Le personnage diabolique aux prémices du XXIème siècle: un choc de représentations entre tradition de la théologie et modernité de l'athéologie. by COSTE, Céline
UNIVERSITE D’AVIGNON ET DES PAYS DE VAUCLUSE
Doctorat de Littérature Comparée
Le personnage diabolique aux
prémices du XXIème siècle :
un choc de représentations
entre tradition de la théologie et modernité de l’athéologie.
Céline COSTE
Sous la direction de
Monsieur Christian Petr
Professeur à l’université d’Avignon
29/11/2o1o

Les membres du jury   : 
Jean-François DURAND, Professeur à l’Université Paul Valéry, Montpellier III
Christian PETR, Directeur de Thèse
Bernard Urbani, Professeur à l’Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse
2
3
Remerciements   : 
Je tiens à ne citer aucune personne en particulier tant chacun a pu faire,
je  ne tiens pas à mettre en exergue tel  ou tel  nom car  tous ont  été
importants : ceux qui ont été là, comme ceux qui ne le sont plus…
J’adresse mes plus sincères remerciements :
À tous ceux qui se reconnaitront ainsi qu’à tous ceux trop modestes pour
le faire
À ceux qui m’ont aidé mais aussi à ceux qui ne l’ont pas fait
À ceux qui m’ont permis de voir dans la brume la plus épaisse
Et à ceux qui ont contribué à ce que j’en sorte même pour un bref
instant.
4
Je souhaite également remercier ces personnages qui ont partagé ma
vie,  mes  interrogations,  et  qui  parfois  lorsque  une  douce  folie
m’embrassait, ont décidé de me parler et de me livrer leurs plus grands
secrets…
Je vous remercie…
Je dédis ceci à tous ceux qui n’y croyaient pas ou plus et à ceux qui y
ont cru plus que moi. 
Je le dédie plus encore, à tous ceux qui essaient, qui à contre-courant,
cherchent  à  effleurer  l’indicible,  le  sublime et  l’infini,  à  tous ceux  qui
luttent pour continuer d’espérer…que ceux-là ne soient pas rejetés, s’ils
échouent.
A vous…
« En créant ce
rocher, j’ai voulu
5
prouver ce que peut
la volonté. »
Ferdinand Cheval
En  espérant  qu’il  me  soit  toujours  un
refuge  pendant  les  plus  violentes
tempêtes…
6
7
Introduction   : 
Le personnage diabolique s’est toujours trouvé aux côtés de l’homme. Si son
origine fictionnelle est trouble et incertaine, c’est sans aucun doute avec les mortels qu’il voit
le jour et qu’il se révèle.
Des siècles l’ont représenté de manières très différentes à des fins parfois surprenantes, selon
les sociétés qui l’utilisent. Il tient un rôle théologique, parfois plus important que celui de
Dieu Lui-même, il peut être également un jouet ludique usité pour la persuasion et la dérision.
Cependant, il semble que pour toutes, il soit la symbolique du représentant unique du Mal,
instigateur comme utilisateur.
Le  personnage  diabolique  à  l’origine  était  une  représentation  précise,  une  image  claire
endossant le Mal, les limites à ne pas franchir et symbolisant ce qu’il advenait de ceux qui
désobéissaient. 
Le Diable biblique prend vie sous les traits d’un monstre à mille lieux de l’homme et qui
pourtant, pourrait très vite s’en approcher.
Le  diabolisme  n’est  pas  seulement  endossé  par  le  Diable,  il  n’est  et  ne  naît  pas  qu’un.
D’autres entités reprennent ce rôle dans un contexte toujours religieux, ou au contraire suite à
un affadissement de celui-ci, à travers une survivance superstitieuse. 
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Ce personnage paraît être si salutaire à toutes les sociétés qu’il en devient indispensable au
sein des créations qui en découlent. Il traverse donc des générations d’hommes et participe à
leur  littérature,  devenant  un  personnage  de  première  importance  et  advenant  un  des
protagonistes les plus prolifiques de l’histoire de celle-ci. Dans ce contexte créatif précis, il
est encore une fois exploité par les hommes qui se servent de sa réputation afin d’effrayer,
d’éduquer ou de rassembler. Parfois les auteurs le rejettent, parfois ils lui rendent hommage,
mais  toujours  dans  une  idée  de  fédérer  les  esprits  autour  de  ce  personnage  dont  nous
connaissons  le  sens  premier.  Il  est  en  cela  et  en  son utilisation,  plus  un  concept  qu’une
personnalité, plus une idéologie qu’un caractère. 
Qu’en est-il aujourd’hui ?
La littérature  de  tous  les  siècles  se  saisit  donc de  ce personnage tout  en dissimulant  son
véritable intérêt sous une image effrayante et grossière. Seuls les littérateurs de la transition
entre XXème et XXIème siècle, oseront exposer explicitement l’image du Vrai personnage
diabolique, les traits de celui qui se retrouvait derrière tous les autres diables : l’homme.
Comment se présente et se représente le personnage symbolisant le Mal dans la littérature
contemporaine ? 
L’évolution de ce personnage à travers le temps laisse sous entendre un lien intrinsèque entre
lui et les mœurs des époques traversées. Il est donc symbole des maux de chaque société, cette
dernière s’adaptant, le personnage avec elle.
Etudier l’être diabolique revient à étudier l’homme.
C’est  une  recherche  anthropologique  et  sociologique  du  Mal,  des  craintes  que  chacun  a
ressenti et ressent toujours.
Pourquoi s’intéresser au personnage diabolique ? Simplement parce qu’il n’est rien d’autre
que l’homme aux prises avec ses propres pensées malsaines. 
Comment le faire ? La littérature se saisit de ce personnage car elle y perçoit le moyen de
catharciser ses peurs et de les présenter au monde, il suffit de l’étudier.
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S’intéresser aux prémices du XXIème siècle est une manière de décrypter les interventions du
Mal dans la société qui est la nôtre, entre tradition religieuse et modernité dans une mouvance
opposée, plus athée.
J’ai choisi d’étudier des auteurs différents, français, britanniques et états-uniens qui officient
dans des mouvements littéraires différents et qui ont cependant le même but : présenter un
diable  qui  exerce  au  grand  jour  sans  s’occuper  des  disputes  de  représentations  d’antan,
religieuses ou non. Il s’agira de montrer si les croyances concernant ce personnage, ayant
parcourues le temps,  peuvent également  traverser l’espace et  aller  de l’ancien au nouveau
monde. 
Mon choix de corpus, que je décide de présenter ici pour plus de compréhension par la suite,
se  porte  sur  neuf  livres  représentatifs  selon  moi  de  l’utilisation  moderne  du  personnage
diabolique. Ceux-ci s’étendent de la tradition biblique à la nouveauté de la symbolique de ce
personnage.
Tout d’abord,  j’ai  choisi d’étudier les œuvres à haute connotations religieuses.  Elles nous
permettront d’étudier ce qu’il en est des représentations traditionnelles, sont-elles respectées
dans notre époque moderne ? Sont-elles modifiées et dans quel but ?
Le serment des limbes1 de Jean-Christophe Grangé est intéressant dans sa vision du
Diable qui oscille entre tradition et modernité, ainsi que celle de l’homme qui cherche un
équilibre entre folie et conviction.
De bons présages2 de deux auteurs britanniques, Terry Pratchett et Neil Gaiman, est
d’une importance particulière car il reprend le conflit éternel entre le Bien et le Mal à ceci
près que les auteurs décident d’approcher ce thème avec humour. Nous y voyons donc la
contamination entre les bons et les mauvais, d’où la difficulté à délimiter clairement de nos
jours les utilisateurs du diabolisme.
Psychopathe3 de Keith Ablow, met l’accent sur l’homme croyant en tant qu’être choisi
par Dieu pour tuer ceux qui ne méritent pas le cadeau de la vie qui leur a été fait.  Nous
verrons donc dans ce texte un mélange de divin et de diabolisme mais aussi de tradition et de
modernité.
1 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, Paris, Albin Michel, 2007
2 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, Paris,  J’ai lu, 1995
3 Keith Ablow, Psychopathe, Paris, Gallimard, 2004, coll. Folio Policier
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Ensuite, je me suis attachée à des œuvres habitées par des créatures fantastiques afin d’étudier
l’évolution  des croyances au sein même de notre  époque. Car  à travers elles,  il  s’agit  de
comprendre ce qui nous fait encore peur.
Poétique de l’Egorgeur4 du français Philippe Ségur, considère l’homme moderne face
à la superstition. Nous en extrairons la créature légendaire norvégienne et malveillante mais
aussi l’homme au dessus de tout soupçon qui a pourtant beaucoup à se reprocher.
Cabale5 et  son  auteur  Clive  Barker  décrivent  une  communauté  de  créatures  entre
diabolisme superficiel et humanité profonde. Il s’agira d’étudier l’existence d’une société aux
fondements religieux dirigée par un diable nommé Baphomet et celle d’un prophète humain
devenu créature surnaturelle.
De la poussière à la chair6 de l’américain Ray Bradbury, est une mise en relation entre
un petit garçon, Timothy, et sa famille d’adoption : un humain face à des créatures qui ne le
sont pas. Ce livre nous permet d’avoir l’exemple d’une vision véritablement évolutive de la
superstition et de la norme.
Pou finir, je me suis intéressée à des œuvres hantées par des hommes qui font de l’ombre au
Diable. Elles seront une source important de réflexions, permettant d’imaginer un avenir à la
littérature mais aussi au personnage en lui-même.
Scream Test7 de Grégoire Hervier, fait le parallèle entre l’humain et l’inhumain. Nous
y découvrons la décadence de la société qui crée des hommes diaboliques. Ce livre nous offre
différentes visions du Mal, cependant le jugement de la société nous montre également à quel
point ses mœurs ont progressé.
Le diable en gris8 de Graham Masterton, est un livre tout aussi essentiel à notre sujet
car  il  lie  les  trois  représentations  du  diabolisme :  la  divinité,  la  créature  surnaturelle  et
l’homme. Ils sont à la fois divins, humains et diaboliques, une sorte de trinité qui se découvre
et qui aura toute sa dimension ici.
4 Philippe Ségur, Poétique de l’égorgeur, Paris, Broché, 2004
5 Clive Barker, Cabale, Paris, Broché, J’ai lu fantastique, 1990, coll. Fantastique
6 Ray Bradbury,  De la poussière à la chair, souvenirs d’une famille d’immortels, Paris, Edition Denoël, 2002,
coll. SF  
7 Grégoire Hervier, Scream test, Paris, Au Diable Vauvert, 2006
8 Graham Masterton, Le Diable en gris, Paris, L’Ombre de Bragelonne, 2006
11
Le corps exquis9 de Poppy Z. Brite, nous offre la vision la plus diabolique dans son
humanité et dans sa cruauté. Les destins d’hommes se croisent au travers du malsain et du
sordide. 
Un certain nombre d’autres œuvres viendront s’ajouter à celles-ci pour les appuyer, pour les
compléter ou les contredire afin d’élargir d’avantage notre idée du personnage issu du Mal et
le figurant et parfois le transfigurant, afin que sa représentation soit la plus étayée possible. 
Bien évidemment, nous ne pouvons parler du personnage diabolique sans parler du Diable,
c’est pour cela que nous attacherons une importance toute particulière à ce dernier. En effet,
nous étudierons ses origines, sa création biblique et son évolution car tout commence avec lui
et tout fini peut-être aussi ainsi. Il s’agira donc dans notre étude, de voir qui est le « diable »
dans toute son étendue dans cette littérature transitoire.
La présentation des ouvrages sont le reflet du cheminement de ma recherche. 
Nous commencerons de ce fait par le Diable et les personnages issus d’une hiérarchie
diabolique.  À  travers  le  personnage  du  Diable  en  personne,  en  tant  qu’annonciateur  et
concepteur,  celui  qui  sera le  premier  mais  dont  découleront  les  suivants,  nous verrons  le
rappel  de la tradition et  la nouveauté s’opposant aux siècles passés.  Il  s’agira  de montrer
l’évolution, l’adaptation et peut-être la fin de ce personnage, mais aussi ce que les auteurs
parviennent à faire résulter de son utilisation. Toujours en ce qui concerne le sommet de la
hiérarchie, nous irons étudier les diables d’autres spiritualités contenues dans le corpus. Nous
les comparerons à celui biblique et témoignerons de l’apport créatif qui s’en dégage. Nous
nous intéresserons  aux participants  de  cette  civilisation  empreinte  de diabolisme,  les  plus
évidents  d’abord,  les  démons,  mais  aussi  les  plus  surprenants,  les  anges.  Dès  lors,  nous
commencerons à entrevoir la difficulté de mettre en avant les frontières et les limites entre le
Bien et le Mal, ce qui entraîne une interrogation sur le devenir de la force diabolique.
Par  la  suite,  nous  nous  intéresserons  aux  « diables »  surnaturels  avec  toutes  les
créatures de notre corpus, des créatures bibliques puis légendaires. De cette analyse découlera
une certaine humanité que nous argumenterons et justifierons grâce aux protagonistes. Tous
les personnages de nos exemples participent et traduisent quelque chose de particulier de nos
littératures  et  par  conséquent  de  ces  sociétés  qui  hésitent  encore  entre  superstition  et
expérience, entre tradition et modernité.
9 Poppy Z. Brite, Le corps exquis, Paris, J’ai lu, 1996, coll. Nouvelle Génération
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Pour  finir  nous  analyserons  le  diable  humain,  suite  logique  de  l’humanisation  du
diabolisme. Ce personnage semble avoir un double objectif : celui de s’opposer au Diable qui
le représente en partie et qu’il dénigre en endossant la responsabilité des actes malsains qu’il
réalise, mais aussi celui de s’opposer à Dieu qui l’a crée et dont il n’est pas l’image la plus
flatteuse qu’Il aurait voulu pour l’homme. La réalité du XXème siècle nous a comblés en ce
qui concerne l’image humaine diabolique et le début fictionnel du XXIème n’est pas en reste.
Nous étudierons le diabolisme des hommes à travers la tradition, l’évolution des raisons de ce
phénomène et enfin la libération de ceux qui ont le diabolisme tapi au fond d’eux. C’est donc
avec l’homme et l’humanité en général que nous finirons l’étude du personnage diabolique
qu’il semble avoir créé, continué d’utiliser et au final remplacé.
Parler du Diable, c’est revendiquer une certaine liberté, être à contre-courant des fondements
des sociétés religieuses et à la fois s’y plonger afin de les comprendre plus profondément. Qui
est le diable et pourquoi ? Les auteurs font des choix, des projets… Essayons ensemble de les
déchiffrer et de les justifier. 
Mon  travail  consiste  à  considérer  chaque  livre  comme  un  visage  que  pourrait  revêtir  le
personnage diabolique, comme autant de théories qui me permettront de fonder la mienne, à
trouver qui est ce personnage de nos jours afin de savoir qui sera celui de demain.
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Première partie : 
Le diable et les personnages
issus d’une hiérarchie divine
à connotation sombre.
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« L’ennemi  est  là.  Violent,  omniprésent,  intemporel.  En  matière  de
diable, il n’y a pas de modernité, d’évolution. La Bête est à l’origine, et
elle sera la fin. »10
Jean-Christophe Grangé
"Dieu est le rêve des pauvres, et le diable la folie des puissants." 
Elie Faure
10 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 430
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Lorsqu’il  s’agit  d’affaires diaboliques,  nous ne pouvons que débuter  par le
commencement.  Comment pourrions-nous évoquer tout ce qui est relatif  au diable sans le
faire participer ?
Nous devons rechercher au sein de nos livres, si l’origine logique du sujet est utilisée et pour
quelles  raisons  une telle  tradition  que l’on pourrait  considérer  comme régressiste  dans  le
processus de création, s’immisce et s’impose parfois dans la modernité de façon bien plus
originale que nous aurions pu l’imaginer.
Il semble pertinent de s’attacher à l’étude du personnage « diable » dans notre corpus afin de
mieux nous représenter ce que les auteurs veulent partager comme théorie d’écriture et bien
sûr de lecture à travers lui. Cependant le Diable biblique puisque la tradition ne nous permet
pas de passer outre, n’est pas l’unique personnage digne d’intérêt.
En  effet,  les  divinités  issues  de  religions  ou  de  spiritualités  autres  que  chrétienne  sont
également un témoignage d’une certaine tradition, originale cette fois-ci, de la représentation
maléfique dans une spiritualité plus ou moins assise dans une communauté ou une société.
Si nous étudions le Diable et les diables, nous ne pouvons que nous intéresser aux démons qui
participent au diabolisme en obéissant à une force supérieure et suprême.
Nous pourrons découvrir que la basse hiérarchie vaut autant que la haute, et que toutes deux
ont des choses à nous révéler,  qu’il  s’agisse de la tradition pure ou d’une modernité plus
insolite. 
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 Chapitre premier :
Système d’imagerie du diable biblique.
Au commencement,  il  n’y avait  rien :  un murmure  tout  au plus  mais,  surtout  une
nécessité bien plus qu’un besoin : la nécessité de mettre un caractère, un visage, un corps sur
cette « Voix de la Tentation ». Une voix responsable des maux de toute une humanité qu’il a
fallu créer, modeler et faire exister à travers les âges. L’Autre est aux origines, pareil à Dieu
c’est-à-dire non représenté, peu à peu, et pour le distinguer il doit arborer une image contrôlée
et inspirée capable de répondre à toutes les objections. Cette entreprise doit être considérée
avec le plus grand sérieux car il est le dessein de toute une humanité chrétienne présente et à
venir …un être qui prend forme de différentes manières. La création s’est faite d’une seule
façon  mais  sa  représentation  dans  la  littérature  moderne  peut  prendre  différentes  formes,
celles des origines, celles de l’originalité ou encore celles de la difficulté.
I Le diable originel.
Il existe plusieurs moyens de représenter le personnage du diable dans la littérature :
remonter aux origines en est un. Ce choix est très représentatif car il correspond à celui qu’on
fait les hommes d’Eglise à l’époque de la création du personnage, lorsqu’il a fallu développer
un indice  de  sa présence dans  la  Bible  pour  en faire  une véritable  entité :  un retour  aux
sources donc, non sans signification et non sans importance. L’utilisation de cet être explique
énormément de positions que le monde chrétien adopte, encore de nos jours. En effet, cette
partie  contribue  à  nous  faire  comprendre  la  naissance  du  personnage,  sa  nécessité  de  se
développer et surtout son indispensabilité de survivre. Nous allons découvrir les raisons qui
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ont  encouragées  l’Eglise  à  créer  ce  personnage  et  les  conditions  dans  lesquelles  cette
entreprise a eu lieu. Nous verrons comment il est passé d’une simple voix à une volonté de
l’Eglise puis comment s’est effectué la mise en image que nous connaissons. Pour finir, il
s’agira de comprendre comment ce personnage s’est imposé à travers les siècles.
a) De la Voix de la Tentation à la voix de la prêtrise.
Un nouveau personnage,  né d’une symbolique,  d’une tentative  d’expliquer  le  mal,
germe dans l’esprit éclairé des hommes d’Eglise qui entreprennent de faire de cet emblème,
une personnalité à part entière. Dans le parcours de création du personnage diabolique, il y a
eu  deux  étapes,  les  origines  mêmes  puis  la  révélation  de  ce  que  pouvait  apporter  ce
personnage, ce qui a entraîné le besoin de le compléter et de le développer. Des questions se
posent alors :  où apparaît  le diable et  pour quelles raisons étendre son rôle ? Nous allons
trouver des réponses dans cette partie.
Le diable, aurait … deux origines distinctes. Pour certains, il aurait été crée le sixième jour en
même temps qu’Eve, pour d’autres c’est un ange déchu … donné comme le plus élevé en grade
de tous les anges.11
Ce personnage maléfique que l’on a des difficultés à imaginer encore de nos jours sous
les traits d’un ange débute sa légende par une autre représentation sans image. Aux origines,
c’est sous la forme d’une voix que le diable surgit, une voix très peu décrite même si dans
l’imaginaire collectif, elle n’est ni fluette ni cristalline (du moins au début, avant qu’il entame
un processus de séduction). La Voix tente l’homme, lui donne l’idée mais aussi la possibilité
de pécher, puisque l’idée engendre le possible de la rendre réelle. Cette Voix symbolise le
Mal absolu dans les Ecritures, c’est elle « qui leur ordonne »12 d’agir physiquement à sa place
dans  L’Evangile  selon  Satan.  Mais,  très  vite  et  pour  une  raison  somme  toute  évidente
d’analphabétisme, le diable doit prendre corps et être mis en image. Nous pouvons imaginer
que la première représentation de chair et d’os du diable, s’exécute sous la forme du serpent
de l’Eden : 
Perçu comme le responsable originel du malheur des hommes […] le serpent est repris comme
symbole de désordre. Il permet de montrer que le mal et le péché sont extérieurs à Dieu et aux
hommes mais font partie de la création.13
11 Jean-Claude Aguerre, « De l’incertitude du Diable »,  in Le Diable, Paris, Dervy, 1998, p.25
12 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, Paris, Anne Carrière, 2007, p. 195
13 Jean-Claude Aguerre, « De l’incertitude du Diable »,  in Le Diable, cité, p.178
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Mais, ce n’est pour autant pas tout à fait exact. Même si le choix se finalise sur « le
serpent,  figure  des  « entortillements,  ruses  et  replis  de  la  tentation » »14,  ce  symbole  est
réutilisé à moult reprises notamment dans L’Evangile selon Satan, où il est clairement notifié
que c’est ce « serpent qui fit chuter Eve »15. Cependant, l’idée semble trop simple pour un
personnage dont les ecclésiastes espèrent une envergure sans conteste. Le diable incarné doit
porter l’aspect de la tromperie, de la facétie, du mensonge, bref, porter en lui l’aspect de celui
qui ne peut arriver à ses fins sans dissimuler la vérité. Dans la Genèse16, Serpent ne dit que des
vérités à Eve.
3.1 
Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs, que l'Éternel Dieu avait faits. Il dit 
à la femme : Dieu a-t-il réellement dit : Vous ne mangerez pas de tous les arbres du jardin ? 
3.2 
La femme répondit au serpent : Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. 
3.3 
Mais quant au fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n'en mangerez point 
et vous n'y toucherez point, de peur que vous ne mouriez. 
3.4 
Alors le serpent dit à la femme : Vous ne mourrez point ; 
3.5 
Mais Dieu sait que, le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront, et que vous serez comme
des dieux, connaissant le bien et le mal. 
3.6 
La femme vit que l'arbre était bon à manger et agréable à la vue, et qu'il était précieux pour 
ouvrir l'intelligence ; elle prit de son fruit, et en mangea ; elle en donna aussi à son mari, qui 
était auprès d'elle, et il en mangea. 
3.7 
Les yeux de l'un et de l'autre s'ouvrirent, ils connurent qu'ils étaient nus, et ayant cousu des 
feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures. 
3.8 
Alors ils entendirent la voix de l'Éternel Dieu, qui parcourait le jardin vers le soir, et l'homme et 
sa femme se cachèrent loin de la face de l'Éternel Dieu, au milieu des arbres du jardin. 
3.9 
Mais l'Éternel Dieu appela l'homme, et lui dit : Où es-tu ? 
3.10 
Il répondit : J'ai entendu ta voix dans le jardin, et j'ai eu peur, parce que je suis nu, et je me suis 
caché. 
3.11 
Et l'Éternel Dieu dit : Qui t'a appris que tu es nu ? Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont je 
t'avais défendu de manger ? 
3.12 
L'homme répondit : La femme que tu as mise auprès de moi m'a donné de l'arbre, et j'en ai 
mangé. 
3.13 
Et l'Éternel Dieu dit à la femme : Pourquoi as-tu fait cela ? La femme répondit : Le serpent m'a 
séduite, et j'en ai mangé. 
3.14 
L'Éternel Dieu dit au serpent : Puisque tu as fait cela, tu seras maudit entre tout le bétail et entre 
tous les animaux des champs, tu marcheras sur ton ventre, et tu mangeras de la poussière tous 
les jours de ta vie. 
3.15 
14 Ibid., p.37
15 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 272
16 Genèse, chapitre 3
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Je mettrai inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité : celle-ci t'écrasera la 
tête, et tu lui blesseras le talon. 
3.16 
Il dit à la femme : J'augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec douleur, et 
tes désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi. 
3.17 
Il dit à l'homme : Puisque tu as écouté la voix de ta femme, et que tu as mangé de l'arbre au sujet
duquel je t'avais donné cet ordre : Tu n'en mangeras point ! Le sol sera maudit à cause de toi. 
C'est à force de peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie, 
3.18 
Il te produira des épines et des ronces, et tu mangeras de l'herbe des champs. 
3.19 
C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain, jusqu'à ce que tu retournes dans la terre, 
d'où tu as été pris ; car tu es poussière, et tu retourneras dans la poussière. 
3.20 
Adam donna à sa femme le nom d'Eve : car elle a été la mère de tous les vivants. 
3.21 
L'Éternel Dieu fit à Adam et à sa femme des habits de peau, et il les en revêtit. 
3.22 
L'Éternel Dieu dit : Voici, l'homme est devenu comme l'un de nous, pour la connaissance du 
bien et du mal. Empêchons-le maintenant d'avancer sa main, de prendre de l'arbre de vie, d'en 
manger, et de vivre éternellement. 
3.23 
Et l'Éternel Dieu le chassa du jardin d'Éden, pour qu'il cultivât la terre, d'où il avait été pris. 
3.24 
C'est ainsi qu'il chassa Adam ; et il mit à l'orient du jardin d'Éden les chérubins qui agitent une 
épée flamboyante, pour garder le chemin de l'arbre de vie.17
 
En aucun cas, il ne se joue de la naïveté de la première femme afin de lui faire goûter
la pomme et métaphoriquement, de la faire désobéir à Dieu, le Père. Cette figure ne peut pas
satisfaire à elle seule la personnification d’une entité si capitale pour la suite de l’Histoire
dans la révélation de ce qu’est l’homme, il doit être plus travaillé pour pouvoir répondre à
toutes les objections.
Le Livre de Job est la première véritable apparition de Satan. Bien qu’il reste soumis à Dieu,
il prend le rôle de tourmenteur de l’humanité. Il se voit accorder par ce dernier, la liberté de
faire le mal dans le seul but de tester la sincérité de la foi de Job néanmoins, il n’est pas
représenté,  il  est incarné sans pour autant être décrit,  nous en déduisons que le travail  de
représentation ne fait alors que commencer. Malgré cette intégration, il n’est pas encore le
rival  ni  l’égal  de  Dieu,  ce  passage  lui  permet  avant  toute  chose,  d’acquérir  une  certaine
autonomie et une existence certaine. Comme nous venons de le voir, l’Ancien Testament reste
ambigu  au  sujet  du  diable  car  Dieu  arbore  encore  les  deux  facettes  d’un  même  visage
composé à la fois du bien et du mal, Il est bon mais aussi et paradoxalement cautionne le mal,
un juste équilibre qui doit composer l’homme, sa création. Dieu doit se détacher de sa création
et persister divin. En accord avec ceci, dans le Nouveau Testament, cette situation n’est pas
concevable : le Mal doit se distinguer, Dieu doit se dissocier de lui. Dieu devient infiniment
17 Ibid.
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bon, il devient donc indispensable de créer ce personnage pouvant endosser la responsabilité
du mal s’étendant sur terre.
Devant le scandale du mal, l’homme tombé dans la souffrance interroge cette énigme : pourquoi
le mal ? Quelle en est la cause ? C’est dans la réponse que prend place le diable en sa fonction
de disculpation dans le savoir sur la cause du mal.18
Un personnage doit « sacrifier » son existence, y abandonner sa création à l’emprise
d’une autre : l’Eglise. Il doit subir « l’injuste réputation »19 que l’on voudra bien lui faire, afin
de sauver Dieu tout puissant et maintenant infiniment bon. Dieu peut-il être à l’origine de la
souffrance infligée à l’homme, peut-il seulement le tolérer ? A cette question Anne-Cécile
Huprelle répond :
Le mal est  relatif  à Dieu puisque celui-ci  est créateur tout-puissant,  mais Dieu n’en est pas
responsable.  Il  le  tolère et  invite  l’homme à accepter  Sa création  dans toute sa complexité.
L’homme est libre d’accepter un monde où cohabitent le Bien et le Mal… 20
Ce  nouveau  personnage  doit  se  poser  en  bouc-émissaire  fautif  de  la  misère  de
l’homme à  la  place  de  son Créateur.  L’Eglise  voit  en  ce  personnage  méconnu un atout
exceptionnel  pour  parvenir  à  ses  fins,  manipuler  le  croyant.  C’est  pourquoi,  elle  décide
d’amplifier le phénomène du diable, lui donner corps afin de mieux l’utiliser. 
Ce Diable sera alors le maître des Enfers, celui qui les dirigent et celui qui les attisent. Il sera
le grand instigateur de tous les actes qui s’y déroulent, un Seigneur dirigeant une seigneurie
distincte  de celle de Dieu, surtout distincte  de l’Amour et  du Bien.  Le Diable permet de
donner vie à l’autre monde, autant les Enfers que le Paradis, et ainsi de donner beaucoup plus
de réalité à sa puissance et à la crainte qu’il se doit d’inspirer. Le Prince a désormais son
royaume. De ce fait, les Enfers permettent de représenter le dessein et la future Maison de
ceux qui prennent de quelques manières que ce soit, le Diable comme modèle. Qu’il s’agisse
d’un simple péché ou du renoncement à la religion chrétienne, voilà le chemin tout tracé sur
lequel  seront  précipités  les  coupables.  L’inconfort,  l’échec,  le  malheur,  la  douleur  sont
quelques exemples de ce qu’ils connaitront après leurs morts et cela éternellement. Dès lors,
le Diable est également la représentation de la punition post mortem qui n’a bien évidemment
aucune réalité chez les vivants, mais qui peut être une projection chez les croyants vivants
mais surtout décédés. Cette image prend toute sa mesure avec l’avantage non négligeable
qu’il  insuffle  à  l’Eglise :  faire  naître  la  crainte,  l’appréhension  de  la  culpabilité  afin
d’agrandir la Maison de Dieu. Le Diable devient un personnage d’échange mensonger ou
simplement  exagéré car,  il  est  évident que la seule  et  unique manière d’échapper à cette
18 Colloque de Cerisy, le Diable, Paris, Dervy, 1998, p. 149
19 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, Paris, Albin Michel, 1978, p. 9
20 Anne-Cécile Huprelle, Le Diable, Paris, Plon, 2007, p. 15 
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punition éternelle, à cette vision atroce de l’éternité, est de se rallier à la cause de Dieu. Il n’y
a plus de choix possible. Voilà la véritable réussite et la grandeur de l’Eglise.
De surcroît, l’image du diable rétablit d’une façon détournée la grandeur de Dieu. Pierre de
Lancre assure :
On a quelque juste raison d’admirer,  de ce que Dieu tout puissant se voit  voulu donner un
ennemi si puissant lui-même, si ce n’est qu’on dise qu’il l’a fait pour sa plus grande gloire…il
semble que Dieu ait associé le diable au maniement de cet univers tant il lui a lâché la bride et
donné de la licence.21
Le Diable en tant qu’ « exécuteur de la vengeance de Dieu…Ministres de la Justice
divine et bourreaux des damnés »22 obtient des mains du Créateur un rôle à sa démesure.
Avec  cet  emploi,  le  diable  semble  « se  conformer  au  dessein  de  Dieu,  qui  a  voulu  un
adversaire à sa mesure »23.
L’Eglise inclut à la littérature et à la vie religieuse, un personnage extrêmement positif par les
résultats qu’il assure. Il joue un rôle, on ne peut plus éclatant dans les stratégies sociales tel
un véritable outil rhétorique et théologique afin d’exprimer les péchés et la marginalisation.
Le diable s’avère être un faire valoir de Dieu mais aussi, et cela plus étrangement, un faire
valoir de l’homme car « lutter contre le diable et ses suppôts, c’est travailler à restaurer la
souveraineté du roi contre une sorte de contre-roi qui s’efforce de la lui ravir. »24 L’homme
devient légitimement, même si c’est à moindre cause, le sauveur de Dieu contre les attaques
sans fin d’un conquérant obligatoirement déloyal et diabolique. Le Diable donne également
et indirectement de l’importance à l’homme en contre partie de ses sacrifices. En effet, plus il
lutte contre cet adversaire, plus il devient un héros spirituel digne de Dieu, dès lors, Dieu est
plus grand car, ses disciples le sont également et laissent transparaître sa force divine. 
Pour conclure, l’importance que ce personnage prend très rapidement, va de pair avec
la difficulté de le mettre en image. La difficulté réside surtout dans le fait d’accorder à ce
diable, une image universelle et peut-être, laïque tout en le gratifiant d’une dimension plus
religieuse qui apporte une fusion au sein de la communauté. Ce qui permettrait au religieux
de faussement se laïciser, sans jamais blasphémer, dans le seul but d’user à bon escient du
personnage à des fins ecclésiastiques, dans des enjeux politisés. L’enjeu est donc énorme, le
résultat sera-t-il grandiose ? L’aboutissement de l’étude entamée par les hommes d’église de
l’époque  ont  mené  vers  une  mise  en  image  originelle  qui  est  toujours  présente  dans  la
21 Extrait du « Tableau de l’Inconstance des mauvais anges et Démons », in  Le Diable, p. 35
22 Ibid.
23 Ibid.
24 Colloque de Cerisy, « Le diable singe de Dieu » in Le Diable, p.43 
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littérature qui est celle de mon corpus. La production de l’image du Diable doit se faire avec
des moyens reconnaissables par tous les hommes, chrétiens, croyants, non croyants, athées.
Comment cela pourrait-être possible ?
  
b) La mise en image de l’Autre.  
La  représentation  du  Diable  s’entreprend  grâce  aux  connaissances  qu’apporte
l’Histoire. Le retour aux sources qui est engagé pour le représenter, permet d’utiliser un habit
qui est traditionnel et donc, reconnaissable par le lecteur et qui suscite l’intérêt en quelques
lignes. Car le diable fait rêver ! Les premières mises en image de lui se font de manières
picturales dans le but de concerner un public plus large, les Ecritures étant en priorité dédiées
à  une  élite  alphabétisée.  Néanmoins,  les  Origines  permettent  en  grande  partie  de  créer
l’apparence du Diable, les Ecritures sont donc une source de création.
La monstruosité du Diable découle d’une obscure ressemblance que nous postulons entre une
création et son créateur. La nature étant crée par Dieu, doit être à l’image de son créateur. Le
Diable doit donc être dissemblable de cette création, doit disparaître comme un désordre face à
l’ordre de la nature. Il est donc lui-même chaos, un désordre, un monde où le monstre est la
seule et aberrante norme.25
Il y a donc de multiples essences afin de permettre au Diable d’adopter une infinité
d’apparences, l’entreprise est immense et lourde de conséquences d’où sa difficulté.
Les premières représentations du Diable se font soit sur les vitraux des églises soit  sur les
décors des miracles ou mystères26. Dans ce cas, il y a trois images distinctes qui amènent le
personnage diabolique que l’on connaît :
Une  gueule  béante  qui  crache  du  feu,  « une  mâchoire
béante  dans  laquelle  est  engloutie  l’espace  de  l’Enfer »27.  Le
Diable est à travers cette image, assez peu mise en avant sauf par
le biais des dents souvent aiguisées qui sont le symbole de son
ambition et par la gorge profonde qui font naître la crainte d’être
précipité en son dedans. Cependant, cette image est toujours d’une grande aide pour déceler le
Diable, comme dans  L’Evangile selon Satan, où il est tour à tour, « une gueule de loup »28,
« une puissante mâchoire »29 ou encore « la gueule béante d’un escalier »30. 
25 Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale, Paris, Champion, 1991
26 Pièces de théâtre liturgiques
27 Colloque de cerisy, « De l’image du diable à celle de la mort », cité p.178
28 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité,  p. 185
29 Ibid., p. 375
30 Ibid., p. 356
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Un ange, comme le veut une partie de l’histoire ecclésiastique,
celle de l’être déchu, précipité sur terre. Il peut être représenté avec des
ailes abimées pour le symbole de la déchéance ou saines pour justifier
la liberté. 
Les  anges  rebelles  au  contraire,  sont  hybrides  entre  l’insecte,  le
reptile et l’homme, de couleurs sombres, noires, bleues ou brunes, aux corps velus, affublés de
cornes, d’ailes de chauves-souris, de longues queues et de pieds fourchus.31
Un  dragon  qui  est  une  extension  du  Serpent  de  l’Eden.  Le
développement de sa taille répond à l’importance et au pouvoir de cet
être qui peut bien sûr, être aussi une preuve de sa grandeur présente et
future.
Ces représentations sont légères car elles ne sont présentes que pour divertir les hommes dans
les premiers instants de représentation du personnage. Lorsque le temps est venu d’informer et
d’instruire  et  surtout  d’effrayer.  L’Eglise  a  détaillé  les  images.  Toute  représentation,
traditionnelle ou moderne,  devient un enseignement  et chacun d’entre eux est une sorte de
messager permettant de comprendre et d’entrer en contact avec un avis personnel et profond de
celui qui le crée. Les principaux détails ajoutés sont copiés sur ce que les hommes cultivés de
l’époque médiévale connaissent : la mythologie.
Le Diable doit avoir une apparence inédite,  son image a l’obligation de ne ressembler ni à
l’homme qui  peut  encore  être  sauvé,  ni  à  Dieu  qui  est  alors  disculpé,  pardonné.  Il  existe
plusieurs piliers dans la construction de l’architecture diabolique issus de
différentes mythologies.
Tout d’abord, dans la mythologie mésopotamienne, Pazuzu fils de Handi,
Dieu du monde infernal, est le « chef des démons du vent, [il] a beaucoup
influencé [la mise en image] du diable : il possède un corps squelettique,
une tête de faune ou de chauve-souris, deux paires d’ailes, des serres, une
queue de scorpion »32. Ce personnage peut-être représenté avec un pénis en
forme de serpent, la main droite levée et la gauche baissée ce qui symbolise la vie et la mort, la
création et la destruction. Il est le personnage mythologique qui apporte sécheresse, famine et
inondation mais, il est également « réputé pour protéger les humains de la peste et des forces
31 Colloque de Cerisy,  « De l’image du diable à celle de la mort », in Le Diable, cité p.178
32 Anne-Cécile Huprelle, Le Diable, cité, p.9
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mauvaises »33. Cette double facette d’une même personnalité n’est sans doute pas étrangère de
la future expansion du caractère du Diable.
Ensuite  dans  la  mythologie  grecque,  plusieurs  personnages  participent  à  la  perspective  de
représenter le Diable : Hadès, Pan et Méduse. 
Hadès, fils de Cronos et de Rhéa, restera toujours le dieu des morts,
craint et détesté. Il a pour rôle de juger les âmes et il est représenté
comme un homme mûr, barbu, farouche souvent assis sur un trône et
tenant une patère et un sceptre. Il est accompagné du fameux chien à
trois têtes, le Cerbère ou d’un serpent. Cependant, très peu représenté,
nous trouvons une explication à cette absence à travers l’accessoire fétiche d’Hadès, la Kunée,
un casque d’invisibilité. Cet accessoire est repris en tant que symbole de l’absence du Diable à
certaines périodes.
Pan est issu de la mythologie gréco-latine, ses origines sont troubles tout
comme celle du Diable. En effet, il y a plusieurs hypothèses à sa naissance
et sur ses parents, ce qui lui offre une première similitude avec son fils
spirituel  mais  surtout  culturel,  notre  personnage.  D’après  L’Hymne  à
Pan34, une fois fils d’Hermès et d’une nymphe, une autre, soit fils de Zeus
et de Callisto soit de Zeus et de Thymbris, soit de Zeus et d’Hybris … et
bien d’autres, ce qui inspire grandement le christianisme qui n’a besoin
que de diaboliser  pour lutter  contre  le  paganisme et toutes  autres traditions  religieuses  qui
résisteraient à son implantation. Pan est l’essence même de l’esprit diabolique. Les sabots, la
queue, la bestialité de l’être et son caractère sexuel sont autant de caractéristiques qui servent la
naissance du mythe et surtout qui le prolongent.  Le personnage « à tête de bouc »35 et aux
« pieds […] aussi fourchus que les sabots de boucs »36 reste une représentation très remarquée
dans la littérature d’aujourd’hui. D’autre part, sa pilosité ultradéveloppée rappelle l’être rustre
mais aussi bien évidemment l’animal. Sa nudité est la métaphore visuelle de ses agissements
honteux et vulgaires qui sont hautement condamnés par l’Eglise, cette « nudité qui reflète [son]
impuissance et [sa] faiblesse face aux tortures physiques »37.
Méduse est mise à contribution également. Elle est la seule des trois sœurs
Gorgone  (Euralie  et  Sthéno)  à  être  mortelle,  état  qui  la  rapproche  des
33 www.wikipedia.org 
34 Hymne homérique, collection de trente quatre courts poèmes épiques, l’Hymne à Pan est le dix-huitième. 
35 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 318
36 Ibid., p. 406
37 Colloque de Cerisy,  « De l’image du diable à celle de la mort », in Le Diable, cité p.178
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hommes. Fille de Phorcys et de Céto, monstre aquatique, son apparence monstrueuse servira
grandement les désirs de l’ Eglise,  de  rendre  le  Diable  monstrueusement  laid,  image  qui
prendra définitivement ancrage grâce à la transformation de Méduse en Gorgone par Athéna
pour  avoir  pécher  en  son temple.  Sa  punition  est  immédiate,  ses  cheveux  deviennent  des
serpents et son regard pétrifie tous ceux qui la croisent. Sa coiffe est reprise et transformée en
flammes hérissées avec une symbolique de la folie qui s’échappe de l’esprit  du Diable ou
encore  de  son  esprit  malsain  qui  ne  peut  être  contenu  qu’en  lui.  Le  regard  pétrifiant  est
également  réutilisé  mais  de  façon métaphorique  car  il  pétrifie  d’horreur  mais  pas  au-delà.
Pourquoi ? Parce que l’ennemi devra être à la hauteur de Dieu, il ne peut avoir une faiblesse
aussi évidente que celle de Méduse afin, certainement, de lui éviter la même fin. Le Diable doit
être puissant et traverser les siècles pour être l’ennemi éternel du divin.
Enfin, Neptune qui prend rivage dans la mythologie romaine, est le dieu de Mars et des
océans.  Le symbole de sa toute puissance est  contenu dans son seul trident  qui permet  de
remettre les bateaux à flots. Cet accessoire est détourné par l’Eglise qui
en fait une fourche, symbole de puissance mais aussi de la petitesse des
travaux (de ferme) que le Diable peut entreprendre sur Terre, traduits
comme tel par l’Eglise. De surcroît, malgré son calme imperturbable,
Neptune  inspire  plus  à  l’humanité  un  sentiment  de  crainte,  que  de
sympathie et d’amour. L’Eglise fait persister cette double implication
dans le dessein de l’homme, à la fois sauveur et ennemi, sauveur qui
apporte la liberté et la connaissance que l’Eglise veut dissimuler aux
croyants  mais  aussi  ennemi,  Diable  qui  reste  au  final  responsable  de  tous  les  maux  de
l’humanité.
Toutes les horreurs et les personnages terrifiants dont regorge le passé doivent se résumer à
cette heure en un seul. L’apparence du Diable est alors claire, d’une monstruosité que personne
n’a plus à imaginer.
Pour conclure, nous pouvons remarquer que les différentes divinités qui ont été choisies
pour imager le Diable ne sont pas forcément malsaines. Cependant, elles gardent aux vues des
hommes, une nuance maléfique qui les effraie, une nuance qui, en mythologie reste valable
puisque les dieux y sont à la fois bons et mauvais, contrairement au Nouveau Testament.
Le fait de choisir un dieu ou des dieux à l’origine d’un ancrage de l’image dans l’Histoire
permet, et de s’éloigner du Dieu biblique qui reste un des buts premiers, et de conserver la
grandeur d’une divinité qui s’inscrit déjà dans un combat, une lutte éternelle, dont les deux
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protagonistes doivent être sur un pied d’égalité. Cette grandeur ne peut évidemment n’être que
décadente, car, afin de se distinguer, elle se doit de porter l’empreinte de la honte face à une
pureté  infinie.  C’est  pour  cela  que  les  représentations  qui  sont  retenues,  sont  celles  qui
caractérisent le mieux le Diable. En effet, ces indices frôlent le blasphème avec le sacrilège de
le représenter comme un ange, comme si Dieu avait pu se tromper à ce point ; avec l’obscénité
avec  des  pénis  exhibés  et  une  sexualité  débridée ;  mais  aussi  avec  l’ignominie  des
représentations de monstres aquatiques, de mi-homme mi-bouc ou d’un corps squelettique qui
symbolise la crainte des superstitions, des formes surnaturelles mais aussi la peur de la mort. 
L’image originelle du diable étant faite, il reste à savoir si ces codes car, ils en sont, continuent
d’être utilisés dans la littérature qui compose le début du XXIème siècle. Le Diable et sa mise
en image sont toujours les mêmes car les inquiétudes de l’homme n’ont pas beaucoup évolué
bien au contraire, elles se sont accentuées.
c) Une représentation qui persiste et…s’impose.
Nous allons voir ce que le personnage du Diable conserve de ses origines dans les
œuvres de la littérature de la fin du XXème siècle et celle du début du XXIème. Ces œuvres
sont celles du corpus :  De bons présages,  Le diable en gris et  Le serment des limbes mais
aussi  des  œuvres  jointes  car  dignes  d’intérêt  telles  que  Les 36 preuves  de l’existence  du
Diable, L’Evangile selon Satan,   et 7 jours pour une éternité. Afin que cette entreprise soit
plus aisée, nous allons classifier les interventions du Diable en quatre catégories d’origine : le
mythe, le religieux, l’animalité et l’absence.
La mythologie qu’elle que soit son origine : grecque, romaine, mésopotamienne…, se laisse
découvrir comme autant de traces de la création originelle du Diable. Les œuvres dont nous
allons étudier les personnages diaboliques en témoignent. Nous allons donc commencer par
l’origine mythologique dans De bons présages car il sera plus simple de révéler les détails qui
nous intéressent grâce au co-auteur Neil Gaiman dont le monde littéraire se résume en deux
mots : décalé et mythologique. Même si le texte ne regorge pas d’indices mythologiques, la
rare  présence  de  ceux-ci  est  d’une  pertinence  éclatante.  Parfois,  un  simple  mot  comme
« fourche »38 fait naître une référence, une figure destinée à reconnaître le Diable comme son
modèle Neptune et à travers lui son accessoire fétiche. Ce mot peut paraître abstrait mais en
réalité littéraire et créative, il est très explicite. Si toutefois cela ne suffisait pas, à la page 79
38 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 52
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rentre en scène le « Molosse Infernal » qui n’est autre que l’animal qui accompagne Hadès
lors du jugement des âmes. Il y a encore un exemple plus probant dans cette œuvre qui prouve
la presque entière fusion entre le Diable et un dieu mythologique (peut-être à tort).
 C’est pas le Diable. C’est un autre dieu, ou chais pas quoi. Avec des cornes.
_ Le Diable, fit Brian.
_ Non rétorqua Adam avec patience. Les gens ont confondu les deux. C’est juste qu’il a des
cornes, tout pareil. Il s’appelle Pan. Il est à moitié chèvre.39
Cette explication prouve que Pan a été à l’origine de la représentation créée du
Diable et l’est toujours, mais pas seulement, les personnages ne sont pas totalement l’un et
l’autre. Le Diable comme nous l’avons vu est le résultat d’un mélange et d’une fusion entre
plusieurs personnages qui finissent parfois par se confondre. Le maître est non pas dépassé
par son élève, mais amalgamé.
« La tête de Méduse »40 est aussi une partie de la mise en image finale surtout dans l’attitude
de convaincre qui est souvent attribué au Diable, « Méduse les charme »41 comme le diable
use et abuse de nombreux moyens de séduire l’homme, le futur pécheur. 
Le  serment  des  limbes est  dans  le  même  genre,  un  réceptacle  d’inspiration
mythologique avec deux personnages facilement reconnaissables : Pan ou Pazuzu, et un autre
Neptune, plus discret.  Le « dieu grec du désir sexuel avec sa force de bouc et son corps
poilu »42 et  le  « monstre,  avec  ses  quatre  ailes,  sa  tête  de  chauve-souris  et  sa  queue  de
scorpion […] son mufle retroussé, ses dents chaotiques »43 avaient « inspiré des siècles de
tradition diabolique »44 et font partie dans le contexte,  d’une liste composée de toutes les
images et les personnages que peut endosser le Diable. La description est plus réaliste encore
lorsqu’il s’agit d’un témoignage.
Selon Agostina, il n’avait pas de paupières et portait un écarteur dentaire. Sa bouche était ouverte
sur des dents aiguës, coupantes comme des rasoirs. Il y avait aussi autre chose, je me souviens…Il
arborait une espèce de faux sexe, énorme, en aluminium…ou un monstrueux étui pénien.45
L’être décrit dans ce passage ressemble à Pan, le dieu dépravé. « Le Baphomet à tête de
bouc »46 ne laisse plus aucun doute sur l’apparenté entre Pan et le Diable. Neptune apparaît à
travers un parallèle avec le « kraken »47, un monstre qui vit dans les « eaux glaciales »48 et qui
est autant craint dans le livre que l’était Neptune dans les légendes.
39 Ibid., p. 223
40 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 160
41Ibid., p. 161
42 Anne-Cécile Huprelle, Le Diable, cité, p. 74
43 Ibid., p. 73
44 Ibid.
45 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des Limbes, cité, p. 526
46 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 318
47 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 256
48 Ibid.
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Les origines religieuses de la représentation du Diable sont également toujours aussi
solides. C’est en effet la religion qui a scellé le destin du diable, et, encore dans la littérature
contemporaine, elle reste la fondation première de l’architecture du personnage.
Le Diable est à une seule reprise considéré comme la « Voix »49 sous laquelle forme, il a
débuté ; le plus souvent il reste l’ange déchu par Dieu pour haute trahison. Le Diable des 36
preuves de l’existence du Diable, auteur des lettres avoue :
Je suis en réalité le plus beau des anges. C’est pour conserver cette beauté que je ne garde des
sentiments qui pourraient la dégrader ; de la pitié, qui altère les traits, de la compassion, qui les
déforme, ou de la charité, qui les creuse.50
Il  assure  être  « le  plus  original  de  tous »51 et  se  vante  d’un  certain  « privilège
angélique »52.
Dans les autres œuvres, le Diable endosse l’habit de l’ « Ange de l’Abîme »53 ou peut avoir
« les yeux brûlés jadis par un rayonnement excessif »54 et  donc renouer avec son origine
d’ange supérieur de l’ordre divin révélant aux hommes les vérités de l’humanité. Il reste le
Prométhée de la Bible et l’ange ébloui par sa propre conscience et connaissance du monde
dont l’homme est dépourvu. Il est un des « anges inondés de lumière »55 ce qui entre autre
explique « sa juste rébellion »56 mais aussi son destin d’« ange déchu »57 et la réputation que
l’on fait de lui après cela, celui d’ « un ange noir aux ailes brisées »58.
L’origine  religieuse  le  reconnaît  également  sous les  traits  d’un menteur,  enfin,  plutôt  du
principe  de  menteur-source.  « Le  Diable  est  un  menteur »59,  celui  des  36  preuves  de
l’existence du Diable reconnaît que « les techniques du mirage sont fort avancées »60 et fort
utilisées pour tromper les hommes. Le Diable est, et reste le « Père du Mensonge »61 chez
Neil Gaiman et Terry Pratchett et « maître du mensonge »62 chez Jean-Christophe Grangé. Ce
personnage est particulièrement doué, « plâtreur de mensonge »63, il est « expert en illusions
et prestiges de nature à égarer les intelligences et les cœurs »64. Son principal atout est la
49 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 443
50 C.S. Lewis, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 21
51 Ibid., p. 129
52 Ibid., p. 213
53 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 31
54 Marc Lévy, 7 jours pour une éternité, Paris, Robert Laffont Pocket, 2002, p. 46
55 C.S. Lewis, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 128
56 Ibid., p. 131
57 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 326
58 Ibid., p. 74
59 C.S. Lewis,  Tactique du Diable, Lettres d’un vétéran de la tentation à un novice, Allemagne, EBV n° 603,
1980, p.7
60 C.S. Lewis, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 189
61 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 31
62 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 212
63 C.S. Lewis, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 67
64 Ibid.
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facilité avec laquelle il manœuvre autrui : il représente « le manipulateur de fantasmes tout
occupé à glisser des images trompeuses dans l’esprit »65 dans le seul but de parvenir à ses
fins.
Le Diable moderne reste le « Tentateur »66 et prend la forme du « serpent »67 bien connu du
monde  ecclésiastique.  Le  Serment  des  limbes voit  entre  ses  pages  son  « serpent
s’épanouir »68.  Malgré  les  différentes  formes  qu’il  puisse  endosser,  le  diable  reste  chez
certains auteurs et non sans humour cette « saleté de Serpent »69.
Le Diable peut comme nous l’avons déjà souligné, prendre la forme d’une gueule béante que
l’Eglise  lui  offre  sur  ses  parvis  en  tant  que  décor  théâtral.  Nous  assistons  donc  à  des
représentations « ni humaines, ni animales […une] chose [avec] de très nombreuses dents.
Des crocs plutôt, désordonnés, inversés […] une espèce de mâchoire surgie du chaos »70 sont
intégrés au récit  pour décrire toute la sympathie que le personnage conserve à travers les
siècles.  Cette  image est  toujours d’une grande aide pour détecter  le Diable,  comme dans
L’Evangile  selon  Satan,  où  il  est  tour  à  tour,  « une  gueule  de  loup »71,  « une  puissante
mâchoire »72 ou encore « la gueule béante d’un escalier »73. Nous pouvons également trouver
des  descriptions  moins  explicites  mais  toute  aussi  formelles  à  travers  le  témoignage  du
personnage Ribes  qui  conçoit  et  rencontre  le  Diable  « sous  une croûte  rouge,  il  était  là,
rôdant, tournant, tout près de la paroi »74. Dans ce passage, nous pouvons être les témoins de
la fusion entre la gueule béante et une créature informe. Par la suite, notre personnage se
dévoile derrière l’apparition d’une « lumière [qui] clignote, elle bat …comme un cœur »75
sans doute pour démontrer que si nous ne le voyons pas, que nous le croyons absent, il se
révèle plus vivant que jamais.
L’animalité reste un ornement prépondérant du personnage du Diable encore de nos
jours. Ce qu’il confirme en personne :
Toute cette imagerie m’a causé un préjudice considérable. Elle tendait à démontrer que le Mal,
que je suis censé personnifier conduit à l’animalité et engendre des monstres.76
65 Ibid.
66 Ibid.
67 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des Limbes, cité, p. 74
68 Ibid., p. 385
69 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 281
70  Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 166
71 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 185
72 Ibid., p. 375
73 Ibid., p. 356
74 Ibid., p. 359
75 Ibid., p. 515
76 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 20
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Son intervention fictionnelle est digne d’intérêt puisqu’il nous explique, que la « queue
à  deux  branches  est  une  terminaison  incertaine  symbolisant  [son]  art  des  conclusions
ambigües »77 ou qu’ « une étoile à cinq branches encadrant un démon à tête de bouc [est]
l’emblème des adorateurs de Satan »78. Il peut prendre comme à son habitude de multitudes
de  formes,  celle  d’un chien  comme « le  molosse  infernal »79 très  attendu  dans  De bons
présages  qui  est  censé protégé l’Antéchrist ;  celle  d’un chat  avec des « yeux jaunes  aux
pupilles fendues verticalement »80 ; celle d’insectes, le plus souvent des « mouches »81 ; celle
d’oiseau, notamment le « corbeau »82. « La Bête »83 rôde dans le Serment des Limbes, elle est
tatouée sur la peau d’un homme avec « cornes torsadées et longue gueule de bélier [et des]
ailes de chauve-souris »84. De façon plus conventionnelle, le Diable prend la forme d’« un
faune à tête de bouc »85. « L’esprit noir de la Bête »86 prend souvent image à travers « cornes,
bouc, queue fourchue »87. Quoiqu’il représente, sa « forme zoomorphe »88 n’est jamais très
éloignée, l’animalité permet de représenter sa bassesse.
Il reste une représentation du Diable que nous n’avons pas encore explorée et non des
moindres, car il s’agit de celle qui permet au personnage de développer ses méfaits en toute
impunité. « La plus belle des ruses du diable est de vous persuader qu’il n’existe pas »89 : le
plus simple est donc de ne pas apparaître. Cette représentation, ou plutôt son absence, est
sans  doute  simpliste  mais  des  plus  efficaces.  Le  personnage peut  être  totalement  absent
comme dans  De Bons Présages,  ou un simple « agresseur invisible »90 dans  le Diable en
Gris, qui malgré son état reste en posture combative. Le Diable est encore plus dissimulé
lorsqu’il est une « étrange distorsion de l’air »91 car il n’est pas actant et encore moins actif.
Dans  L’Evangile  selon  Satan,  le  Diable  est  « un  tueur  sans  visage »92 aux  « puissances
invisibles »93, il  est une « force invisible »94 qui le sert au plus haut point puisqu’une des
77 Ibid.
78 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, p. 36
79 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 79
80 Ibid., p. 288
81 Ibid., p. 402
82 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 299
83 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 50
84 Ibid., p. 224
85 Ibid., p. 272
86 Ibid., p. 494
87 Ibid., p. 517
88 Ibid., p. 362
89 Charles Baudelaire
90 Graham Masterton, Le Diable en gris, Paris, Broché, 2006, p.108
91 Ibid., p.110
92 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 14
93 Ibid., p. 280
94 Ibid., p. 361
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morales du livre est que « c’est l’invisible qui nourrit la foi, jamais la vérité »95 ce qui laisse
sous-entendre que le règne de la Bête est propice. Cette non-image semble être l’une des
meilleures représentations que le Diable peut être en mesure de choisir, celle qui le sert le
mieux et lui réussit le plus. 
Je reste dans l’ombre. Je gagne à être méconnu.96
Cet  état  est  pour  lui  un  avantage  considérable  et  pour  nous  une  avancée  non
négligeable. Le Diable est libre car il n’est plus bafoué par les représentations que l’Eglise lui
impose ensuite, il est plus fort car il n’est plus identifiable par le commun des mortels qui ne
le connaît pas dans la mesure où il ne le reconnaît plus, et donc, en se faisant oublier, le
Diable a la possibilité de développer ses méfaits en toute impunité. Pourquoi ? Parce que
l’homme ne croit plus en son existence.
Pour conclure, le mythe, le religieux, l’animalité sans oublier l’absence sont autant de
liens qui rattachent le Diable à ses origines, autant d’entraves qui trahissent sa présence et ses
desseins.  Le  mythe  permet  de  conserver  la  grandeur  divine  du  personnage,  l’origine
religieuse quant à elle trahit les sympathies duelles de l’Eglise envers ce personnage dont elle
ne peut nier son attachement causé par son utilité mais aussi et a contrario, dissimuler son
rejet  presque  obligatoire  de  par  sa  confession.  L’animalité  est  une  représentation  plus
concrète qui permet à l’homme de mieux déchiffrer l’existence et les codes malfaisants du
Diable…l’absentéisme du Diable tend à l’effacer de notre conscience, à nous le livrer comme
un  intime inconnu.
 Nous avons vu comment les hommes d’Eglise ont construit le Diable trait après trait
pour  lui  donner  une consistance  inespérée :  une image.  Bien sûr,  ils  ont puisé dans  leur
connaissance mais, ils sont parvenus à donner une représentation à un personnage inédit, à un
antihéros censé appuyé le règne de Dieu en obligeant les croyants à choisir. L’Eglise a pris le
risque  de  travailler  sur  cet  être  qui  est  la  mise  en  forme de  toutes  les  croyances  qu’ils
rejettent, c’était un défi fou, qu’ils ont clairement relevé.  
Peu à peu, la tradition conduit naturellement à la transgression afin d’appréhender le
personnage à  travers  une originalité  qui  va faire  évoluer  le  Diable,  qui  tend à  étoffer  le
personnage, qui permet d’inventer l’être.
95 Ibid., p. 503
96 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 93
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II Le Diable original.
Etre original, c’est durer, alors le Diable a été obligé de s’adapter, d’inventer, de se
réinventer. Mais comment a-t-il pu se libérer du joug de l’Eglise ? Comment a-t’il pu dépasser
l’origine que les hommes lui ont offert ? La réponse réside en partie dans les fondements
architecturaux du personnage où des fissures se sont installées, ces fissures qui sont autant
d’erreurs commises par les créateurs du Diable. Sa prise de liberté et sa future originalité
peuvent être comparées à une rivière  sinueuse qui ne doit  son arrivée dans la vallée qu’à
l’amont de la montagne. En effet, ce sont les erreurs de l’Eglise qui ont permis au personnage
d’entamer une comparaison très judicieuse avec Dieu auprès du lecteur, une comparaison qui
va l’aider à se justifier et a fortiori à être pardonner. C’est donc de la culpabilité de l’Eglise
que naît la possibilité, pour le Diable, de s’exprimer librement : un cadeau inattendu pour l’un
et incontrôlable pour les autres.
a) De l’erreur de prêtrise à l’erreur de création.
Les hommes d’Eglise dans leur entreprise de création d’un personnage diabolique par
excellence, tenaient à répondre à toutes les objections concernant la caractérisation du Diable.
Cependant, ils n’ont pas pu se préparer à l’ampleur qu’allait prendre ce héros, l’emploi de ce
terme n’est en aucun cas déplacé car il faut considérer le Diable comme un personnage réel ou
fictif de l'Histoire ou de la mythologie humaine. L’Eglise a donc voulu de lui, un personnage
effrayant et hostile envers les hommes mais extrêmement obéissant et docile envers eux. Ils
ont de toute évidence commis certaines erreurs pour que l’on en arrive à un personnage aussi
libre, des erreurs qui pourraient leur faire regretter la création originelle du Diable. Il existe
trois fautes spécifiques qui conduisent à une émancipation dangereuse pour la pérennité de la
chrétienté :  en  premier  lieu,  il  s’agit  de  l’augmentation  du  pouvoir  du  Diable  puis  de
l’élargissement de son plan d’action (au départ Seigneur des Autres ou des sans-religion, il est
bientôt montré du doigt dans la chrétienté.) et pour finir, l’origine même du personnage qui
tend à se victimiser sans oublier que, en parallèle,  le silence de Dieu face à trop palpable
présence du Diable, ne donne plus aucun obstacle à de dernier.
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Augmenter le pouvoir du Diable afin d’exécuter une mise en valeur de Dieu qui face
à un ennemi si complet, complexe et puissant, le devient tout autant et bien plus encore, est
une première erreur qui va conduire à un effet inverse.
Bien que le diable chrétien ne soit en principe, qu’une créature subordonnée, il a subi maintes
influences qui ont fait souvent de lui une sorte de demi-dieu.97
Le mettre à la hauteur et surtout à la grandeur de Dieu n’a pas eu l’effet escompté par
qui de droit. Bien sûr la mise en valeur du Père dans cette lutte éternelle face à cet ennemi est
irréfutable  mais,  ce  dernier  use  et  abuse  de  certains  indices  que  l’Eglise  lui  permet  de
détourner en sa faveur, une transformation qui va en partie créer sa légende. Bien que dans la
citation, il ne soit qu’un demi-dieu, certains utilisent cette nomination dans un sens précis : il
devient  demi-dieu  pour  les  hommes  et  plus  seulement  un  démon,  il  se  contente  de  la
meilleure  moitié  de  ce  que  pouvait  avoir  Dieu  puisque  sa  malignité  et  son  intelligence
comble le reste. Il semble temps de dénigrer Dieu.
De surcroît, la « confusion originelle de Dieu et du diable »98 en tant que premier de tous les
anges, serviteur dévoué du Père, amorce cette transformation. Cependant c’est une mutation
complexe car dans l’imaginaire du commun, il ne reste qu’un ange, premier soit-il ne peut
pas affronter Dieu et espérer ressortir vainqueur. Mais aussi, et d’autre part, un ange n’est pas
encore un démon, pourtant Maurice Gandillac dans ses Entretiens sur l’homme et le Diable,
soutient que « dans plusieurs textes sacrés, il apparaît parfois comme luttant à armes égales
avec le Vrai Seigneur »99, ce qui sous entend que le faux s’est dès cette époque, insinué dans
les textes,  une porte que les hommes d’Eglise ont eux-mêmes laissée entrouverte ou que
certains,  infiltrés,  entrevoyaient  déjà  ce  qu’allait  être  l’entreprise  « Diable ».  La  « ruse
diabolique »100 faisant le reste, le personnage se fait une nouvelle place dans les mentalités de
chacun, d’après des idées non diligentées par l’Eglise. Le libre arbitre, cadeau de Dieu, le
conduirait-il à sa perte ?
L’importance du personnage ne cesse de s’amplifier même en religion. Nous n’en sommes
pas à l’implication complète du Diable dans la Bible car, les hommes bien qu’aux prémisses
d’une réflexion théologique, restent sur le fait que le Diable tente, détourne de Dieu et qu’il
joue avec leur entrée au Paradis dans chaque acte de leur vie quotidienne. La superstition
97 Paroles de Maurice Gandillac, « Le Diable singe de Dieu selon les démonologues des XVIème et XVIIème 
siècles », in Le Diable, cité, p. 31
98 Jean-Claude Aguerre, « De l’incertitude du Diable »,  in le Diable, cité, p.24
99 Jean Céard, « Le Diable singe de Dieu selon les démonologues des XVIème et XVIIème siècles », in Le 
Diable, cité,  p. 31
100 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 17
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grandissant, la foi, mais surtout le sacrifice à l’Eglise s’avère être le choix le plus judicieux
afin  de  préserver  son âme  qui  elle,  ne  meurt  pas.  Le  phénomène  diabolique  fonctionne
également en tant que justificatif vis-à-vis des non croyants ou des croyants autres : pour les
chrétiens, le Diable c’est les autres, tous ceux qui n’ont pas cette religion si spécifique et
pacifique.
Ce phénomène fonctionnant donc à merveille, cela entraîne l’Eglise à commettre une
deuxième erreur : élargir son potentiel et son terrain d’action.
Cette tendance tient dans une idée simple : donnons-lui un pouvoir d’action plus grand, il ne
nous servira que mieux ! Ils insèrent donc le Diable plus en profondeur dans la chrétienté et
même dans certains comportements des croyants. Ce champ d’action optimisé sera capital au
sens propre comme au sens figuré.
Traditionnellement, les péchés sont liés à un nom de Diable.
L’orgueil : Lucifer
L’avarice : Mammon
L’envie : Léviathan
La colère : Satan
La luxure : Asmodée
La gourmandise : Belzébuth
La paresse : Belphégor.101
En effet, et en plus développé, l’orgueil est le chef tyrannique des principaux vices. Il
est le péché propre de Lucifer qui n’acceptant pas sa condition de Créature, a voulu se faire
l’égal de Dieu. Tombant dans la folie de l’orgueil, il lui déclare la guerre ce qui symbolise la
première  de toutes  les guerres,  de toutes  les  révoltes,  de toutes  les haines et  de tous les
désordres qui s’en suivront. De son nom d’origine araméenne signifiant « riche » et de son
origine hébraïque signifiant « trésor », Mammon est raisonnablement le démon de la richesse
et de l’avarice. Le monstre marin Léviathan lui, caractérise l’envie plus que la jalousie car il
refuse le bonheur d’autrui puisque lui ne peut l’atteindre. Satan endosse le péché de colère
qui était une courte folie déjà pour les Anciens et qui entraîne parfois des actes regrettables
sauf pour son instigateur bien évidemment. Asmodée se rattache à la luxure à cause de son
passé, en effet, « il était dans le ciel, en chérubin avant sa révolte contre Dieu, il est ensuite
l’esprit impur qui préside à tous les péchés de luxure »102. La gourmandise et par là, il est
surtout question de gloutonnerie, d’excès et de gâchis, correspond tout à fait à l’attitude de
Belzébuth.  Enfin,  Belphégor représente le péché de paresse car il  refuse d’accomplir  des
tâches nécessaires. La différence notoire entre le péché et le vice, rappelons-le, est que le
péché est un acte qui passe alors que le vice est une mauvaise habitude qui persiste d’où le
101 Anne-Cécile Huprelle, Le diable, cité, p. 43
102 Sainte Françoise Romaine (1384-1440), Traité sur l’Enfer, chapitre VI, www.voiemystique.free.fr
37
fait que le péché puisse être pardonné. Le Diable et ses démons sont donc bien insérés à la
catéchèse, une excuse à l’origine pour justifier les vices des hommes mais aussi une erreur
puisque, comme il a été précisé plus haut, nous pouvons faire la distinction entre le vice
diabolique persistant et indélébile et le péché diabolique qu’il est possible de pardonner. Les
sept péchés capitaux sont comme nous l’avons vu hantés par une présence diabolique,  la
simple faiblesse insaisissable de l’âme est transformée en un ennemi véritable et peut-être de
ce fait, plus facile à combattre. 
Aux  origines,  il  était  « ce  personnage « théologique »  [qui]  a  été  valorisé  pour
expliquer  l’existence  du  mal »103,  plus  tard,  il  endosse  également  un  autre  rôle  afin  de
disculper l’homme : une autre erreur qui fait qu’inconsciemment, l’homme se sent redevable
de ce sacrifice.  De surcroît,  la difficulté à situer avec exactitude son origine, le fait qu’il
s’agisse  sans  doute  du  premier  ange  de  Dieu  et  qu’il  ait  été  renié  par  celui-ci  pour  de
mauvaises raisons, nous entraine à le victimiser. Disculper Dieu puis disculper l’homme sont
autant de fardeaux que le Diable accepte sans rechigner, une sorte de sacrifice qui aux yeux
des hommes mérite  remerciements  voire un pardon différent tel  qu’une réhabilitation.  Ce
Diable que l’Eglise a voulu nous faire détester, est en lice pour devenir l’opposé d’un rival.
Dans un dernier regain d’énergie l’Eglise tente d’expliquer ceci, de le tourner à son avantage.
Le Diable est  alors  humanisé  afin  de le  rendre plus dangereux car  visible  aux yeux des
hommes en tant qu’eux-mêmes. Mais il est trop tard ! Avoir été rejeté parce qu’il a aimé et
tenté de sauver les hommes « met en valeur un mal être intérieur, [peut-être celui d’avoir été
abandonné  par  Dieu  comme  c’est  le  cas  pour  l’homme  ou]  celui  de  l’insatisfaction
permanente de l’homme »104.
« Le Diable […] ne perd jamais de vue sa fin, qui est de supplanter Dieu »105 certainement en
signe de vengeance de cette période. Ce sentiment d’abandon, le fait de paraître plus humain
que jamais,  une sorte  d’humain  capable d’une forte  « adaptabilité »106 et  d’une « parfaite
figure de la mutabilité »107 lui permettent de rivaliser sans grand effort avec Dieu. Il devient
une  sorte  de  modèle  car  il  symbolise  un  rêve  de  liberté  que  chaque  homme  peut
effectivement entreprendre.
103 Anne-Cécile Huprelle, Le diable, cité, p. 7
104 Ibid., p. 89
105 Jean Céard, « Le Diable singe de Dieu selon les démonologues des XVIème et XVIIème siècles », in Le 
Diable, cité, p. 37
106 Ibid.
107 Ibid.
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« Satan est un ingénieux machiniste »108 et il va se servir de son image et des rêves d’évasion
qui appartiennent aux hommes afin de gagner encore plus de terrain. Le Diable prend donc
très  vite  le  surnom  de  « Malin »109 ce  qui  prouve  que  même  l’Eglise  lui  confère  une
intelligence certaine Il ne lui reste plus qu’à manipuler certaines pensées pour devenir « le
maître  de  l’apostasie »110.  Car  lui  devenu  presque  omniprésent  face  à  un  Dieu
« inconnaissable  et  définitivement  hors  d’atteinte  […] personne inaccessible  […ce]  Dieu
dont nous ignorons tout »111, prend le dessus pour une raison simple et évidente. « Le silence
de Notre Seigneur laisse le champ libre au mal »112. Il y a donc une place à prendre que le
Diable  ne  tarde  pas  à  conquérir  puisque  très  vite  il  existe  « en  tant  qu’instance
supérieure »113.  Une fois  installé  à  cette  place,  le  Diable s’interroge sur sa  place dans  la
religion :
Vous me deviez la moitié des absolutions qui vous étaient  consenties… j’en venais… à me
demander si je n’étais pas par hasard une invention de la charité chrétienne.114
Celui qui devait être la notion de mal incarné est de façon plausible un cadeau offert à
l’humanité. Cependant, que ce soit un problème de disculpation ou autre, le Diable devient
un être positivement différent de ce que l’on a voulu de lui.
Pour conclure, marionnette de la chrétienté parmi d’autres, le Diable joue à ses débuts
le pantin aux fils abimés, rongés par des détails que ces hommes croyaient sans incidence et
qui à force d’être utilisé, finit par recouvrir sa liberté. L’outil qui était censé venir en aide à la
chrétienté va peut-être la mener à sa perte.
b) Une comparaison avec Dieu qui le met en valeur.
La comparaison du Diable avec Dieu tend à valoriser le premier.  Tout commence
avec  la  réhabilitation  effectuée  sur  le  personnage  diabolique,  l’innocence  restituée  et  la
culpabilité anéantie par ceux-là même qui voulaient l’établir.
108  Jean Céard, « Le Diable singe de Dieu selon les démonologues des XVIème et XVIIème siècles », in Le 
Diable, cité, p. 40
109 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 263
110 Ibid., p. 544
111 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 103
112 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 347
113 Ibid., p. 332
114 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 91
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Enfin, il est fait justice de ces odieuses accusations, enfin il est officiellement reconnu que le
Tentateur, c’est l’Autre. Ma justification est complète, mon innocence éclate.115
Cette  justification préliminaire  ainsi  faite permet de valoriser  le Diable.  Il  devient
alors un « être compatissant, porte-parole de la libération de l’homme, [qui] aurait donc été
mal jugé à tort »116. L’Eglise a fait le choix de mettre de côté Dieu au profit de ce personnage
à qui elle a donné moult descriptions afin de lui offrir de la profondeur, cette profondeur
n’étant plus la seule chose qui manque à Dieu aujourd’hui :
Dieu est bien connu lorsqu’il est connu comme inconnu.117
Alors  qu’en  ce  qui  concerne  le  Diable  tout  a  été  préparé  et  presque dit,  tout  est
pourtant tout est à envisager de nouveau. Pour quelles raisons ? Parce que les hommes ne
peuvent pas vivre aux côtés d’une place vide là même où trônait Dieu, il y a peu de temps.
« Dieu inconnaissable et définitivement hors d’atteinte … personne inaccessible… Dieu dont
nous ignorons tout »118 parait avoir disparu, Il n’est même plus la forme matricielle du Diable
qui  peu  à  peu,  ne semble  plus  avoir  besoin  de  personne pour  exister,  ni  Père,  ni  autres
origines.  « Le silence de Notre Seigneur  laisse le champ libre au mal »119 et  nous allons
découvrir à quel point le Diable a des choses à nous dire et à nous apprendre. 
Le Diable était jusque là le symbole du mal, il en est devenu l’incarnation puis il semble
avoir été excusé et bientôt, il sera pardonné. Cette métamorphose étonnante venant d’un être
crée  pour être  utilisé,  lui  confère  un nouveau pouvoir,  « Le Diable sait  mieux que Dieu
imposer sa présence »120 mais il n’a plus besoin d’user et d’abuser de ce talent face à une
absence retentissante. « Le Diable est partout et Dieu nulle part »121 : cette réalité oblige tous
les hommes à penser que le Diable reste désormais « le seul esprit capable d’instruire »122 ces
derniers.  Il  ne  craint  donc  pas  de  prendre  la  parole  et  d’affirmer  avec  une  éloquence
grandissante :
J’ai remplacé la religion par la culture.123
L’imaginaire  collectif,  le  commun  admet  assez  aisément  que  « le  mal  n’existe
vraiment, dans toute sa splendeur, que lorsqu’il triomphe du bien »124. Mais quel avenir lui
reste-t-il lorsqu’il L’a vaincu ?
115 Ibid., p. 67
116 Anne-Cécile Huprelle, Le diable, cité, p. 88
117 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 610
118 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 103
119  Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 347
120  Anne-Cécile Huprelle, Le diable, cité, p. 91
121 Ibid., p. 41
122 Ibid., p. 87
123 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 207
124 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 647
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Il y a une mise en place d’une religion diabolique empruntée à celle chrétienne.
« Belzebuth, Seigneur des Mouches. Satan, le Maître du mensonge. Lucifer, le Prince de la
lumière…une trinité inversée »125 fait  donc son apparition:  celle  du Malin. Les fondations
d’une architecture religieuse inédite sont posées, il ne reste plus qu’à échafauder la cathédrale
qui renferme cette nouvelle spiritualité. La création va jusqu’à copier le Paradis. En effet, le
personnage de « Rampa se rappelait à quoi ressembler le Paradis et les points communs avec
l’Enfer ne manquaient pas »126. Le Diable se fait alors appeler par ses serviteurs « Père »127 et
ces derniers ont comme mission : « ajouter des âmes au cheptel de [leur] maître »128. Dès lors
le parallèle avec Dieu est incontournable ; les hommes restent des moutons mais le rôle de
Dieu le Sauveur est alors endossé par le Diable, à une distinction prêt, le Diable ne va pas les
sauver  mais  les  instruire.  Il  n’y  a  donc  plus  aucun  rôle  réservé  à  Dieu,  même  ses
« apôtres »129 lui ont été destitués au profit d’un concurrent diabolique mais beaucoup plus
nécessaire. Dans le Serment des Limbes, une « croisade »130 est lancée, ce qui est la dernière
preuve que le Diable a copié et instauré sa propre religion. Où va-t-elle le conduire ?
La  comparaison  entreprise  engendre  un  dépassement  qui  pourrait  conduire  à  la  totale
disparition de Dieu. «  Le Diable use de la vérité pour endormir la vigilance et ainsi insinuer
plus sûrement le faux et par là, diminuer la gloire de Dieu »131. A bien l’étudier, le Diable est
un orateur de génie et utilise son talent à très bon escient puisqu’il use de rhétorique et abuse
de  faussetés  qu’ont  pu  utiliser  les  hommes  d’Eglise  pour  ternir  sa  réputation  qui  est
aujourd’hui redorée et bien au-delà des espérances de chacun. En effet, c’est grâce à cette
infamie, ce rôle de bouc-émissaire et bien sûr de sa réhabilitation, qu’il a pu dépasser les
consciences  de  théologie  purement  diabolique,  c’est-à-dire  qu’il  ne  se  contente  plus
d’apparaître à des esprits illuminés chrétiens ou pas.
L’injuste  réputation  que  m’ont  faite  autrefois  vos  prêtres,  effrayés  de  constater  que  l’on
commençait à croire en moi plus encore qu’en l’Autre (vous voyez qui je veux dire).132
Cela démontre bien que le Diable sait ce qu’il fait. L’Eglise a tout simplement été
dépassée, trahie par le personnage de papier parfaitement illustré et que tout le monde croyait
immuable ; si bien que lorsqu’elle s’est rendue compte de certaines faiblesses qui ressortaient
de ses coups de crayon, il était déjà trop tard : « superbe exemple de l’isolement de l’Eglise
125 Ibid., p. 212
126 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 26
127 Ibid., p. 407
128 Ibid., p. 21
129 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 185
130 Ibid., p. 128
131 Colloque de Cerisy,  « Le Diable singe de Dieu », in Le Diable, cité p. 36
132 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 9
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dans  le  monde  contemporain »133.  Cet  isolement  a  grandement  profité  au  Diable  qui  a
contrario, n’a jamais cessé d’occuper le devant de la scène. Il peut grâce à cela devenir « le
contremaître du chantier de la Création. Le levier qui soulève le monde. »134 Certains auteurs
lui  donne  la  parole  afin  qu’il  exprime  ses  sentiments  et  ressentiments  envers  Dieu  le
Père, « cette admirable divinité factice »135 comme il n’est pas rare qu’on le nomme. Il se
défend d’y ressembler tant il trouve Dieu véritablement, à l’origine de toutes les horreurs du
monde :
L’existence de Dieu, me semble-t-il, a bien plus généré en son nom de batailles, de massacres,
de conflits et guerres dans l’histoire que de paix, de sérénité, d’amour du prochain, de pardon de
péchés ou de tolérance.136
Il prône sa grandeur et même sa supériorité, dans un monde où finalement, tout lui est
dû.  Dans  Les  36  preuves  de  l’existence  du  Diable,  il  développe  sa  théorie  qui  frôle
l’acceptation scientifique :
Dieu est un mot d’enfant…Mais parlez de Moi à un athée : le sérieux réintègrera sa figure, et
vous lui verrez comme un point d’interrogation dans l’œil. Pour lui, l’hypothèse de l’existence
de Dieu n’est pas à retenir ; celle de l’existence du Diable reste à considérer. En tout cas, des
deux hypothèses,  la deuxième lui  paraitra  la moins déraisonnable…C’est  une preuve de ma
victoire.137
Nous assistons à une « inversion des pôles dans la religion catholique »138. Le Diable
s’habille d’une place qu’il rêvait d’occuper depuis toujours, il ne prend même plus la place
de Dieu puisque sa stratégie est dévoilée : ce qu’il veut c’est faire disparaître Dieu et de toute
évidence, ce n’est pas aussi difficile que nous aurions pu l’imaginer. L’erreur suprême de
l’Eglise  est  d’avoir  donné  au  Diable  la  possibilité  de  poursuivre  ce  qu’elle  n’avait  pas
véritablement terminé.
Cette partie a permis de bien éclairer le passage du Diable « mauvais » et rebus de
Dieu et  de la société,  au Diable en tant que personnage plus neutre,  plus à même d’être
accepté par l’homme et choyée par lui. Nous avons pu voir également comment le Diable a
usé de son talent pour dépasser Dieu en se comparant à lui, encore une victoire. Le Diable,
alors libéré du carcan religieux, tente et réussit à surpasser Dieu. Pour résumer, des erreurs
commises par l’Eglise naissent la liberté, et de cette liberté nait l’originalité. 
133 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 234
134 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 106
135 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 151
136 Michel Onfray, Traité d’athéologie, Paris, Grasset, 2005, p. 75
137 Ibid., p. 171
138 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 424
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c) De la liberté naît l’originalité.
Des règles naît  la transgression, des codes naît l’originalité.  Afin de s’éloigner des
origines, certains auteurs offrent au personnage qu’est le Diable la possibilité de se distinguer
d’une  image  originelle  et  conventionnelle.  L’artiste  qui  veut  parler  du  Diable  sans  se
complaire  ni  dans  la  facilité,  ni  dans  l’autorité  ecclésiastique,  préfère détourner  les  codes
érigés par cette dernière et se distinguer ainsi clairement d’elle. Éviter le contexte originel,
c’est également montrer son opposition à certaines idées de l’Eglise, si elles ne sont pas toutes
rejetées  en  bloc,  bien  sûr.  Dans  un  monde  où  tout  est  calculé,  ce  nouveau  Diable  non-
conformiste va encore s’épanouir.
Lorsque le Diable s’extirpe du moule qui l’a vu naître, il est forcément délivré d’une servitude
qui  le  poursuivait  depuis  ses  origines,  une  liberté  qui  va  lui  permettre  toutes  les
extravagances.
Tout commence avec le fait que le Diable devient un être à responsabilités, bien au-delà que
le simple maître des Enfers. Nous le retrouvons dans une représentation, déjà survolée, celle
du commandant, celui de « son armée [et de] ses légions »139 par la suite et tout en restant au
plus  haut  de  la  hiérarchie,  il  devient  un  « Président »140,  il  peut  alors  s’agir  de  direction
d’entreprise mais, chez Anne-Cécile Huprelle, ce mot prend tout son sens, il est représenté de
façon différente,  de façon plus politique,  il  est question des « ministres du Diable »141. Le
Diable s’immisce hors des frontières religieuses, en pénétrant le monde du travail et celui de
la politique. Cependant, il ne s’arrête pas là, il intègre chez certains, comme Jean-Christophe
Grangé,  le  monde  de  la  musique  par  l’intermédiaire  d’un  « chef  d’orchestre »142 et  chez
d’autres, plus impudents comme André Froissard, le monde de l’éducation où il tient le rôle
de professeur :
Moi  qui  leur  (les  hommes)  ai  tout  appris  de  ce  qui  les  intéresse,  la  guerre,  la  luxure,  le
mensonge, et le reste.143
Et c’est à ce niveau-là qu’il devient le plus dangereux pour l’Eglise. Il endosse le rôle
de l’éducateur des foules, il peut donc en toute quiétude enseigner de mauvais prédicats aux
hommes qui s’empresseront de les suivre. Que devraient faire les hommes d’Eglise, face à un
être si plein d’esprit ?
139 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 174
140 Marc Lévy, 7 jours pour une éternité, cité, p. 46
141 Anne-Cécile Huprelle, Le diable, cité, p. 37
142 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 164
143 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 11
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Il pénètre un autre domaine, médical cette fois mais, sous une forme plus originale. Il n’est
pas du côté du médecin, pas encore, mais de celui de l’infection. «  Je pollue, j’infeste. Je suis
une  maladie. »144 Cette  intervention  est  encore  plus  importante  lorsque  le  personnage
diabolique est le personnage principal, vu de l’extérieur. Il y a là une prise de parole et donc
une  preuve  de  l’existence  du  Diable.  Dans  le  même  livre,  il  est  considéré  comme  « un
cancer »145 dont les « cellules souches du mal »146 rongent l’homme et la société de l’intérieur,
comme une humeur qui gangrène son hôte et par là, surtout les idées imposées par l’Eglise. Il
suffit de faire un rappel historique pour mieux se rendre compte de l’avancée de la réputation
du personnage. « Au Moyen-âge, la présence diabolique prenait la forme d’une gargouille, au
XXIème siècle, celle d’une « fissure meurtrière » dans la cerveau »147. Le lecteur ne sait s’il
s’agit d’une rupture d’anévrisme ou d’une manière moins scientifique, d’une révélation face à
ce qu’est la religion : après tout le Diable se doit de garder quelques mystères.
Comme nous  l’avons  vu  hors  de  son rôle  d’ecclésiaste  maléfique,  les  auteurs  aspirent  à
donner au Diable une apparence plus humaine afin qu’il retrouve les faveurs des hommes. Il
ne peut décemment ressembler à un dieu puisque le leur, leur a menti à son sujet puis, les a
lâchement abandonnés. Il revêt alors un « visage […aux] yeux injectés »148 car aussi humain
qu’il puisse être, il lui reste toujours cette mauvaise réputation de diable qui lui colle à la
peau. Il est parfois plus audacieux, son « visage [est] blessé, laiteux »149. Cette représentation
est  celle  d’une  victime,  d’un  innocent  sur  lequel  l’Eglise  s’est  acharnée.  D’une  manière
encore plus originale,  le  Diable peut  prendre l’apparence d’un « enfant…rondouillard »150.
Nous avons l’image d’un diable par l’intermédiaire d’un garçonnet qui subit les moqueries
des autres, de par son physique et le Diable a connu la même expérience, sauf que lui, c’est
son caractère  que  l’on  a  bafoué.  Cependant,  peut-être  que comme cet  enfant,  grandir  lui
suffira pour changer le regard que les autres portent sur lui. Peut-être, bientôt, ne sera-t-il plus
« l’œil sanglant »151 qui scrute les hommes, qui a déjà trop souffert, et qui ne supporterait pas
un nouveau rejet.
Dans la continuité du remaniement du personnage originel, le plus aisé dans ce cas, est de
jouer de l’opposition. Le Diable n’est plus sous le joug d’une autorité quelle qu’elle soit et
144 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 327
145 Ibid., p. 385
146 Ibid., p. 494
147 Ibid., p. 137
148 Ibid., p. 516
149 Ibid., p. 358
150 Ibid., p. 528
151 Ibid., p. 364
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encore moins sous celle de Dieu et il ne s’en cache pas : « je ne sers personne »152 affirme-t-il
dans les 36 preuves de l’existence du Diable. Les auteurs lui créent dès lors une apparence et
le  caractère  qu’ils  souhaitent,  il  est  tour  à  tour  un « être  compatissant,  porte-parole  de la
libération  de  l’homme »153,  un  « diable  pédagogue,  [qui]  reste  le  fidèle  compagnon  de
l’introspection »154. Les auteurs se permettent toutes les libertés ce qui entraine une innovation
étonnante. Les lecteurs se retrouvent dans une situation nouvelle où ils ne reconnaissent pas
l’être  diabolique  aussi  facilement  qu’auparavant,  car  privé de ses  origines.  Les  mots  sont
différents,  originaux. L’auteur du  Serment des Limbes,  Jean-Christophe Grangé parle « du
diable comme d’un personnage réel et omnipotent »155 même Dieu n’a pas réussi à conquérir
une  réalité  physique.  Plus  surprenant  encore,  il  apparaît  parfois  comme  « une  puissance
incrée,  transcendante  qui  serait  la  source  du  mal »156.  Cette  idée  est  une  révolution
puisqu’avec elle part en fumée la croyance que Dieu a crée sciemment le Diable. Ce dernier
devient quelque chose qui a toujours existé et  qui n’a jamais  eu besoin d’être crée,  qui a
toujours été là et surtout qui le sera également après. Dieu n’est plus le seul maître de ce
monde, il faut alors compter avec ce personnage qui nous intéresse. Désormais, si le Diable
« n’a plus d’apparence. [C’est qu’] Il n’en a pas besoin »157, il est dans une position de roi où
il  obtient  l’apparence  dont  Dieu  n’a  jamais  disposée  et  a  contrario,  il  a  la  possibilité  de
devenir tel que Lui, c’est-à-dire un concept sans représentation.
Cette présence, cette humanité, ce renouveau lui confère une puissance particulière, le Diable
est en passe de devenir une institution. Il prête son nom à des œuvres humaines afin de mieux
caractériser leur rôle, l’exemple est irréfutable dans le Diable en gris où l’auteur emploie un
terme spécial pour présenter un corps d’armée : la « brigade du Diable : unités spéciales. Ils
étaient  chargés  de créer  toutes  sortes d’Enfer  sans  se  soucier  des  règles  habituelles  de la
guerre »158. Le Diable n’a même plus besoin d’exercer une quelconque tyrannie, d’autres s’en
charge pour lui.
Pour beaucoup, et peut-être pour certains religieux éclairés, « la Bête est à l’origine et elle
sera  là,  à  la  fin »159,  il  sera  peut-être  là,  mais  serons-nous  seulement  en  mesure  de  le
reconnaître ? 
152 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 38
153 Anne-Cécile Huprelle, Le diable, cité, p. 88
154 Ibid., p. 92
155 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 431
156 Ibid., p. 451
157 Ibid., p. 361
158Graham Masterton, Le Diable en gris, cité, p.83
159 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 430
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Rares sont les personnages d’origine religieuse aussi pérennes dans les mentalités collectives.
Figure du mal, il associe à lui seul les thèmes de la rébellion, de la négation, de la division 160
Pour conclure, c’est grâce à la liberté qu’il a gagnée et à ce que les auteurs en font, que
le Diable se réalise dans la durée et se concrétise à travers les siècles. Son originalité vient du
désir de réinventer cet être qui a été tant maltraité. Tout lui est possible : être un dieu à la
place de Dieu ; être un professeur à la place d’un sauveur ; être un homme parmi les hommes ;
ou n’être tout simplement personne. Ce personnage a compris que d’une part, nul n’était aussi
transparent qu’un être qui sait se mettre en avant et d’autre part, que nul n’est aussi recherché
qu’un être qui sait se dissimuler. Sa grandeur est disproportionnée face à un Dieu qui n’a pas
ces choix-là.
Pourtant  et  malgré  cela  (ou  bon  gré),  le  Diable  semble  à  notre  époque  se  banaliser
dangereusement, tant qu’il peut nous arriver de croire qu’il va finir par devenir insipide, est-ce
réellement cela ou était-ce encore une stratégie ?
III Un Diable banal ?
Nous arrivons à un moment charnière dans l’histoire du personnage diabolique,  un
carrefour où le chemin que choisira de prendre le Diable sera décisif dans sa stratégie pour
durer mais aussi, dans son envie d’être reconnu autrement. Après toutes les voies qu’il a pu
arpenter et les costumes qu’il a pu endosser, le Diable semble se réfugier dans la banalité.
Mais de la banalité nait-il l’oubli ? Rappelons que le dictionnaire Larousse Classique, nous
offre la définition suivante : « banal à l’usage de tous ». Nous allons avoir nos réponses sur
l’éventuelle perte de crédibilité du Diable à travers la théâtralisation, le rôle de révélateur des
époques et pour finir, dans la partie, dépassé ou plus que jamais ancré.
a) La théâtralisation le fait connaître.
« A  l’époque  de  l’an  mille,  le  Diable  entre  timidement  dans  les  consciences
populaires. »161 Tout commence donc au Moyen Age où le Diable est intégré aux Mystères
dans le but de contrer les problèmes d’analphabétisation : même les illettrés doivent connaître
160 Anne-Cécile Huprelle, Le diable, cité, p. 123
161 Ibid., p. 55
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l’existence du Diable et ses méfaits. Le personnage est mis sur le devant de la scène et il
entreprend  ainsi  son  premier  contact  visuel  avec  le  spectateur.  Cela  peut-être  considéré
comme un pari risqué, que de mettre toute la représentation de l’Eglise entre les griffes de son
opposé,  mais  en  fait,  le  Diable  est  un  habile  élément  dramatique.  Bien  évidemment,  la
réciprocité est vrai, le Diable reconnaît que « pour l’instant l’Eglise elle-même est l’un de
[ses] alliés les plus sûrs »162. Il devient le personnage diabolique ridiculisé, risible car trop
facile à duper : «  raillé, le Diable est celui dont les épreuves sont surmontées avec succès…
Dans l’art roman, le Diable est figuré sous différentes formes : le mangeur d’homme en enfer,
le monstre hybride dans la scène biblique, l’accusateur lors de la pesée des âmes. »163 Mais
cela n’empêche pas les metteurs en scène de l’époque, autrement dits les hommes d’Eglise, de
clarifier  rapidement  la  situation  en  « comparant  Lucifer  à  un  bouffon »164.  Cet  être
diaboliquement démuni sur les planches n’en est pas pour autant moins craint. Le rire reste la
façon idéale d’atténuer l’angoisse de voir le Diable représenté, une sorte de catharsis : purifier
son âme, la délivrer de la peur irraisonnée du Diable.
Ces « diableries »165 ont une importance capitale dans le chemin qu’entreprend le Diable chez
ses  spectateurs.  Pour  commencer,  l’accoutumance  qui  permet  aux  spectateurs  de  se
familiariser avec ce personnage, pour continuer, l’habitude ce qui permet à la présence du
Diable de devenir  ordinaire et pour finir,  la banalisation qui lui permet de s’installer  sans
originalité  et  donc sans  surprise  dans  la  vie  de  tout  un chacun.  Tel  un  acteur,  le  Diable
endosse  le  rôle  de  plusieurs  personnages  d’où  en  partie  la  multitude  de  noms  qui  le
caractérisent  et  qui finissent par fusionner.  Nous pouvons le  rencontrer  sous les noms de
« Mastema, Belial, Mekireska, Belzebuth, Abadda »166 ou encore le reconnaître dans son rôle :
« l’adversaire,  le destructeur de rois, l’Ange de l’Abîme sans Fond, le Père du Mensonge,
l’Engeance de Satan et le Seigneur des Ténèbres. »167
Mon nom est légion car nous sommes beaucoup.168
Cette phrase à elle seule explique pour quelles raisons ce personnage devient au fil des
siècles, « un diable aux noms… ennemi multiforme »169 un acteur aux personnalités multiples
et aux costumes divers. Il conserve dans la littérature contemporaine le statut de « démon aux
162 C.S.Lewis, Tactique du Diable, Lettres d’un vétéran de la tentation à un novice, Edition Brunnen Verlag 
Bale, Paris, 1980, p. 12.
163 Anne-Cécile Huprelle, Le diable, cité, p. 56
164 Ibid., p. 67
165 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 378 et 581
166 Anne-Cécile Huprelle, Le diable, cité, p. 17
167 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 31
168 Anne-Cécile Huprelle, Le diable, cité, p. 25
169 Ibid., p. 22
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mille noms »170 et cette mise en scène, cette théâtralité qui l’a propulsé où il est, est elle aussi
toujours là. En effet, le lecteur assiste à une dramatisation comme dans le Serment des Limbes
où l’apparition du Diable subit une mise en scène théâtrale indéniable.
Le Diable attend le dernier  moment pour apparaître  à ses victimes. Il  attend la mort. A cet
instant seulement, il les repêche. Tout se passe dans les limbes quand la vie n’est plus là, mais
que la mort n’a pas encore fait son office.171
L’auteur frôle le dénouement tragique et encore plus lorsque le héros précise : « pour
voir le Diable, il faut risquer sa peau. Voyager dans la mort »172. Passé ce processus choisi
par  certains  auteurs,  nous  arrivons  à  une  originalité  qui  conduira  rapidement  à  la
banalisation : « l’imagination a fait du « Diable », un personnage comique. »173 
L’humour peut être présent chez nos contemporains de manières différentes : que ce soit du
comique de langage ou de situation, le résultat est le même, nous découvrons un Diable plus
intime presque plus amical.
Tout d’abord l’humour transparaît à travers les mots, comme dans 7 jours pour une éternité
où Lucas, l’ange diabolique dit « Lève-toi et marche »174 parole que Jésus à prononcer à un
paralysé qui se lève aussitôt dans l’Evangile selon Luc chapitre 5, verset 23. Le ton est donné
puisque Lucas n’est pas dans la même situation physique et encore moins religieuse. Il est
parfois question de la « main du Diable »175 au lieu de celle de Dieu. Il y a également, et de
manière  bien  plus  éloquente,  le  rapport  direct  avec  la  Bible  comme  le  « je  vous  salue
Marie »176 prononcé par le Père Carzo qui est possédé par le Diable,  qui ne manque pas
d’humour d’autant plus que Marie est le prénom de l’autre héroïne ce qui fait un grand effet
dans le dénouement car cette phrase n’aura d’écho que le silence. Les auteurs sont souvent
friands pour positionner le Diable face à son origine représentative en le comparant à un dieu
grec prépubère, ce qui n’a aucun rapport avec le Dieu Pan qui est comme nous avons pu le
voir loin d’être dans cette situation. 
Bien sûr le comique de situation a son importance lorsque les auteurs tels que Terry Pratchett
et Neil Gaiman prennent des risques et nous confient leurs humours habituels.
Je m’attendais à ce qu’il ait des yeux bizarres. Rouges et verts. Ou de petits petons fourchus. Ou
une meugnonne petite queue.177
170 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 280
171 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 385
172 Ibid.
173 C.S.Lewis, Tactique du Diable, Lettres d’un vétéran de la tentation à un novice, cité, p. 27
174 Marc Lévy, 7 jours pour une éternité, cité, p. 11
175 Ibid., p. 43
176 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 525
177 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 18
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La  description  est  drôle  car  incorrecte,  l’intervention  de  Belzebuth  est  aussi
intéressante car nous rencontrons le Diable dans un rôle surprenant et une situation inédite :
« Quant à ton Père, je ne zzais pas zze qu’il va en dire »178. Il devient une sorte de mère
dépassée par la propre éducation de son fils qui doit faire appel à une autorité paternelle pour
s’en  sortir.  Le  zozotement  n’enlève  rien  à  cet  humour  de  situation.  Marc  Lévy  revient
également sur l’aspect familial afin de faire sourire le lecteur : « nous allons être Grands-
Pères ! »179.  Le  fait  de  faire  rimer  Diable  avec  comique  entraîne  une  banalisation  du
personnage, ce qui devient irréfutable lorsque le Diable pénètre les expressions de la langue
française : « Adam avait le diable au corps »180.
Nous pouvons croire que banaliser le Diable le rend moins puissant et moins à même de
conquérir des âmes mais, en réalité, il n’en est rien puisque, « le Diable…, ce fier esprit… ne
peut pas souffrir qu’on le raille. »181 En effet, le Diable en devenant plus familier devient plus
présent et plus intime avec l’homme. Il est si quotidien dans la vie des hommes qu’il devient
le  véritable  révélateur  de  l’époque  qui  les  voit  se  débattre.  Chaque  transformation  qu’il
effectue,  chaque problème qu’il  endosse,  sont autant  de preuves de son maintien dans la
réalité. 
b) Le révélateur de son époque.
Nous croyons souvent que le Diable a disparu car nous ne le nommons plus ainsi ou
parce que son rôle n’est plus le même :
Son effacement  a  été  de pair  avec  l’affaiblissement  du Diable sur  le mal  et  avec  la  difficulté
contemporaine  à exprimer  le  salut  apporté  par  le  Christ_ sauvé oui,  nous le  sommes  mais  de
quoi ?182
Il est donc réellement question d’effacement (mais pas de disparition) et la question
« de quoi ? » pourrait être remplacée par « de qui ? » puisque nous avons vu que le Diable
avait  été  clairement  humanisé  et  nous  avons  démontré  qu’il  n’y  avait  aucune  pensée
raisonnable  et  non  théologique  de  craindre  le  Diable  seul,  sous  entendant  que  seule  les
religions sont à craindre.
Révélateur  de  l’évolution  des  mentalités,  aucun  domaine  ne  semble  résister  au  Diable  qui
dépasse largement les frontières de la conception religieuse pour devenir un personnage culturel
178 Ibid., p. 407
179 Marc Lévy, 7 jours pour une éternité, cité, p. 307
180 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 242
181 C.S.Lewis, Tactique du Diable, Lettres d’un vétéran de la tentation à un novice, cité, p. 5, parole empruntée à
Thomas More.
182 Jean-Claude Aguerre, « De l’incertitude du Diable »,  in le Diable, cité, p.28
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et presque traditionnel. Sans cesse décrit, imaginé et réutilisé, il est une figure familière dans
l’imaginaire collectif.183
Ce personnage devenu si familier parvient à obtenir « ce qu’il cherche avant tout, […]
l’anéantissement des religions et la libération des esprits, pour mieux les asservir : le pouvoir
suprême. »184 Cette situation lui permet le plus grand des pouvoirs, celui de passer inaperçu
tout en étant présent dans toute chose. N’est-ce pas l’apanage de Dieu ? 
L’anéantissement  des  religions  est  une  situation  en  partie  faite  pour  ne  pas  dire,
complètement établie.
Dieu est en enfer […] Il commande aux démons, il commande aux âmes damnées, il commande
aux spectres qui errent dans les ténèbres […] Tout est faux. Tout ce qu’on nous a dit est faux. Ils
nous ont menti.185 
En ce qui concerne la libération des esprits, le Diable est en bonne voie mais tout reste
à faire.
Ils se trouvant que les affaires des hommes ayant pris enfin une tour qui m’agrée et le monde se
conduisant  de  telle  manière  que  mes  petites  interventions  deviennent  de  moins  en  moins
nécessaires.186
Cependant, le Diable reste présent et transparaît  à travers les époques, à travers de
toutes petites choses négligeables, voilà où réside toute sa force. L’origine lui confère le statut
de « punition post mortem […] s’épanouissant dans un domaine aussi visionnaire, le Diable
confirme […] son rôle de révélateur de la société. »187.
Que ce soit des interventions humoristiques ou pas, l’effet reste le même, l’intervention du
Diable à bien y penser et une explication tout à fait plausible. L’humour des auteurs nous
laisse croire que le Diable dont nous croyons l’activité réduite, et en réalité présent dans les
moindres petites situations qui nous agacent comme par exemple : « les visites surprises du
fisc  [qui  ne sont  là  que]  pour démontrer  l’intervention  secrète  de Satan dans  les affaires
humaines. »188 Le Diable peut encore apparaître sous la forme d’une « autoroute périphérique
M25 de  Londres »189,  après  mûre  réflexion qui  peut  être  à  l’origine  d’une  création  aussi
maléfique  et  malfaisante  pour  l’homme.  De  Bons  Présages dresse  une  liste  presque
exhaustive de toutes les nouvelles  représentations  que l’on accorde au Diable dans la vie
moderne :
183 Anne-Cécile Huprelle, Le diable, cité, p. 53
184 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 412
185 Ibid., p. 159
186 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 10
187 Anne-Cécile Huprelle, Le diable, cité, p. 84
188 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 17
189 Ibid.
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_ « Pollution »190
_ « Intervention Violente dans la Gueule, Problème Intimes Embarrassant, Purin et Cambouis,
Cruauté envers les Animaux, Saloperies de Répondeurs Téléphoniques »191
_ « Gens Vraiment Cool »192
_ «  Objets qui Marchent Jamais même quand on leur file un Coup de Latte »193
Nous pouvons remarquer que le Diable peut endosser les situations les plus folles afin
de justifier des actes sournois. Serait-ce une critique des origines ?
Ridiculiser ainsi les assistances du Diable est une autre preuve de sa grandeur, il ne craint
plus que l’on se moque, son autodérision est indispensable surtout lorsque l’on sait qu’il en
découle  les  plus  grandes  vérités  et  après  tout  qu’importe,  avec  l’humour  tout  semble  lui
revenir de droit, c’est un avantage dont il ne se privera pas.
D’autres interventions sont moins ridiculisées, ce qui n’enlève rien à leur impact. Le Diable
prend alors le visage de « guerres,  épidémies »194,  toujours  en rapport avec ses premières
amours, la mort et la souffrance. Dans le  Serment des Limbes, il est responsable de « faits
avérés par l’histoire. Epidémies de pestes au XVIIIème siècle, choléra et incendies au XIXème,
massacres, exécutions et rages meurtrières durant les deux guerres mondiales, sans compter
une grippe déferlante qui avait décimé la population en 1920. »195 Tout porte à croire que
l’idée de justifier toutes choses malsaines qui se sont produites, a fait son chemin et tente
même de condamner le Diable à propos de faits passés de plusieurs siècles. Revenons en à
notre monde moderne, le Diable y prend possession de la presse, c’est un avantage pour lui
car « qui est informé, est modifié par l’information qu’il reçoit,  elle oriente la pensée »196,
quelle réussite pour un être voulant manipuler les esprits. Le Diable s’en explique lui-même :
Le moyen  de  la  presse  et  des  autres  mass-médias,  nous  avons  réussi  en  grande  partie  à
modifier  cela.  Ton  homme  a  été  habitué  depuis  son  enfance,  à  abriter  une  douzaine  de
philosophies contradictoires dans son cerveau. [Pour finir par conclure] les slogans et non le
raisonnement, seront tes meilleurs alliés pour l’éloigner de l’Eglise.197
  Quelle autre entreprise aussi bénéfique pour le Diable que celle-ci, serait à utiliser
sur notre société de consommation à moitié ivre d’informations et complètement indifférente
à leurs véracités ?
190 Ibid., p. 297
191 Ibid., p. 311
192 Ibid., p. 312
193 Ibid.
194 Ibid., p. 17
195 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 232
196 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 130
197 C.S.Lewis, Tactique du Diable, Lettres d’un vétéran de la tentation à un novice, cité, p. 9 
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Il intervient également dans le milieu médical, en effet, rien ne l’empêche d’apparaître en
public, une apparition qui sera justifiée par les hommes « de genre d’hypnose collective »198,
il peut aussi être l’instigateur de l’avortement qui a réussi à légaliser « l’infanticide dans la
capitale du catholicisme, à deux pas du Vatican »199, preuve de sa puissance et de son audace.
Pour conclure, le personnage du Diable ne peut s’empêcher d’être partout, dans toutes
choses regrettables qui se déroulent aux quatre coins du monde et au quatre coins des siècles.
Cela  lui  permet  de  revêtir  son  costume  maléfique  qui  avait  un  peu  déteint  depuis  sa
réhabilitation. Certain s’interroge : «  Et si Satan était effectivement le prince de ce monde,
comme le dit l’Ecriture, que se passerait-il ? Il se passerait ce qu’il se passe. »200 Le Diable a
révélé le problème de chaque époque : Lui. C’est une mauvaise habitude qu’il a donnée aux
hommes mais très prolifique pour lui.  Chaque époque connaît  son lot  d’aberrations et  de
malheurs, et le Diable n’a même plus besoin d’être présent pour que les hommes l’en relient
directement à la cause. Il a réussi à éduquer l’homme de telle manière que quoi qu’il arrive, il
sera toujours à même de s’auto proclamer instigateur de tous les méfaits de l’humanité. 
Cependant donner autant de pouvoir à l’homme n’est-ce pas un peu risqué ?
c) Le diable est-il dépassé ou plus que jamais ancré dans une réalité
par laquelle nous sommes dépassés ?
Dans le monde contemporain, l’homme se retire parfois du monde religieux et de celui
de la superstition, ce qui pourrait retirer au Diable un certain attrait. Craint-il cette situation ?
L’homme va-t-il assumer pleinement son côté malsain et ainsi le Diable sera-t-il obligé de
rester dans leur ombre ? Il est vrai que cette situation pourrait inquiéter le Diable, il craint
quelque peu que l’homme s’envole de son nid.
A peine ai-je le temps de former un désir que vous êtes en train de le mettre à exécution. Vous
courez si vite dans la voix de mes commandements, que je me sens parfois un peu dépassé.201
Le Diable n’arrive pas toujours à dompter l’homme, surtout quand l’un d’entre eux,
réfléchis et déclare que « l’inclure dans le déroulement de ce que [nous prenons] pour des
faits historiques revient à Lui faire porter la responsabilité de tout le mal qui peut se faire sur
198 Graham Masterton, Le Diable en gris, cité, p.113
199 Colloque de Cerisy, le Diable, cité, p. 98
200 Ibid., p. 210
201  André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, cité, p. 18
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cette planète. »202 C’est un appel pour les hommes afin de récupérer leur propre culpabilité et
en laisser aucun personnage justifier leurs actes. Le Diable a en effet de quoi s’inquiéter, il ne
peut pas garder le silence, il faut qu’il intervienne dans un dernier sursaut afin de sauver ce
qu’il a mis tant de temps à échafauder.
Avez-vous conscience de ce que vous coûte mon effacement.203
Le Diable tente de défendre sa place mais il est vrai que la liberté qu’il a laissée aux
hommes  va  peut-être  lui  porter  grand  préjudice.  Nous  en  voyons  un  exemple,  lorsque
l’homme  représente  le  Diable  notamment  dans  les  films  d’horreur  et  qu’il  en  fait  « un
personnage secondaire qui s’efface devant le sadisme. »204 Le Diable n’est pas dupe,  il se
résigne «  les humains dans leur vanité, ne sont pas disposés à reconnaître un autre pouvoir
que le leur, et ils ne tiennent pas à partager avec moi l’initiative de leur méfaits. »205 Les
hommes  semblent  donc  prendre  le  dessus  et  traiter  le  Diable  désormais,  « comme  une
chimère, un mirage »206. Après tout, cette situation semble justifiée puisque le Diable « pousse
rarement les gens à faire quoi que ce soit : c’est inutile. »207 C’est pour cela que « nous en
revenons à des forces beaucoup plus banale »208, celle de l’homme qui succombe à son désir
de faire le mal par ses propres moyens.  Le Diable dans les 36 preuves de l’existence du
Diable, précise : « rappelez-vous le mot de Malraux sur ces nazis qui, disait-il : « ont donné
des leçons à l’enfer. » Il exagérait à peine. »209
Au final, même s’il semble venu le moment où l’élève dépasse le maître, le Diable n’est pas
mécontent, puisqu’en simple spectateur, il va pouvoir apprécier le spectacle des hommes et
l’originalité  face  au  mal  et  aux  sévices  que  lui,  à  quelque  peu  perdus.  C’est  en  fait  un
renouveau  qui  n’a  pas  que  du  mauvais  car  les  hommes  continuent  à  parler  de  lui
inlassablement même si c’est pour crier son inexistence : « le malin n’existe pas, je le sais :
cela  fait  40 ans  que je  lutte  contre  lui. »210 Ou au  contraire  sa  présence,  on ne peut  plus
naturelle :
Si vous voulez parler du retour de Satan, je peux vous donner son adresse : il travaille à Wall
Street et il surfe tous les étés en Californie.211
202 Colloque de Cerisy, le Diable, cité, p. 149
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206 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 450
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Nous pouvons affirmer que malgré le désir  de l’homme de succéder au Diable,  ce
dernier est encore bien présent :
En vérité, beaucoup de religieux pensent que l’antéchrist au XXème siècle a triomphé. Il a réussi
à  nous  faire  oublier  sa  présence,  Il  s’est  insinué  dans  les  rouages  de  nos sociétés… Dilué,
intégré, invisible. Il progresse sans bruit ni visage mais n’a jamais été aussi puissant.212
Pour conclure,  en fin  stratège,  tout  ce  que le  Diable  entreprend semble  porter  ses
fruits. Il faut dire qu’avec sa malignité il a le pouvoir de tourner n’importe quel problème en
sa faveur. Nous pouvons penser que l’humour pourrait le terrasser mais ce procédé n’a fait
que le renforcer. Nous avons ensuite cru que le rendre responsable des moindres maux de
l’humanité finirait par nous faire nous lasser de lui, encore une fois, il s’avère ingénieux de
reporter les incidents de la vie sur un être extérieur. Et même lorsque l’homme a voulu être le
propre instigateur du mal, le Diable n’en est ressorti que plus grandi puisque cela prouve qu’il
a été le meilleur des Maîtres. Nous pouvons à ce moment de la recherche, insister sur le fait
que le Diable a été banalisé mais qu’il n’est pas pour autant banal, que sa grandeur n’est plus
à faire et qu’elle n’est peut-être même plus à maintenir. Sa place serait-elle à jamais acquise ?
 
Chapitre deuxième :
Les divinités issues de religions autres que chrétienne.
La Bible  n’est  pas  la  seule  ressource  pour  inventer  et  créer  un diable.  Toutes  les
religions et toutes les spiritualités connaissent leurs démons et leurs Maîtres, cela s’explique
par  la  notion  obligatoire  d’équilibre  entre  le  Bien  et  le  Mal.  Chaque société  humaine  se
confond donc dans ce phénomène de Mal nécessaire à l’évolution et à l’abolition de l’être
212 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 543
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humain. Ce personnage semble être la représentation indispensable à l’homme, le moteur dont
il a besoin pour dissimuler ce qu’il n’est pas encore prêt à accepter. 
Quelles sont les spiritualités que les auteurs choisissent de présenter ?
Nous avons choisi de nous intéresser tout particulièrement aux spiritualités qu’elles soient
réelles  ou  fictionnelles  c’est-à-dire,  respectivement  la  spiritualité  africaine  à  travers  la
pratique de la santeria et la religion de Midian qui régit la vie des Créatures de la Nuit.
Nous  allons  voir  comment  se  définissent  chacune  de  ces  spiritualités,  comment  sont
représentés leurs diables et surtout quels en sont les principaux avantages pour les auteurs ?
I La spiritualité africaine.
La santeria (lukumi ou regla de Ocha) est la religion pratiquée à Cuba, en Colombie et
au Venezuela, là où la population africaine est dense car même s’il s’agit d’une religion qui
compte beaucoup d’adeptes en Amérique du Sud, son berceau se trouve en Afrique. Elle est
une  religion  polythéiste  basée  sur  le  syncrétisme  c’est-à-dire  une  tendance  philosophico-
religieuse cherchant à rapprocher et à fusionner plusieurs doctrines. Nous verrons dans cette
partie, la spiritualité en elle-même puis, les personnages qui y correspondent dans le Diable
en Gris et enfin, son diable Chango.
a) La santeria.
La santeria a été apportée par les esclaves arrachés à leur terre africaine pour obéir aux
hommes du nouveau monde. Le choc de culture et surtout des religions entre les deux peuples
a entrainé une sorte de mutation des pensées, des idées, cette évolution s’est faite des deux
côtés. 
Il a souvent été dit que les esclaves dupaient l’Eglise en laissant croire qu’ils vénéraient les
saints catholiques afin d’éviter de quelconques représailles punitives. Mais en réalité, selon
Sixto Gaston Agüero (1959) cité  par Kali  Arggriadis  dans son ouvrage  La Religion  à la
Havane213, c’est le mouvement inverse qui s’est produit : « c’est l’Eglise qui a imposé aux
213 « Actualité des représentations et des pratiques culturelles havanaises », éd. Archives contemporaines, Paris, 
1999, p. 38
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esclaves les saints comme des équivalents aux orishas »214. Agüero reprend le synode papal
datant  du  16  septembre  1687  où  « l’Eglise  ordonne  aux  prêtres  d’ajuster  les  croyances
religieuses africaines aux pratiques catholiques »215. Face à de telles révélations, nous aurions
tendance à nous interroger. Pourquoi l’Eglise s’adapterait-elle, pourquoi plierait-elle face à
des  esclaves  dont  les  croyances  leur  semblent  primitives  pour  ne  pas  employer  le  mot
« sauvage »216.  C’est  tout  simplement  et  contrairement  aux  idées  reçues  que  les  hommes
d’Eglise étaient très réticents à évangéliser les esclaves pour la bonne raison que cela n’était
pas  rentable.  En  effet,  évangéliser  toute  une  population  sous-entend en  premier  lieu,  de
construire une église afin de ne pas la mélanger avec d’autres actants croyants de la première
heure ceux-là, ce qui est très couteux. Puis il faut accorder le repos dominical comme la Bible
le préconise, ce qui n’est pas des plus pratiques lorsqu’il s’agit d’esclaves. Ensuite, il s’agit
d’assurer la possibilité de manger maigre afin de faire pénitence le vendredi, jour de la mort
du Christ. Il n’était pas seulement question d’éviter la nourriture dite grasse : la viande ; mais
de jeûner, ce qui aurait rendu le travail physique difficile et aurait retardé la réalisation de leur
tâche.
Bref, les évangéliser aurait entrainé des coûts jugés prohibitifs, un simple changement de nom
était la solution la plus adéquate et la plus économique afin que les esclaves ne dénotent pas
trop avec leurs maîtres.
Les espagnols ont donc nommé leur pratique religieuse « santeria » avec un aspect péjoratif,
les pratiquants proprement dits préfèrent le terme de Lukumi.
Nous allons tenter de mettre en lumière le fonctionnement d’une telle religion.
Tout d’abord et malgré le terme polythéiste, il y a un dieu suprême qui est appelé
Olodumare,  il  est la source de l’ashé. Cet ashé est l’énergie spirituelle de l’Univers qui a
envoyé  sur  Terre  des  émissaires  qui  sont  des  demi-dieux  humains  appelés  orishás.  Ces
derniers ne sont autres que la personnification de la Nature, leurs rôles, en outre est de veiller
afin que chaque mortel accomplissent le destin qui lui a été attribué à la naissance. Ceux qui
ne parviennent pas à l’accomplir  pénètrent le cycle des réincarnations successives afin de
réussir.
Cette religion est transmise et expliquée sur terre par deux types de personnes, les babalawos
qui sont des prêtres devins et les obbas qui sont des prêtres qui président les initiations. La
cérémonie  d’initiation  appelée  Kariocha,  consiste  à  installer  l’orisha  déterminé  par  la
214 Ibid.
215 Ibid.
216 Graham Masterton, Le Diable en gris, cité, p. 310
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babalawos, dans la tête de la personne. Celle-ci devient donc un iyawo c’est-à-dire un novice,
après une cérémonie de confirmation dite ebbo, elle devient un omo-orisha qui signifie fils
d’orisha.
Il existe quatre cents orishas en Afrique, une quarantaine seulement constitue la religion à
Cuba.  Les  principaux  sont Obatalá  envoyé  pour  créer  la  Terre  et  sculpter  l’homme,  il
personnifie  la  paix,  la  sagesse,  la  créativité.  Sa couleur  est  le  blanc,  Yemaya,  sa  femme,
personnifie la mer et la vie. Sa couleur est le Bleu.
Eleggua personnifie le destin, la chance et le hasard. Ses couleurs sont le rouge et le noir.
Oggun est la guerre, le fer, la technologie et la lutte contre l’injustice. Ses couleurs sont le
violet, le vert et le noir.
Ochosi représente la chasse et la médecine. Ses couleurs sont le vert et le noir.
Chango est  la  personnification  de la  danse,  des  tambours,  de l’amour viril,  du feu,  de la
foudre, du tonnerre et de la guerre. Ses couleurs sont le rouge et le blanc.
Ochun est l’amour,  la féminité  et les rivières, elle  est une des maîtresses de Chango. Ses
couleurs sont le jaune et l’or.
Obba incarne le foyer, la maison, le mariage, elle est la femme de Chango. Cette gardienne
des tombes symbolise les femmes qui souffrent pour sauver leur foyer. Ses couleurs sont le
rose et l’ambre.
Oya est le vent et les portes des cimetières, ses couleurs sont le marron et le blanc.
Babalu Ayé représente la maladie, ses couleurs sont le blanc et le bleu.
Oddua est le dieu des morts et des esprits. Il symbolise Jésus.
Orula est la représentation de la divination.
Cette religion qui n’est pas sans rappeler la mythologie offre une réalité spirituelle et éternelle
à beaucoup d’adeptes africains comme afro-américains. Nous pouvons parfois la confondre
avec le vaudou par la similitude des cultes.
En effet, un homme qui veut entrer en contact avec son orisha qui n’est autre que son
ange gardien,  pour lui  demander  conseil,  se doit  d’aller  voir  un prêtre  muni de différents
objets et ingrédients. Un autel est dédié à l’orisha de son choix, les bougies ont les mêmes
couleurs que celles du dieu vénéré. Des offrandes lui sont apportées, objets et nourritures : des
fruits  et  parfois  des  animaux.  Cependant,  le  sacrifice  d’animaux  est  assez  rare  car  cette
religion considère avec beaucoup de respect la valeur d’une vie quelle qu’elle soit. Bien sûr,
le  sang symbole  de la  vie  est  indispensable durant  certaines  cérémonies,  les  sorts  qui  en
résultent  n’en sont  que plus puissants.  C’est  un autre  aspect  de cette  religion  qui allie  la
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spiritualité  et  la  magie.  En  effet,  outre  l’invocation  des  orishas  pour  répondre  à  des
interrogations d’ordre privée, il est possible de les faire intervenir dans notre monde que ce
soit pour de bonnes ou de mauvaises raisons. Le Bien et le Mal se dessine alors. 
Pour  conclure,  outre  l’originalité  de  choisir  une  spiritualité  peu  connue,  cette
intervention quelque peu primitive  et  moins  reconnaissable que celle  religieuse  amène un
enjeu particulier. C’est un concept que certains auteurs vont rechercher afin de créer un diable
bien différent de celui de la Bible mais avec tout autant de poids. De la santeria peut naître
une nouvelle représentation du personnage diabolique.
b) Les personnages santériens du Diable en Gris.
Graham Masterton utilise la spiritualité originelle : « la religion originaire de l’Afrique
de l’Ouest »217,  plus exactement de « la région sud-ouest du Nigéria »218 où se confondent
mythes et  rituels  magiques des Yorubas. La santeria reste « une religion de la  terre…elle
concerne la nature et les forces de la nature. »219 Plusieurs personnages du Diable en gris sont
issus de cette « religion païenne »220, ce qui leur donne une profondeur et des caractéristiques
on ne peut plus particulières. 
Commençons  par  Reine  Aché  décrite  comme  la  « citoyenne  afro-américaine  la  plus
distinguée  de  Richmond »221.  Une  magnifique  beauté  noire  craint  par  la  plupart  de  la
communauté. Elle est ce personnage crée de toutes pièces, fille d’un homme nommé Roi, elle
se fait  à sa mort appelé Reine.  De surcroît  Aché signifie « « autorité » et c’est pour cette
raison que Reine Aché se fait appeler ainsi. »222 En plus de son nom, tout son environnement
semble inventé et créé. Elle vit dans un hôtel particulier où elle gère son trafic de drogue
d’une main de maître. Son caractère et son attitude lui valent le surnom de « sa seigneurie »223,
Reine elle-même,  outre  son nom, pense très sérieusement  être  un « personnage royal »224.
Cette facétie va jusqu’à la conduire à avoir sa propre « salle du trône »225. Sa puissance est due
217 Graham Masterton, Le Diable en gris, cité, p. 244
218 Ibid., p. 169
219 Ibid.
220 Ibid., p. 253
221 Ibid., p. 134
222 Ibid., p. 170
223 Ibid., p. 135
224 Ibid., p. 137
225 Ibid.
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à  son intimidation  dans  le  monde de  la  criminalité  mais  pas  seulement,  elle  fait  autorité
également au sein de la santeria. Elle est une grande obba qui permet d’initier les hommes à la
religion mais dans certaines situations du livre, nous remarquons que son pouvoir dépasse
celui  d’une  simple  obba  et  parfois  même  d’un  « babalawo »226.  L’orisha  de  Reine  est
« Yemana, la déesse de la mer et de la lune »227, qui possède un très grand pouvoir que Reine
Aché peut invoquer et utiliser de manière plutôt simple. En effet, elle organise un ebbo, c’est-
à-dire un « sacrifice, offrande à [son] orisha pour qu’ [elle lui donne] ce qu’ [elle désire] par-
dessus tout »228. Reine Aché peut émettre un désir personnel ou plutôt lié à son entreprise
illégale :  l’aide  ou la  vengeance.  Cela  dépend,  c’est  pour  ces  raisons  qu’elle  fait  peur  et
autorité :
Si vous trahissez Reine Aché, c’est comme si vous trahissiez votre religion.229
Elle fait référence dans le domaine de la punition, si bien qu’il est difficile pour la
police de l’accuser car son pouvoir lui permet tout, jusqu’à une impunité totale. Pourtant il est
possible que ce personnage dont la méchanceté fait partie intégrante de sa personnalité, puisse
au final, venir en aide à la police afin de lutter contre le Diable en personne.
Les autres personnages ont tout autant de force car ils sont un mélange parfait entre
croyances santériennes et réalité historique. Ces personnages sont issus des rangs de l’armée,
ceux qui ont été sur le front durant la guerre de sécession. Face à une bataille difficile, le
colonel  Meldrum, assisté de son serviteur  John, adepte de la  santeria,  décide de créer  un
régiment spécial appelé la Brigade du Diable : douze soldats, professionnels et de confiance,
sont choisis pour être possédés par les orishas afin de gagner la guerre. Le Colonel décide
d’être possédé par Oggun qui symbolise la lutte contre l’injustice.
Les autres officiers et hommes de troupe étaient comme suit :
Général  de division M.L. Maitland, officier  commandant (Yegua,  celui  qui apporte la mort,
souvent connu dans la santeria comme St Erasme)
Lieutenant H.N. Stannard (Oya, la déesse des cimetières, souvent associée dans la santeria à Ste
Anne d’Ephèse)
Lieutenant R.F. Mason (Ochosi ou Osowusi, le guetteur de la nuit, Ste Cécile)
Sergent W.R. Brossard (Babalu Ayé, dieu des maladies contagieuses)
Sergent C. Taylor (Orunla, le seul dieu à avoir dupé la mort, St François) 
Caporal  C.  Hutchinson  (Allaguna,  l’une  des  manifestations  d’Obtala,  un  féroce  guerrier  à
cheval, St Luc)
Lieutenant colonel H.K. Druvry (Osain, qui terrifie les gens dans les bois de la nuit, St Cyrille)
Major F.D. McKenna (Osun, le messager du danger imminent, St Jacques Intercisus)
Caporal W. Cutler (Eleggera, l’escroc, St Martin des pauvres)
Major J.H. Shroud (Chango, le dieu de la foudre et du feu, Ste Barbara)
Capitaine G.T. Brookes (Orisha-Oko, le dieu du sang sacrificatoire, St Barnabé)230
226 Ibid., p. 167
227 Ibid., p. 267
228 Ibid., p. 139
229 Ibid., p. 145
230 Ibid., p. 247
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Ces hommes, ces soldats, une fois possédés par les orishas, deviennent invincibles, ce
qui leur permet d’allier compétence humaine à expérience immortelle.
Il  y a deux sortes d’orishas « les orishas blancs et  les orishas sombres.  Les blancs ont le
pouvoir de guérir et de donner la vie comme Obbata, Oshun et Osain. Les orishas sombres
sont violents et leur force est très grande dans les guerres et les batailles. Ce sont Chango,
Oggun,  Oya et  Barbalu  Ayé. »231 Comme nous  pouvons  le  remarquer,  très  peu  d’orishas
invoqués pour investir la Brigade du Diable correspondent aux blancs. Cette situation et ce
choix peut aisément  expliquer  ce qui finit  par advenir  sur le champ de bataille.  En effet,
invoquer les orishas ne sera fait  que deux fois :  une fois pour Chango dont l’intervention
choquera tous les soldats y compris le Colonel, d’autant plus que cela changera définitivement
la personnalité du Major Shroud, la deuxième sera une invocation groupée dans le seul but
d’emprisonner  ce  dernier  dans  son  propre  cercueil,  chose  que  seul  onze  orishas  réunis
pouvaient accomplir grâce à leurs puissances combinées.
L’autre personnage intéressant est Hicks, le partenaire de Decker, sa particularité est
qu’il est hors de la santeria enfin presque, puisque sa femme Rhoda connaît très bien cette
religion  pour la pratiquer232.  « La grand-mère de Rhoda, la  mère de Rhoda, Rhoda ;  elles
affirment toutes les trois êtres sensibles aux influences psychiques. »233 Hicks ne croit pas en
tout cela et peut-être dépassé très facilement,  il  est prêt à nier tout ce que sa femme peut
avancer, il s’insurge même, sauf qu’au fur et à mesure de l’affaire qui les intéresse, il ouvre
son esprit aux choses surnaturelles qui leur arrivent et même à la santeria. A la fin, il ne peut
continuer à refuser ce qu’il voit lors de la bataille finale menée contre Shroud/Chango. 
Pour  conclure,  ces  personnages  secondaires  ont  une  grande  importance  puisqu’ils
permettent  à  tout  lecteur  quelque  peu réticent,  à  toute  forme de  religion  ou au  contraire
croyants mais sans être bornés, et qui restent soupçonneux vis-à-vis d’une religion magique,
de s’ouvrir à cette culture et de montrer que certaines spiritualités aussi farfelues soient elles,
peuvent avoir réalité pour certains. Ces personnages sont réalistes et humains, qu’ils soient
emprisonnés dans leur torpeur religieuse ou au contraire régit par une peur de la spiritualité,
ils  sont  dans  une  perpétuelle  interrogation,  une  interrogation  constante  sur  la  vie.  Ces
personnages  santeriens  ont  la  profondeur  que  leur  auteur  pouvait  espérer,  l’étude  de  leur
diable sera très intéressante et grandement instructive.
231 Ibid., p. 170
232 Ibid., p. 148-157, repas où Rhoda lui parle de la santeria et de l’apparition de Cathy la femme de Decker 
morte assassinée.
233 Ibid., p. 148
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c) Le diable : Chango.
Comme nous l’avons vu,  dans  la  santeria,  il  y  a  bons nombres  d’orishas  sombres
comme Arun représentant la maladie, Ofo la perte, Egba la paralysie ou encore Ika la mort234.
Cependant,  celui  que  nous  considérons  comme le  Diable  de  la  santeria  porte  le  nom de
Chango  qui  est  «  l’un  des  plus  violents  et  des  plus  belliqueux  de  tous  les  dieux  de  la
santeria »235.
Le culte de Chango est originaire de la cité d’Oyo-Ile, l’ancienne capitale du royaume Oya.
Chango a régné sur la cité pendant sept ans, mais il s’était toujours intéressé à la magie et il
avait un grand pouvoir magique.
Un jour Chango provoqua un gigantesque orage qui détruisit son palais et tua un grand nombre
de ses épouses et de ses enfants. Il eut tellement de remords qu’il se pendit. Ses ennemis se
réjouirent, mais peu après, une centaines d’orages détruisirent la plus grande partie de la cité
d’Oyo-Ile, ainsi que les ennemis de Chango. Les partisans de Chango firent des sacrifices en son
honneur et déclarèrent qu’il était un orisha, un dieu. « Oba koso » chantèrent-ils, « le roi ne s’est
pas pendu ».
Chango est le plus puissant et le plus populaire de tous les orishas. Il a des millions de fidèles
dans le monde entier. Ses prêtres conservent son pouvoir dans des « pierres tonnerres »_ ce sont
les briques de maisons qui ont été frappés par la foudre, et elles sont conservées dans une coupe
en bois. Vous pouvez voir que j’en ai une ici, sur mon autel…sacrifier un coq et répandre son
sang sur les pierres tonnerres. C’est l’un des plus anciennes cérémonies de la santeria et elle date
de centaines d’année en Afrique.236
Ce Diable surnommé « Sainte Barbara »237 est mis en avant grâce à un phénomène
bien connu de la chrétienté : la possession. En effet, son personnage est quelque peu effacé
par celui du Major Shroud dont il semble contrôler le corps. Tout commence sur le champ de
bataille où Chango est invoqué pour pénétrer le corps du Major mais « bien que le Major
Shroud ait recouvré l’apparence de la normalité, il était clair que l’esprit de Chango continuait
d’exercer son contrôle sur lui. »238 Dès lors, Chango est placé au devant de la scène car une
grande  partie  de  l’intrigue  de  l’œuvre  repose  sur  la  vengeance  du  Major  envers  les
descendants de tous ceux qui l’ont enfermé dans son « cercueil en plomb massif »239. « Shroud
était  un  hôte  si  bien  disposé  que  celui-ci  ne  serait  jamais  totalement  délivré  de  cette
possession »240. C’est pour cette raison qu’à travers la vengeance Chango le suit encore et
toujours, il lui offre ses services afin de détruire Decker et tous les autres. Decker se rend vite
compte de l’étendu des pouvoirs de ce diable, il a « fait périr par les flammes Moses qui a
234 Ibid., p. 171
235 Ibid., p. 252
236 Ibid., p. 173
237 Ibid., p. 154
238 Ibid., p. 251
239 Ibid., p. 252
240 Ibid., p. 251
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voulu [l’]  aider »241.  Il  réalise  bientôt  qu’il  n’y a  peut-être  rien à  faire  contre  lui  puisque
« Chango a posé sa marque »242 sur lui. Nous ne pouvons ignorer le rapport qui existe entre les
expressions bibliques et celle contenu dans l’œuvre. C’est alors que dans le livre « l’enfer »243
apparaît  clairement.  Chango  a  pourtant  une  faiblesse,  il  est  « grandement  circonscrit  par
l’eau »244,  c’est  pour  cela  que  le  cercueil  a  été  jeté  par  le  fond,  seulement  lorsque  la
profondeur  du  métro  le  libère,  quelque  chose  a  changé.  Chango n’est  plus  totalement  le
possesseur. Shroud explique la dévotion de son orisha à son égard, « Chango m’a enseigné
tout ce que j’avais besoin de savoir afin d’exercer ma vengeance. Je suis resté dans ce cercueil
étouffant toutes ces années innombrables mais Chango m’a parlé et il m’a nourri et il m’a
donné la force et il m’a promis que j’aurai ma revanche. »245
Décrit de cette manière, ce diable ne semble pas si « diabolique » que cela, surtout lorsque la
situation s’inverse et que Shroud utilise les pouvoirs de Chango en l’emprisonnant dans sa
propre dépouille. Chango semble dépassé par son hôte. La solution que Decker et Reine Aché
choisissent, faire sortir l’orisha du corps du Major, va grandement lui servir car de cette façon,
il sera libéré de son emprise.
Cette intrigue littéraire permet d’obtenir une description riche du Diable de la santeria :
Les cheveux de Chango se dressaient dans toutes les directions et faisaient pleuvoir des milliers
d’étincelles scintillantes. Ses yeux luisaient comme des pierres tonnerres chauffées aux rouges.
Mais  ce  qui impressionna Decker  par-dessus tout,  c’était  sa bouche,  qui  semblait  avoir  des
rangées  et  des  rangées  de dents  acérées,  avec des  chenilles  d’éclairs  qui grouillaient  sur sa
langue.246
  
Sa totale libération se produit à la fin du livre où il utilise son pouvoir retrouvé afin
d’exprimer son ressentiment.
Chango ouvrit la bouche, il ne parla pas vraiment mais Decker l’entendait dans sa tête.
Il  a  gardé  mon esprit  prisonnier  pendant  des  milliers  de  ténèbres.  Il  pensait  uniquement  à
apporter la souffrance et la mort à ces hommes de bien qui avaient hébergé mes frères et mes
sœurs orishas. Il méritait uniquement le châtiment. Il a tué ces guerriers qui combattaient pour
libérer mon peuple.247
Après cette déclaration, nous sommes face à une situation déjà connue, celle du Diable
biblique, celui qui a été utilisé, bafoué et dont  la réputation a été truquée. La fin du livre nous
montre un dieu qui disparaît, ce qui laisse présager tout comme dans la religion chrétienne,
que le diable s’éclipse afin de mieux réapparaître sous les traits d’un personnage innocenté,
purifié de toutes les paroles qui ont été prononcées à sa place.
241 Ibid., p. 206
242 Ibid., p. 209
243 Ibid., p. 306
244 Ibid., p. 252
245 Ibid., p. 293
246 Ibid., p. 295
247 Ibid., p. 331
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«  Chango  comme  tous  les  orishas  est  immortels »248,  il  a  donc  toute  l’éternité  pour
entreprendre ce que le Diable biblique a déjà effectué.
Pour conclure, Masterton a choisi de mettre en scène un diable santerien qui au fil des
pages,  se  révèle  avoir  beaucoup de  similitudes  avec  celui  biblique.  Chango,  orisha  de  la
guerre et du fer est décrit comme le dieu diabolique venant venger son hôte, des personnages
lui ayant fait du tort. Cet être manipulé dont on a fait croire les maléfices, se dévoile en dieu
comme les autres orishas, blancs ou sombres, la tendance ne fait pas le diabolisme. Ils sont
tous des entités à part, régis par un équilibre qu’eux-mêmes peuvent régenter, ils sont en cela
des balances de justice,  chacun d’entre eux reconnaît  l’équilibre du Bien et du Mal en sa
personne. Chango n’est donc pas totalement mauvais.
En conclusion, Le Diable en Gris nous ouvre les portes sur un domaine inconnu : le
mal dans la santeria. Cela permet de découvrir une spiritualité différente et comment le mal
est  perçu  dans  une  culture  différente  de  celle  dont  nous  avons  l’habitude.  Une  question
subsiste pourtant : est-ce que lorsque les diables se ressemblent, les hommes aussi ? Car si
cela était le cas, le problème trouverait une solution dans l’étude de l’homme et non plus dans
celle de l’identité réelle ou imaginé du Diable.
II La spiritualité de Midian.
Après s’être intéressés à la réutilisation de la spiritualité africaine à des fins littéraires,
nous avons choisi de nous attacher à un tout autre modèle d’inspiration, celui de Clive Barker.
L’auteur au désir d’un résultat plus original et peut-être aussi plus moderne, décide de créer sa
propre spiritualité, d’instaurer les fondements d’une religion afin d’engendrer une profondeur
certaine  à  l’intrigue.  Nous  allons  commencer  par  la  présentation  de  cette  religion
« midianaise », puis nous verrons les personnages issus d’Elle : Boone, Decker…et pour finir,
nous nous intéresserons plus particulièrement au personnage censé symbolisé le Diable.
a) La religion « midianaise ».
248 Ibid., p. 274
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La communauté religieuse formée par les hommes et les femmes de Midian est basée
sur une sorte de « mythologie »249 particulière pour le héros au commencement.  C’est une
sorte de mirage car « Midian ne se trouve sur aucune carte »250. Midian est une légende dont
certaines  personnes sont persuadées  de la  réalité  spatiale,  il  faut  préciser  que ce sont  des
hommes  abandonnés  de  tous  et  Midian  reste  leur  seule,  unique  et  dernier  espoir  d’être
pardonnés et acceptés dans un lieu de recueillement.
Lorsqu’il parlait de Midian, c’était comme d’un refuge ; un endroit où l’on souhaitait être 
emporté. Et de plus : un endroit où les péchés – réels ou imaginés- qu’ils avaient commis leur 
seraient pardonnés.251
Boone, le personnage principal est dans cette situation car épuisé psychologiquement,
il  semblerait  qu’il  soit  devenu par la  force des  choses un tueur  sanguinaire  et  pour cela,
l’humanité lui a tourné le dos. Il est donc à la recherche d’ « un endroit où tous ceux qui
n’avaient plus de refuge pourraient trouver un foyer »252. Boone décide de partir à la rencontre
de ce peuple parmi lequel il pourrait avoir une certaine place. Ce lieu prend alors une réalité
tout autre : une réalité géographique. Bien que « Midian ne se trouve sur aucune carte […]
c’est quelque part au nord-ouest d’Athabasca »253, puis la description se fait plus précise : « à
l’est de Peace River ; près de Shere Neck ; au nord de Duoyer »254, et l’espoir plus présent.
Avec cet espoir, vient la crainte, celle d’être rejeté encore une fois, Boone ne rêve plus que
d’une seule chose : « être digne de la paix dispensée par Midian »255. Son corps et son esprit
sont hantés par Elle, l’image qu’il s’en fait et la presque nécessité de sa réalité.
Si Midian existait, et s’il  était prêt  à le prendre dans ses bras,  alors il  se dirigerait  vers cet
endroit où il  trouverait finalement la paix et la compréhension de soi. Sinon - s’il n’existait
qu’en tant que talisman pour les âmes terrifiées  et  les âmes perdues – alors ceci  aussi était
juste.256
Cette interrogation constante le ronge et une réponse imminente est indispensable, il se
doit de trouver cette ville énigmatique et c’est ce qu’il fait. Seulement Midian ne se révèle pas
comme il l’avait imaginée, elle ressemble plutôt à une « ville fantôme »257. Sa déception est
palpable, lui qui l’imaginer comme un lieu spirituel, cependant, l’espoir réapparait rapidement
et Boone se demande aux vues de cette vision urbaine abandonnée « si cette ville n’était pas
une de ces communautés religieuses dont il avait entendu parler, dont les dogmes ne toléraient
249 Clive Barker, Cabale, Paris, Broché, 1990, J’ai lu fantastique, p. 30
250 Ibid., p. 34
251 Ibid., p. 29
252 Ibid., p. 33
253 Ibid., p. 34
254 Ibid.
255 Ibid., p. 39
256 Ibid., p. 42
257 Ibid., p. 47
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ni l’électricité ni le moteur à explosion »258. Le lieu n’est pas le bon mais, la communauté et à
travers  elle,  surtout la  religion,  est  bien réelle.  Elle  prend racine dans les profondeurs du
cimetière, création à la fois poétique et gothique ; Boone réalise immédiatement ce qui git
dans ce sanctuaire.
Cet endroit est bel et bien sacré pour les morts et ceux-ci n’étaient pas seulement des vivants à
l’existence révolue mais constituaient presque une autre espèce, requérant des rites et des prières
qui n’appartenaient qu’à eux.259
Il  y  a  donc  des  fondements  à  cette  communauté  spirituelle  comme  il  y  a  des
fondations : « épitaphes en anglais, en français et en russe ; des images de femmes voilées et
d’urnes fracassées, de saints dont elle ne pouvait  que le martyr… tout le symbolisme qui
accompagnait cet autre peuple « en paix les uns avec les autres » »260. Boone a enfin sous les
yeux ce qu’il  espérait  le plus au monde, « une sorte de chapelle »261 dont le sol n’est pas
« consacré »262 par la religion chrétienne mais qui confère un véritable effet « miraculeux »263
pour Boone.  Il  ne fait  pas encore partie  de cette  communauté mais,  le fait  de savoir  son
existence  réelle,  lui  suffit  pour  être  en  partie  sauvé.  Désormais,  nous  allons  expliquer  et
apporter les fondements de la religion « midianaise ».
Toute  la  communauté  est  fondée  sur  une  maxime :  « Ce  qui  est  en  dessous,  restera  en
dessous, n’était pas un simple slogan. C’était une loi que les habitants de Midian avaient juré
de respecter sous peine de perdre leur place en ce lieu.»264 Une fois cette loi acceptée, l’être
devient une Créature au sein d’une communauté et bien évidemment, il y a des « rites de
passages »265 comme le  « Baptême »266.  L’être  au sommet de cette  spiritualité  hiérarchisée
s’appelle  « Baphomet »267 et  chaque  créature  qui  la  compose,  fait  un  « signe  rituel  à  la
mention [de son nom], touchant sa langue et son cœur du bout de son index »268 et lui doit le
plus grand respect.
C’était Baphomet, l’Etre divisé, … de tous les occupants de Midian, il était le plus puissant et le
plus  vulnérable,  démembré  par  d’antiques  ennemis  mais  néanmoins  survivants,  en  proie  à
d’éternelles souffrances dans cette flamme que Lylesburg avait appelée le Feu du Jugement.269
Cette situation n’est pas sans rappeler  le Jésus biblique tourmenté sur sa croix. 
258 Ibid.
259 Ibid., p. 97
260 Ibid., p. 98
261 Ibid., p. 104
262 Ibid., p150
263 Ibid., p.151
264 Ibid., p. 156
265 Ibid., p. 33
266 Ibid., p. 303
267 Ibid., p. 160
268 Ibid.
269 Ibid., p. 178
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Pour revenir à l’aspect mythologique de la spiritualité « midianaise », « les oracles [sortent]
de  la  bouche d’une  tête  tranchée »270,  toujours  celle  de Baphomet. Nous ne  pouvons nier
cependant les références aux fondements bibliques comme lorsque « Boone [découvre] que le
Baptiseur n’était pas seul dans sa chambre. Il [compte] onze Enfants de la Nuit »271 comme
lors de la Cène où le treizième apôtre est symbolisé par Boone, le Judas, le traître qui a mis à
mal la communauté entière mais, qui veut sincèrement se repentir. Tout en sachant que les
rituels  se passent dans le « Tabernacle »272,  emploi  qui fait  également  partie de la liturgie
catholique et qui n’est pas sans rappeler la petite armoire placée sur l’autel, dans laquelle on
conserve les hosties subalternes, démontre encore une fois que Clive Barker bien que dans
l’optique  d’une  création  indéniable  d’un nouvel  espoir  religieux  pour  Boone,  ne  peut  se
résoudre à ignorer toutes les sources bibliques. Il est vrai qu’il est utilisé avec une habileté qui
les  rend  presque  nouvelles.  Boone,  une  fois  baptisé,  prend  le  rôle  d’illuminateur  des
consciences  et  des  mentalités,  grâce  à  « toutes  les  leçons  qu’il  [a]  apprises  lors  de  son
Baptême »273.  Il  est  en quelle  sorte  le prophète que tous les midianais  attendaient  sans le
savoir,  celui  qui  va  leur  permettre  de  vivre  non dissimulés  sous  terre,  en  toute  liberté  à
l’extérieur des profondeurs de leur cimetière.
 Pour  conclure,  dans  cette  communauté  à  la  mystique  si  présente,  chacun  est  un
pécheur qui a été pardonné et réintégré à une spiritualité dont il ne semblait plus avoir accès.
C’est une société qui redonne de l‘espoir aux marginaux, aux accidentés de la vie et à ceux
qui ont été trompés. En ce qui concerne Baphomet, « si cette déité avait crée la vie à sa propre
image, alors jamais [Boone] n’avait jamais vu de telles créatures »274 car celle qu’il avait pu
croiser dans les bas-fonds du cimetière étaient plus humaines que nous pouvions l’imaginer.
D’ailleurs qui sont-elles réellement ?
b) Boone, Lori, Decker… les personnages issus d’Elle.
Pour certains, dans Cabale, il y a deux sortes de personnages : les vivants et les morts.
Seulement il devient très vite évident qu’au fil des pages qui nous plongent dans l’univers de
Clive  Barker,  les  deux  états  se  mélangent  plus  encore,  ils  se  confondent,  si  bien  qu’un
troisième état émerge et pas seulement de mort vivant, il est aussi question de vivant-mort.
270 Ibid.
271 Ibid., p. 302
272 Ibid., p. 160
273 Clive Barker, Cabale, cité, p. 309
274 Ibid., p. 303
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Ceci entraîne une difficulté à catégoriser les personnages. Nous pouvons également faire un
partage simpliste entre les bons et les méchants mais, là encore, la tâche est ardue, comment
cela pourrait être autrement dans un monde où les morts ne le sont pas réellement ? 
Nous allons  donc procéder  différemment,  nous allons  distinguer  les  personnages  par  leur
appartenance :  les  midianais  et  les  exclus,  les  « créatures »  et  les  « naturels »275.  Par  la
définition  apportée  par  le  livre-même,  les  créatures  sont  ceux  qui  ont  été  baptisés  par
Baphomet et assimilés à la religion de Midian. Les naturels eux, représentent les autres, les
vivants mais surtout ceux qui sont purs et qui n’ont rien à se reprocher. Les premiers sont
considérés comme des « monstres »276 pour de bonnes raisons puisque chacun d’eux possède
une double apparence,  une se rapprochant  de la normalité,  et  une bestiale,  surnaturelle  et
terrifiante.
Boone se mit à changer, exhalant un voile de fumée qui transforme sa chair en fantasme.277
Ce  phénomène  s’explique  par  une  sorte  de  contamination.  Boone  change  après
qu’« un autre membre de la tribu de Midian »278, Peloquin le morde. C’est alors que « Midian
coule dans [ses] veines »279, il ne peut plus lutter, sa nature a été modifiée. Boone lui-même,
s’habitue à cette transformation, c’est très étonnant de s’apercevoir « comme il avait eu vite
fait de s’accoutumer à ce qu’il aurait naguère qualifié de miraculeux »280. Cependant, cet état
de transe est facilement explicable puisque Boone attendait cela même sans le savoir depuis
longtemps : 
A son appel, il entrerait dans la nuit comme le monstre qu’il était et irait à la rencontre des
miracles.281
Ce  statut  d’  « Enfant  de  la  Nuit »282 lui  convient,  le  comble,  et  il  va  jusqu’en
s’enorgueillir. « Quelques jours passés [là-bas] et [il réécrit] la loi »283. Il prend la tête d’un
monde mais il n’est pas encore assez mature pour cela, même pour vivre « éternellement »284,
il  n’est  pas préparé.  L’emploi  de ces personnages par Barker  est  très subtil  car c’est  une
manière de faire comprendre ce que les marginaux peuvent ressentir dans une société qui plus
que de les exclure, les ignore.
275 Ibid., p. 53
276 Ibid., p. 56
277 Ibid., p. 143
278 Ibid., p148
279 Ibid., p. 147
280 Ibid., p. 151
281 Ibid., p. 28
282 Ibid., p. 54
283 Ibid., p. 153
284 Ibid., p. 159
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Quand le soleil s’éteindra et quand il n’y aura plus que la nuit, nous irons vivre sur terre. Elle
nous appartiendra…. Partir loin de cet endroit, loin de ces enfants qui parlaient de fin du monde,
loin de ces cierges et de ces cercueils, loin de la vie du tombeau.285 
Lori, la compagne de Boone est une personnalité à la fois commune et unique. Elle
fait partie des humains présents dans le texte mais elle est hors de leur conception de la vie.
Cependant, elle ne trouve pas non plus sa place dans la liberté que peut offrir Midian. Plus
que d’apaiser sa crainte, elle tient à se rassurer sur sa place dans la société, qu’importe si les
autres  n’en  font  pas  partie  tant  qu’elle  est  parmi  ceux  qui  les  montrent  du  doigt.  Son
compagnon « n’était  pas  ici.  Où s’il  était  ici,  il  était  mort  enfoui  sous  terre,  en proie  au
pourrissement »286, il est vrai que cette situation qui laisse sous entendre que Boone est mort et
enterré, bien que douloureuse, et plus rassurante que la réalité. Au commencement, Lori ne
connaît pas la signification de Midian malgré le fait que Boone lui en ai parlé et encore moins,
des créatures qui la font.
Nous avons le véritable visage de ces créatures à la fin, lorsque Midian est détruite et qu’elles
sont dans l’obligation de fuir.
La plupart étaient seuls, mais certains – dont ni Midian, ni la mort n’avaient atténué la fécondité
– partaient avec des familles comptant six membres ou plus, tenant leurs derniers nés dans leurs
bras.287
Ce sont des familles, des êtres accidentés par la vie si bien qu’elle leur a été retirée
mais en aucun cas, ils n’ont perdu l’humanité  qui les caractérisait.  Ils sont loin d’être les
« dégénérés de Midian »288 comme le laissaient présager les hommes de vie. Mais, c’est par ce
contraste que Barker décide de faire passer son message de tolérance, car nous le verrons par
la suite, ces hommes de vie comme Decker, Ashbery … sont bien pires que des monstres.
Pour l’instant Decker est le personnage scientifique de l’histoire, c’est-à-dire qu’il a pour rôle
de  donner  une  certaine  authenticité  et  vraisemblance  à  des  faits  extravagants.  Il  est  le
psychiatre  qui  tente  de  redonner  conscience  à  Boone  des  méfaits  qu’il  entreprend.  Sa
technique est particulière car, il semble pour le lecteur, qu’il insinue plus qu’il ne révèle la
vérité, sa vérité.  Cependant, comment imaginer qu’un personnage censé être le modèle,  le
témoin de cette histoire, serait si différent ? C’était sans compter sur l’auteur qui nous ouvre
les yeux par des moyens des plus détournés.
Ashbery symbolise le personnage religieux et donc représente et surtout endosse l’idéologie
faite de Dieu contre celle du Diable. Il est le prêtre réquisitionné par la police afin de les aider
à vaincre les forces du mal à travers des offices, des exorcismes et autres.
285 Ibid.
286 Ibid., p. 139
287 Ibid., p. 287
288 Ibid., p. 280
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Eigerman lui est l’autorité puisqu’il est le policier,  celui qui fait respecter les règles de la
société et qui donc, de toute évidence, les suit aussi. 
Ces trois personnages se révèleront bien différents dans la suite de l’histoire et de l’étude.
En somme, Lori est la seule à redonner un peu d’espoir vis-à-vis de l’humanité puisqu’elle
mute,  elle  part  du  même  stade  que  les  autres,  mais  elle  évolue,  sa  mentalité  change,
s’améliore, elle vit avec ceux qui lui font peur, elle apprend à les connaître si bien qu’au final,
elle veut faire partie de ces gens qu’elle voulait éviter, qu’elle ne voulait même pas imaginer.
Nous pouvons comparer ce phénomène à une expérience initiatique vers une ouverture sur
soi, sur les autres et sur le monde. Alors pourquoi, Clive Barker souhaite éclaircir son idée à
travers l’utilisation de monstres ? Bien sûr le lecteur a besoin de poser un visage sur le mal et
l’auteur  le  sait,  mais  il  a  également  conscience  qu’il  ne peut  pas  changer  des  siècles  de
tradition dès les premières pages. C’est pour cette raison qu’il garde le personnage maléfique
de base, c’est-à-dire d’une évidence si convaincante qu’elle ne peut être que fausse.
Pour  conclure,  nous pouvons voir  que « ce sont  [tous]  les  Enfants  de la  Nuit »289,
midianais comme exclus, créatures comme naturels, tous prêts à se révéler différents de ce
qu’ils sont, à l’opposé de ce que nous voulons voir d’eux. Peut-être sera-t-il plus simple de
voir cette œuvre dans son ensemble, en mettant le personnage diabolique en devant de scène.
Mais qui peut donc être le Diable dans ce tableau où toutes les images semblent être un reflet
inversé d’elles-mêmes.
c) Le diable de Clive Barker : Baphomet.
Selon  la  hiérarchisation  de  la  communauté  diabolique  donnée  dans  Cabale,  Clive
Barker  décide  de confier  le  rôle  représentatif  du Diable  au personnage de Baphomet  qui
semble raisonnablement être au sommet de celle-ci. C’est un être tapi dans l’ombre, vénéré et
craint par les Créatures qui font Midian, ce qui n’empêche pas Boone de vouloir le défier, et
de le faire. Comment l’auteur a construit le personnage sur qui, toute la tradition diabolique
« midianaise » repose ? Pourquoi fait-il ce choix ? De nom et d’identification ? Nous pouvons
aisément imaginer que le choix de Baphomet n’est pas un hasard chez celui qui sait allier
l’érotisme aussi  bien que l’horreur dans des mondes où fantastique et  réalité  semblent  se
confondre. C’est pour cette raison que nous allons commencer par étudier le personnage hors
289 Ibid., p. 273
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de l’œuvre afin de comprendre quelles références servent à l’auteur, lesquelles sont réutilisées
et bien sûr quel effet cela produit.
Baphomet est aux origines une idole mystérieuse que vénéraient les chevaliers de l’Ordre du
Temple. Frère Gaucerant290 dans son poème Ira et dolor, datant de 1265291 utilise l’expression
« image baphométique » qui en langue d’Oc est une déformation de Mahomet, prophète de la
religion islamique. C’est une influence indéniable du monde oriental que les templiers ont
découvert  durant  les  croisades.  Nous  pouvons  trouver  l’essence  de  ce  personnage  sous
différentes étymologies.
Baphe-métous signifie baptême de sagesse, ce qui correspond assez bien à la situation dans
laquelle se trouvent les templiers puisque soldats de Dieu, ils se retrouvent dans certains des
secrets de l’Eglise et surtout, dans le flanc destructeur de celle-ci.
Bios-phos-métis représente la vie, la lumière et la sagesse ; mais aussi les différentes étapes
suivies par les chevaliers dans leur cheminement initiatique, leur parcours au sein de l’Ordre.
En effet, ils font don de leur vie à l’Ordre, pour atteindre la lumière et la connaissance, ce qui
leur apporte également la sagesse et, par définition, la maitrise de soi.
Maphomet est l’incompris, dès lors nous arrivons à une représentation qui n’est pas sans nous
rappeler celle du personnage luciférien,  ange renié par son Père qui restera dans la même
situation, jusqu’à sa réhabilitation ; qui sera détesté par les hommes alors qu’il a voulu les
instruire.
Ouba el-phoumet correspond au « Père de la bouche », ici la bouche peut représenter celle des
Enfers comme nous avons déjà pu le mentionner, mais aussi l’allégorie à travers laquelle le
personnage vient enseigner à l’homme quelque chose que Dieu leur a refusé.
Baphomet est décrit  comme une « figure panthéistique et  magique de l’absolu »292,  ce qui
entraine  une  étonnante  contradiction  avec  la  chrétienté.  En  effet,  il  s’agit  par  définition
d’entamer une fusion entre le fait  que les templiers regardent tous les objets de la nature
comme n’ayant d’autre réalité que l’existence même de Dieu, et le fait que ce dieu est …
plausiblement  le  Diable  puisqu’il  est  question  de  magie.  Toutes  ces  caractéristiques  sont
autant de preuves de diabolisme qui vont servir à la justification qui a permis de mettre ces
soldats à l’écart, ce sont autant de rumeurs qui associent cette religion ésotérique au Diable
afin  d’obtenir  un  rejet  unanime  de  l’Eglise  et  de  tous  les  chrétiens.  Le  Maison de  Dieu
abandonne tous ses soldats et par la même occasion les crimes qu’ils ont pu commettre en son
290 Un frère occitan de Montpezat
291 Les-templiers-et-les-croisades.org
292 Abbé Alfonse Louis Constant (Eliphas Lévi), « rituel » in Dogme et rituel de la haute magie, éd. Niclaus N. 
Bussière, 1972
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nom et Baphomet en prend toutes les responsabilités. C’est un nouveau diable sous couvert de
l’ancien  qui  vient  de  naître,  une  énième  justification  de  l’Eglise  qui  est  à  même  d’être
réutilisée et réhabilitée afin d’obtenir des effets bien particulier vis-à-vis de la chrétienté.
Clive Barker intègre donc ce personnage à son récit, avec son caractère trouble de sauveur de
créatures abandonnées par la chrétienté comme lui l’a été. Dans Cabale, il est le « Baptiseur,
celui qui a crée Midian »293, cette communauté qui est dévoilée comme le lieu où se retrouvent
les  rejets  et  rebus  de  la  société  christique.  Baphomet  est  un  être  opposé  en  apparence  à
l’humanité, à moins que ce ne soit l’humanité qui y soit opposée, pour des raisons simples : il
est le dirigeant spirituel de ces monstres qu’il a créés. Alors est-il Diable ou Dieu réaliste ?
Barker  laisse  le  lecteur  entrer  en  contact  avec  lui  et  se  faire  une  idée  sans  préjugé,  par
l’intermédiaire d’une description étrangement ressemblante à celle du Diable biblique dans
d’autres œuvres auparavant abordées. Serait-ce une manière de nous manipuler ? C’est plutôt
le  moyen que  l’auteur  a  choisi  dans  le  but  de  nous  faire  réaliser  nos  propres  erreurs  de
jugement.
Le regard de Lori suivit le sien, découvrant une salle aux murs de terre gelée et au sol fendillé
sur toute sa largeur,  dans lequel s’ouvrait une fissure d’où jaillissait une colonne de flamme
haute comme quatre ou cinq hommes. Il en émanait un froid glacial plutôt qu’une quelconque
chaleur,  et  en  son  cœur  ne  brûlait  aucun  éclat  rassurant.  Au  lieu  de  cela,  ses  entrailles
s’entremêlaient  sans  cesse,  enveloppant  dans  leur  flux  tournoyant  une  masse  dont  elle  ne
reconnut pas tout d’abord le nature mais que ses yeux horrifiés finirent par identifier.
Il y avait un corps dans cette flamme, complètement démembré mais assez humain pour qu’elle
puisse reconnaître en lui un être de chair, mais guère plus.294
Nous retrouvons une atmosphère glaciale malgré la présence du feu. Ce mythe de la
« créature ni morte, ni vivante »295, que l’on a peine à qualifier d’humaine, un être divisé qui
vit toujours si l’on peut dire, à la tête d’une peuplade étrange et inquiétante. Il parait être un
prophète de par l’origine de son nom ou une divinité. Puis Barker nous présente son diable :
Ceci était Baphomet. Cette chose démembrée et divisée…il était sûrement sacré, comme toutes
les choses aussi extrêmes étaient sacrées. Une chose au-delà de toutes les choses. Au-delà de
l’amour, de la haine ou de leur union ; au-delà du beau, du monstrueux ou de leur union.296
Baphomet doit être « consacré au culte et doit inspiré une vénération inviolable »297.
La force de cette présentation résonne dans les mots de l’auteur, il reste dans l’interrogation,
dans le doute et toujours dans la critique de l’évidence. Il choisit de décrire un être hors des
sentiments humains, hors de l’humanité, hors de tout, il en fait un diable….mais, il faut se
293 Clive Barker, Cabale, cité, p. 160
294 Ibid., p. 169
295 Ibid., p. 170
296 Ibid.
297 Dictionnaire Larousse Classique
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rendre à l’évidence, ce personnage pourrait tout à fait être Dieu. C’est au lecteur de décider ce
que sera Baphomet à leurs yeux, même s’il continue à nous offrir des indices de ce que lui
veut laisser transparaître.  Dans cet extrait,  nous distinguons le Diable biblique qui vacille
entre le monstre et le bel ange déchu, l’auteur utilise ouvertement la première représentation
du Diable que les hommes d’église ont inventée :
Une toute autre puissance. Quelle autre voix aurait été capable de faire frémir le matériau même
de ce lieu.298
Cette voix si connue de l’homme car il a assimilé que c’était celle de la Tentation et
donc du Diable en personne, n’est pas employée à cette fin, en effet, Barker nous suggèrent
aussi qu’elle pourrait tout à fait être celle de la raison et donc d’une autre divinité que celle
précédemment soupçonnée. Prendre Baphomet pour un dieu n’est pas extravagant. En effet,
un des personnages le confirme, Ashbery, le prêtre, reconnaît « en cet être un dieu et une
déesse confondus en un seul corps »299. Le pouvoir de Baphomet est grand, il reste capable de
donner vie et fertilité aux morts. 
Grâce à cette purification, il serait doué de chaleur, de sang et de fécondité : telle était la nature
du don de Baphomet.300
Néanmoins, Barker ne s’en contente pas et apporte une originalité supplémentaire, en
contradiction avec cette puissance. Elle réside dans la faiblesse, la fragilité de Baphomet.
Je dois me cacher cette nuit, dit Baphomet. Nous avons tous des ennemis, mais les miens ont
plus de longévité et de cruauté que la plupart des autres. Je dois partir loin d’ici et me dissimuler
à leur regard.
La présence des Enfants de la Nuit prenait tout son sens à présent. Ils étaient restés en arrière-
garde pour emporter une fraction du Baptiseur avec eux et le soustraire aux forces qui allaient se
lancer à sa poursuite.
_ Ceci est  ton œuvre,  Cabale,  dit  Baphomet.  Je ne t’accuse  pas.  Ceci  devait  arriver.  Aucun
refuge n’est éternel. Mais je te charge de … reconstruire ce que tu as détruit.301
Nous voyons dans ce passage que le diable de Barker a été dépassé par une de ses
créatures, qu’il n’a pas réussi malgré sa grandeur à se protéger et encore moins à préméditer
cela afin de l’empêcher.  Barker nous offre donc un diable à terre,  suppliant  à qui voudra
l’entendre de venir à son aide.
Guéris-moi, répondit Baphomet. Trouve-moi et guéris-moi. Sauve-moi de mes ennemis.
La voix qui s’adressait à lui avait complètement changé de ton. Toute trace d’exigence en avait
disparu. Il ne restait plus que cette prière de guérison et de protection, murmurée doucement à
son oreille. 302
298 Clive Barker, Cabale, cité, p. 165
299 Ibid., p. 301
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Le diable  n’est  pas  forcément  en  position  d’impuissance  mais  de  confiance  totale
comme s’il était arrivé à un stade où il devait s’abandonner aux mains de ses créatures afin de
prouver qu’il a réussi, qu’il peut survivre à travers les autres et qu’il le fera. Qu’en serait-il si
Dieu tentait la même expérience ? Le personnage de Baphomet est diabolique que ce soit dans
sa construction ou dans la finalité de cette construction, cela ne fait aucun doute, bien sûr ce
qui aide et confirme cette intention, c’est le contexte.
Midian elle-même est la cité du Diable, c’est un lieu infernal sous la plume de Barker. 
C’était  là  la  véritable  Midian.  Pas  la  ville  désertée  au  sommet  de  la  colline ;  ni  même la
nécropole au dessus d’elle ; mais ce réseau complexe de tunnels et de chambres qui s’étendait
sous toue la surface du cimetière303. 
Cette description mêle le mystère, l’insalubrité, et le morbide… un endroit qui laisse
présager que tous les habitants y sont des personnages diaboliques en puissance. Le Diable
fait les enfers mais l’inverse n’est-il pas vrai ? L’atmosphère des profondeurs du cimetière
aide le jeu diabolique de Baphomet, les candélabres et l’éclairage romantico-gothique qu’ils
apportent, les morts qui éprouvent des sentiments avec l’espoir sous-entendu pour le lecteur
d’une vie possible post mortem….mais en enfers ; des toiles d’araignées, les cercueils…Toute
cette beauté et ce positivisme qui en ressort, tend à nous montrer des enfers différents et un
diable qui doit l’être tout autant. Barker met en scène un diable assez effacé textuellement,
mais très présent dans la communauté « midianaise ». La grande nouveauté de ce personnage
est qu’il n’est pas directement opposé à un dieu, ce qui lui permet de prétendre également à la
place de ce dernier. Baphomet s’abandonne à ses créations et là se termine le livre, le lecteur
ne sait donc pas s’il aura eu raison de le faire. C’est à lui de décider de ce qui résultera de
cette prise de risque même si le choix de l’auteur de donner au personnage principal qu’est
Boone une tonalité sombre et pourtant un fond profondément humain, aimant et redevable,
laisse présager que le pari risqué de ce diable est gagné, car il a su être honnête, ses intentions
sont  transparentes,  la  malveillance  dont  il  devait  faire  preuve en  tant  que  Diable  dans  la
tradition biblique n’est pas évidente puisque que l’on assiste au pardon qu’il accorde à Boone
qui a pourtant trahi les règles de Midian. Ce diable barkerien semble avoir le même fond que
le Dieu biblique,  à  base identique,  le  chemin parcouru par le Diable le  rendrait  meilleur.
Serait-ce cela la morale du livre ?
Pour conclure, la spiritualité de Midian apporte beaucoup d’indices sur l’évolution du
Diable entre la tradition et la modernité. Il s’agit de considérer cette œuvre comme un essai
sur la religion vue sous un autre angle. En effet le Diable se débat entre les origines qui lui ont
303 Ibid., p. 163
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été données et l’idée que l’auteur en a. Le résultat est le suivant : bien plus qu’ayant subi une
quelconque réhabilitation,  nous avons un diable  dont le  seul souci et  de faire  survivre sa
communauté et ses méthodes pour y arriver sont loin d’être malsaines. En bref, Clive Barker
nous offre un diable qui se conduit en parfait chrétien.
III Quels en sont les atouts pour l’auteur ?
Tout auteur prenant le chemin des Enfers, prend également le risque de rencontrer les
foudres  de  l’Eglise.  Ce  sont  des  hommes,  des  explorateurs  qui  se  lancent  dans  la  copie
partiellement conforme puisqu’ils choisissent d’arborer un Diable qui a des points communs
avec celui de la Bible, ou dans la pure création, s’ils choisissent de laisser derrière eux les
références connues jusqu’alors ou, plus subtilement, les prenant en exemple afin de mieux les
détourner. Cependant qu’est-ce que cette attitude peut signifier et que peut-elle engendrer ?
Les auteurs en subissent les conséquences bonnes ou mauvaises. Nous tenterons de répondre à
ces interrogations tout en nous demandant si ce renouveau expliqué et contrôlé d’originalité
apporte un quelconque regain de diabolisme et cela à travers les différents styles d’utilisation
de l’originalité. Nous commencerons par évoquer le désir de se positionner par rapport à la
référence  chrétienne  puis  nous  étudierons  le  désir  d’instaurer  en  son  nom  une  nouvelle
créature  pour  devenir  par  là  même,  une  nouvelle  référence,  pour  finir,  nous  verrons  les
résultats engendrés par cette prise de risque.
a) Le désir de se positionner par rapport à la référence chrétienne du
Diable.
Une référence comme il en existe pour le Diable ne s’efface pas si facilement, nous
parlons d’une tradition d’une vingtaine de siècles. Evoquer le Diable sans passer par elle reste
toujours  une  entreprise  intéressante  si  seulement  elle  était  possible.  Pour  un  auteur  cela
signifie qu’il faut prendre part au modèle établi par l’Eglise ou par une autre autorité. Il n’y a
que deux choix possibles : acquiescer ou s’opposer.
Cela peut être étonnant, mais il est tout à fait possible d’acquiescer la position de l’Eglise en
ce qui concerne le Diable, en faisant preuve d’originalité ce qui laisse sous entendre que l’on
peut  être  original  sans  être  forcément  blasphématoire.  Il  y  a  alors  deux alternatives,  soit
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l’auteur commet des erreurs et son idée aussi originale soit-elle n’est pas crédible, et le lecteur
conscient de cela n’a d’autres choix que de conclure que son idée est invraisemblable et que
seule l’idée chrétienne est la bonne. Soit l’auteur est un virtuose et il utilise l’originalité pour
acquiescer  l’origine  tout  en  transformant  et  en  faisant  évoluer  l’idée  jusqu’à  sa  propre
originalité.
Clive Barker fait partie de cette seconde catégorie, comme nous l’avons vu, il renoue avec la
tradition ecclésiastique en amenant juste ce qu’il faut d’originalité afin de la rendre plus en
adéquation avec son idée. Tenter de renouveler la représentation originelle montre également
à quel point l’auteur y est  lié.  Le choix de réutiliser  ce parallèle  démontre combien cette
représentation fait partie de la vie de l’auteur. Sans être forcément de confession chrétienne,
les auteurs n’ignorent pas la culture qui en découle lorsque l’on parle du Diable, une référence
nous vient à l’esprit, celle de l’Eglise bien évidemment, et il reste difficile de s’en défaire.
Etre en conformité avec l’image biblique ne démontre pas une entente totale avec celle-ci,
l’être seulement sur certains points suffit à tenter de faire évoluer les autres. Clive Barker
nous renvoie l’image d’un diable avec les caractéristiques originelles que la chrétienté lui a
données c’est-à-dire le juge entouré de flammes, qui unit bestialité et nudité et qui est le dieu
des morts de Midian, mais Clive Barker ne s’arrête pas là, il le modernise en lui ajoutant les
caractéristiques de Jésus et même de Dieu. En ce qui concerne Jésus, l’auteur ne se censure en
rien, il représente Baphomet avec sa croix, c’est-à-dire dans les flammes, il fait également
allusion au dernier repas du Christ durant la Cène lorsqu’il est au centre avec onze créatures et
le judas, Cabale304. C’est cela qui le fait être caractérisé en tant que Dieu, c’est surtout son
attitude bienveillante  et  le fait  d’être constamment dans le sacrifice afin que les créatures
puissent survivre. Clive Barker semble en accord avec l’origine donné au personnage mais il
veut l’étoffer et faire réfléchir sur ses véritables intentions, sur les autres entités qui font la
religion chrétienne. L’effet est immédiat, cette harmonie apparente avec les idées chrétiennes
fait que l’on ne se méfie pas de la réflexion qu’il veut engager dans l’esprit du lecteur. En
voyant l’attitude de son diable, le lecteur est en droit de se demander où est Dieu, que fait-il et
encore plus, existe-t-il ? Le diable étant si différent de celui que l’Eglise nous exposait, il n’y
a  plus  d’équilibre  à  respecter.  Est-il  encore  nécessaire  d’avoir  un Dieu face  à  un Diable
comme celui de Barker, si compréhensif ? Dans  Cabale, le diable ne serait-il pas Dieu qui
aurait  été  lui-même  exclu  de  sa  propre  religion  par  ses  hommes  d’Eglise.  Tous  les
personnages semblent appuyer cette théorie même le prêtre Ashbery qui semble extrêmement
tempéré, dans l’attitude retenue qu’il a face au diable, Baphomet. Il ne parait pas vouloir le
304 Clive Barker, Cabale, cité, p. 302
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vaincre, il lui trouve des excuses, peut-être parce qu’il sait ce qu’il est en réalité et il ne peut
donc que difficilement s’y opposer.
D’autres le font. S’opposer, c’est prendre une voie afin de recourir contre un jugement rendu
et avec lequel nous sommes en objection.  Nous pouvons imaginer  qu’un auteur faisant le
choix de s’éloigner de la représentation du Diable biblique, s’éloigne par la même occasion de
la Maison chrétienne par autre conviction religieuse ou par athéisme. L’auteur peut ne pas être
d’accord avec les idées imposées par l’Eglise, n’y accorder aucun crédit. Ce choix de l’auteur
en permet un autre, celui du lecteur de préférer ce qu’il veut croire en toute connaissance de
cause. Il peut alors trouver sa propre représentation du diable, celle qui correspond le mieux à
son idéologie et à sa spiritualité. C’est un risque pour l’auteur qui peut mener à une liberté,
s’ouvrir  à  d’autres  représentations  diaboliques.  Le  diable  de  Midian  s’oppose  non  pas  à
l’imagerie chrétienne tout entière mais seulement à l’image figée par les siècles passés. C’est
donc entré dans une évolution de celle-ci que de faire preuve d’originalité, afin de montrer
que le diable est plus fort s’il n’est pas sous le joug d’une référence première soit-elle, et qu’il
peut encore se révéler à lui si nous lui en laissons la possibilité. 
L’opposition  chez  Graham  Masterton  se  fait  de  manière  plus  directe  car  il  y  a  deux
représentations qui s’affrontent à travers les diables, le diable santerien et le diable chrétien.
Le premier apparaît sous différentes formes et différents personnages, le second est absent
mais reste omniprésent à travers les croyances des personnages. En effet, ce sont surtout ces
croyances qui s’affrontent. Reine Aché défend le diable de la santeria : Chango ; et Decker,
celui biblique même s’il ne semble ni pratiquant ni croyant. Ce qui montre que les athées ont
une représentation du diable qui correspond à celle biblique…les non croyants ont peut-être
plus de difficulté à imaginer le diable car ils sont plus dans la négation, ce qui n’empêche pas
la tradition de représentation de persister.
Pour  conclure,  ici  aussi,  l’opposition  ouvre  des  perspectives,  d’éventuels  choix
impossibles  avec  la  représentation  en  carcan  de  la  chrétienté.  Les  diables  entrent  en
contradiction avec la tradition tout en étant le moyen de sa survivance. Les auteurs ajoutent
une image à la galerie déjà bien fournie du Diable ce qui entraîne un autre désir.
b) Le désir d’instaurer en son nom une nouvelle créature, être une
nouvelle référence.
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Un auteur à travers l’originalité qu’il met dans son diable, veut par la même occasion
laisser  une  trace,  la  sienne.  Celui-ci  refuse  de  réutiliser  des  codes  de  représentations
traditionnels, cette décision prise revient à entreprendre une création totale puisqu’il nie toutes
expériences liées à ce genre de représentation. La difficulté réside dans la définition propre du
verbe  créer,  s’il  s’agit  effectivement  de tirer  du  néant,  de  faire  naître,  de  réaliser  ce  qui
n’existe pas encore. Il s’agit d’une entreprise colossale ; fonder de nouveaux codes qui seront
les fondements d’un personnage dont le jumeau existe déjà et  est très élaboré.  Etablir  les
fondations d’une construction n’est pas facile, il faut appuyer son raisonnement par des motifs
et  des  preuves,  il  faut  instaurer  des  règles  érigées  de l’esprit  des  créateurs,  qui  feront  la
nouvelle représentation du diable, comme les hommes d’Eglise l’ont fait à l’origine, lors de la
prise de décision concernant  la première mise en image à une différence près et  non des
moindres : les hommes d’Eglise ont utilisé des codes existants sans pour autant devoir éviter
de copier un personnage déjà installé. Ce qui ne veut pas dire que l’entreprise était plus facile
mais, ils avaient moins de contraintes, cependant que serait la création sans contrainte et sans
limite ?
L’auteur du XXIème siècle doit connaître les origines, l’évolution du personnage tout en les
dépassant, il doit sans pour autant ignorer ce qui s’est fait avant, concevoir ce qui se fera
après, et espérer que son diable changera le présent et peut-être avoir le même résultat que le
Diable  biblique.  Etre  original  est  difficile  parce  que  cela  revient  à  être  le  premier  là  où
d’autres avant, sont déjà passé. Si cela est réussi, l’auteur devient une référence. Créer un
diable nouveau c’est  créer  un contexte qui ira  avec lui,  connaître  les idées que l’on veut
défendre à travers lui et celles que l’on veut condamner aussi. Ne pas choisir le camp chrétien,
ne pas voir le diable comme l’être malsain et mauvais du commencement de sa représentation,
ni  l’être  réhabilité,  être  hors  de  cela :  le  prendre  comme un personnage sans  connotation
bonne ou mauvaise, un équilibre à lui tout seul en somme comme l’est Baphomet, voilà ce
qu’est d’être original. Ce personnage dirige sa communauté sans abattre son pouvoir sur les
plus faibles, ni en utilisant les plus forts, il essaie d’être impartial, juste, droit et raisonnable. Il
s’impose aux autres naturellement sans pour autant les écraser. Il observe les lois de la morale
et de sa religion afin de ne pas basculer dans le despotisme et de ressembler à un personnage
bien connu.
Pour connaître le succès dans ce genre d’entreprise, il faut avoir un public et il ne manque
pas : soit le public est vierge de diable ou en contestation avec la représentation biblique soit
le  public  connaît  déjà  cette  originalité  choisit  par  l’auteur,  c’est  le  cas  de la  santeria.  La
nouveauté est de faire appel à un nouveau public. Dans le Diable en gris, il y a deux sortes de
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lecteurs : ceux qui ne connaissent pas cette communauté et qui veulent la découvrir et ceux
qui la connaissent et qui en font peut-être partie, qui viendront apposer un avis critique ou
simplement, qui approfondiront ou redécouvriront leur culture. Le Diable en gris, nous ouvre
les portes d’une communauté adepte de la santeria que l’on confond souvent avec le vaudou.
C’est déjà un malentendu à dissiper. Nous découvrons le système spirituel qui ne fait pas
partie des trois religions monothéistes et qui donc n’est pas ordinaire. De surcroît, ce qui est
intéressant, c’est que le lecteur peut se retrouver dans le personnage de Decker puisqu’il est
loin de croire en ce qu’il considère comme des superstitions. Ce personnage incrédule qui finit
par réaliser sa fermeture d’esprit permet au lecteur de s’ouvrir à d’autres possibilités, et de ne
plus être réduit à croire à ce qu’on lui « réchauffe » depuis plus de vingt siècles. 
Pour  conclure,  La  lecture  se  fait  alors  à  plusieurs  niveaux,  culturel  face  à  cette
nouvelle référence, textuel puisque l’on suit l’intrigue et enfin personnel car cela peut changer
quelque chose dans notre façon de considérer la représentation du Diable. Nous connaissons
plus de références, nous sommes donc plus riches de cette  expérience et  plus à même de
savoir ce qu’il va advenir du personnage diabolique entre la tradition qui s’essouffle et la
modernité difficile à mettre en place. La difficulté n’empêche pas le résultat mais quel est-il ?
Et qu’est-ce que cela va engendrer ? Un regain d’attention serait considéré comme un regain
de  vie  inespéré  pour  un diable  dont  nous  savons désormais  presque tout  et  que nous  ne
craignons plus guère.
c) Une certaine prise de risque pour un résultat certain.
Comme  un  auteur  qui  choisit  de  rester  dans  la  convenance  du  genre,  celui  qui
privilégie  l’originalité  s’expose  au  danger  de  décevoir  et  doit  par  la  même  occasion  en
assumer toutes  les responsabilités.  Un échec est  toujours  retentissant  peu importe  l’enjeu.
Mais  s’il  parvient  à  ce  que  son  désir  soit  en  adéquation  avec  celui  du  lecteur  alors
l’aboutissement n’en sera que plus exemplaire. Il y a trois manières d’amorcer cette finalité :
dépayser  le  lecteur,  l’instruire  et  lui  faire  à  nouveau peur.  En effet,  l’auteur  peut  vouloir
dépayser le lecteur et choisir de le faire à travers une image originale du diable, comme c’est
le  cas  avec  Graham  Masterton.  Il  décide  de  nous  faire  pénétrer  dans  une  communauté
particulière, faisant intervenir et participer au déroulement de l’histoire leur croyance. Il s’agit
de nous sortir de notre milieu habituel et de nous diriger vers celui afro-américain. Le premier
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effet produit chez le lecteur est la désorientation pure et simple. Nous sommes comme nous
l’avons dit  plus  tôt,  comme le  personnage de Decker  qui,  face à  cette  communauté  mais
surtout face à leur croyance, est totalement dérouté puisqu’il y est hermétique même s’il finit
par en voir la portée. Nous sommes donc dans une situation de découverte et de choc de
culture. Le lecteur voyage non à travers des pays ou des continents mais à l’intérieur d’une
culture et de croyances. Il part à la rencontre d’une « civilisation » où esprit et criminalité se
mêlent, bien sûr le contexte reste fictionnel, mais la santeria dont l’auteur choisit de parler est
une  spiritualité  déjà  existante.  Le  lecteur  est  troublé  mais  sa  curiosité  est  attisée,  il  veut
connaître  les  rites  initiatiques  de la  santeria,  découvrir  la  puissance des  divinités  et  leurs
actions sur le monde des mortels mais, il est évident aussi qu’à travers le mélange de la fiction
et du désir de l’auteur, il y a le fait que le lecteur veut savoir s’il est possible de venir à bout
d’une divinité, s’il est possible de l’arrêter et de la contraindre à faire ce que l’on désire. Offrir
un  voyage  c’est  déjà  beaucoup  pour  un  livre  même si  l’on  pourrait  penser  que  c’est  un
minimum. Mais offrir la découverte d’une spiritualité autre que la sienne, c’est un cadeau
inestimable. Le lecteur est plus riche de ce qu’il a appris mais aussi de ce qu’il va faire de ces
nouvelles  connaissances.  Parce qu’à travers  le  choix d’être  original,  l’auteur  fait  le  choix
d’instruire son lecteur.
Lorsque le lecteur ne connaît pas la culture dont il est question dans le récit,  l’auteur a le
devoir de l’instruire, de lui enseigner tout ce qu’il sait à propos d’elle et en commettant peu,
pour ne pas dire aucune erreur, car il sera soumis aux jugements de ceux qui en font partie. Il
doit être en mesure de répondre à toutes les questions et curiosités qui naitront chez le lecteur.
Graham  Masterton  a  opposé  la  culture  chrétienne  à  celle  afro-américaine,  il  doit  donc
présenter les rites de la seconde, le système de pratiques tout en les comparant au système du
premier afin que le lecteur puisse comprendre à travers ses parallèles ce qu’il veut dire. Il doit
présenter les divinités, leurs caractères, leurs symboles et comment les contacter. Le fait de
choisir une religion qui mêle spiritualité et magie permet d’inspirer un peu plus d’intérêt et de
développer sur les différents modes d’invocation. Il instruit donc grâce aux parallèles qu’il
instaure.  Dans  la  religion  chrétienne,  les  traditions  étant  connues  et  la  plupart  du  temps
comprises, vont grandement aider à la compréhension de la santeria. Déjà en ce qui concerne
la Kariocha qui est dans la santeria, la première initiation qui consiste à nommer l’orisha du
croyant, nous pouvons la comparer au baptême qui permet de devenir chrétien. Ensuite, nous
avons l’ebbo correspondant à la confirmation, la même qui permet dans la religion catholique
de vivre en chrétien. L’autel qui se trouve dans toute les maisons chez les santeriens, ne sont
de nos jours plus que dans les Eglises. Graham Masterton nous parle également de ce qui
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caractérise  la  religion  afro-américaine :  le  sacrifice  qui  fait  partie  des  fondements  de  la
religion chrétienne, puisqu’il est question de la vie sacrificielle du Christ qui doit devenir la
loi de la vie sacrificielle du chrétien. Dans la santeria, le sacrifice est celui d’un animal, le
plus souvent un coq, dans la religion chrétienne, le sacrifice est existentiel et spirituel, celui
que Dieu demande au chrétien pour son bien être.  Le sacrifice n’est donc pas ce qui fait
souffrir mais ce qui met en communion avec Dieu et donc donne accès au véritable bonheur.
Dans la santeria, le sacrifice permet aussi la communion avec son orisha. Les santeriens ont
conscience de l’importance de toute vie, donc le sacrifice d’un animal reste une souffrance.
Dans la chrétienté, le sacrifice implique une souffrance lorsqu’il est du aux conséquences du
péché qui habite l’homme, de même que le péché qui a rendu sanglant le sacrifice du Christ.
Le sacrifice santerien correspond à l’eucharistie chrétienne.
La  réincarnation  dans  les  croyances  afro-américaines  renvoie  aux  premiers  chrétiens  qui
croyaient  en celle-ci  jusqu’à ce que cette  croyance  soit  censurée et  déclarée  hérétique au
temps du deuxième concile de Constantinople305 pour une raison somme toute assez simple :
elle  s’oppose au dogme de la  « résurrection  des  morts »  à  la  fin  des  temps mais  aussi  à
l’unique résurrection du Christ. 
L’instruction en parallèle d’un système déjà connu est la manière la plus simple mais aussi la
plus  réussie.  La  dernière  mesure  pour  laquelle  les  auteurs  choisissent  de  faire  preuve
d’originalité est le fait de renouveler la peur face au Diable.
En effet, le Diable au fil du temps est devenu trop intime à l’homme pour être craint à sa juste
valeur mais que va changer l’originalité ? Nous sommes dans une société et dans une époque
où la peur de l’inconnu est propice. Face à un diable dont nous avons l’habitude et dont nous
partageons la presque entière  connaissance,  la solution reste d’apporter un peu d’inconnu.
Faire appel à un nouveau diable, c’est réintégrer la crainte dans son utilisation. Le fait de ne
pas connaître le personnage, ses réactions laissent un champ libre d’action. Si nous pouvons
de nouveau être surpris alors nous pouvons de nouveau être effrayés. Dans Cabale et dans le
Diable en Gris, la crainte n’est pas exposée de la même manière par exemple, dans le second,
l’intervention du nouveau diable est fait de sang et de violence, le lecteur a donc peur du
personnage mais également de ce qu’il va découvrir au fil des pages et qui découle de ses
actions. Dans le premier, ce sont les créatures qui craignent leur maitre diabolique, le lecteur
lui, après le travail de découverte et d’instruction de ce peuple, craint de le voir disparaître.
 
305 En 553 après J.C.
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Pour  conclure,  si  nous  venons  à  craindre  la  disparition  du  Diable,  c’est  que
l’originalité a le résultat escompté. Nous sommes bien face à un regain du diabolisme mais
pas forcément  dans la violence…L’originalité,  la modernité  et  la tradition dans un savant
mélange fait par les auteurs, permet donc une recrudescence de l’intérêt vis-à-vis du Diable.
Par définition, il s’agit bien d’un redoublement d’intensité.
En conclusion,  nous avons pu voir  l’intérêt  que l’auteur  peut  avoir  à  présenter  un
personnage un peu différent  de celui  dont nous avons l’habitude.  Il  s’agit  d’une prise de
position sérieuse face à la tradition mais aussi à la modernité. Qu’il faille s’attacher à l’une
plutôt qu’à l’autre n’est pas le choix prépondérant. L’auteur se doit surtout de créer à partir de
l’idée qu’il veut défendre et de l’enjeu qu’il veut confier à son personnage diabolique. De son
désir parfois inconscient découle cet être censé porter toutes les idées de son créateur. Ce
diable qu’il soit santerien ou midianais plaide pour son auteur. L’originalité permet de recréer
la crainte que le Diable christique à quelque peu et malheureusement perdu.
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Chapitre troisième :
Les participants d’une société diabolique hiérarchisée.
Le  Diable  n’est  pas  le  seul  personnage  diabolique  à  régner  sur  les  Enfers,  tout
dirigeant,  tout  monarque est  accompagné de sa suite.  Celle-ci  est  composée d’un nombre
impressionnant de démons, serviteurs des pensées de leur Maître, détracteurs de la loi de Dieu
et fondateurs d’un autre Ordre, d’une doctrine aussi complexe que celle des anges. Expliquer
leurs importances dans la création d’un personnage diabolique éternel est une priorité, il s’agit
bien de comprendre la nécessité de faire perdurer l’idée du Mal absolu à travers ces créatures,
en leur offrant un caractère profond et dissolu, encore plus instable que celui du Diable. Pour
celui-ci, il était peut-être question d’une erreur mais pas ici. L’institution diabolique repose
plus que jamais sur un équilibre dont la fragilité même est la plus grande force. Qui prend la
succession du Diable dans le seul but de pérenniser son nom ? Partons à la rencontre de ce
personnage et  étudions l’historique des démons ainsi  que celui des « anges déchus » et le
développement de leurs présences, nous nous interrogerons également sur le devenir de la
force diabolique : quel est le rôle précis du démon, prendre la place du Diable, le soutenir ou
simplement le servir ?
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I Les démons.
 Ils sont les personnages diaboliques directement placés sous la direction du Diable. Ils
semblent être leur serviteur, paraissent être malsains et mauvais à l’image de leur Maître, et
avoir été envoyés d’on ne sait véritablement où, afin de tourmenter les hommes. Mais rien
n’est moins sûr, comme le Diable, ces démons sont des personnages complexes et parfois
confus, avec de multiples origines, des traditions diverses pour un résultat déroutant dans la
continuité même de leur Maître. L’étude de ce personnage démoniaque va nous permettre de
mieux cerner cet être qui fait  partie des hautes sphères de la généalogie diabolique.  Nous
allons  vérifier  l’existence  de cette  cour  dans  différentes  cultures  et  tenter  de  comprendre
l’importance de cette société face à celle des anges mais aussi et surtout celle des hommes.
Par  la  suite  nous  nous  intéresserons  plus  précisément  à  l’apparition  des  démons  dans  le
christianisme et enfin nous étudierons la hiérarchisation qui s’installe dans cette société et ce
qu’elle nous permet de comprendre vis-à-vis du personnage diabolique.
a) L’historique du démon dans différentes civilisations.
Les  démons  étant  traditionnellement  opposés  aux anges,  nous  les  retrouvons  dans
toutes les religions,  dans les spiritualités  de toutes les civilisations  … ils  existent  dans la
plupart des mythologies. Afin de ne pas trop se disperser, nous allons nous intéresser plus
particulièrement  aux  civilisations  des  origines,  à  deux  des  trois  religions  monothéistes
principales et aux spiritualités d’Asie. Cependant auparavant, nous nous devons de trouver
une définition.
Le « daemon » du grec est un être intermédiaire entre divinités et hommes, qui représente soit
des vertus morales soit les forces de la nature, il semble être en cela une aide précieuse pour
les dieux et un soutien pour les hommes. Le démon est un génie, bon ou mauvais, à l’origine
il n’a pas forcément une connotation diabolique, il y a des démons de chaque élément : Air,
Feu, Terre et Eau.
Pour commencer  nous allons voir  la place que prend le  personnage démoniaque dans les
civilisations les plus anciennes comme la mésopotamienne et l’aztèque. La variété presque
infinie de démons en Mésopotamie est à la mesure de l’imaginaire local, un puits sans fond.
Les  créatures  démoniaques,  agents  du  mal  ou  simples  vecteurs  de  celui-ci  ont  selon  les
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croyances, été créés par les dieux voire, sont issus d’eux, en particulier du couple An306 et
Ki307 ce qui souligne la proximité qu’ont les démons avec les forces élémentaires. Certains
sont même à mi-chemin entre les génies malfaisants et de véritable divinité, comme Lamastu
(fille de An), Pazuzu (fils du dieu infernal Hanbu) ou encore Namta (personnage divin des
Enfers, fils de Henlil). Aux origines, ils ont été conçus pour être les exécuteurs de châtiments
décrétés par les dieux, châtiments qui se manifestent souvent par des atteintes physiques. Les
démons  deviennent  au  premier  millénaire  des  entités  maléfiques  pratiquement  autonomes
émanant du monde infernal où ils cherchent à entraîner leurs victimes. Ils deviennent alors des
êtres libres et libérés de tout ordre supérieur. Les démons touchent leurs victimes par contact
ou par véritable « saisie » et sont reconnus sous la forme d’un souffle ou d’un venin, ils sont
le plus souvent invisibles mais peuvent apparaître entourés d’un halo symbole de leur origine
divine.  La  croyance  veut  que  leurs  corps  soient  sales,  impurs  et  répandent  de mauvaises
odeurs. Pazuzu a fortement influencé la création du Diable biblique cependant ce n’est pas le
seul démon représentatif de la démonologie mésopotamienne, Lilû et Lamme par exemple, en
font également partis. Le premier est un démon mâle qui représente l’esprit de licence et de
lascivité,  il  a le pouvoir de séduire les hommes pendant leur sommeil ;  le second est  une
démone stérile qui ravit les enfants des autres, attaquant les femmes enceinte et les mères, elle
est le plus souvent représentée nue avec des serres d’oiseau et la tête et les oreilles d’une
lionne. Chez les aztèques, le démon est avant toute chose, un être responsable des maladies, il
est la représentation de la malveillance de la nature qui s’attaque sournoisement à la santé des
hommes. Il apporte donc souffrances, affections et parfois morts.
Nous allons voir maintenant ce qu’il en est chez les pratiquants des deux principales religions
monothéistes : juive et musulmane. Le judaïsme laisse sous entendre qu’il existe des milliers
de  démons  pour  chaque  homme,  ces  démons  peuvent  être  placés  dans  deux  catégories
distinctes :  les  Se’  irin  qui  sont  des  êtres  à  la  pilosité  extrêmement  développés,  ils  sont
semblables  en  beaucoup  de  points  aux  Satyres  et  les  Shedin  qui  sont  des  ombres  qui
s’interposent entre le lumière de la vérité et la conscience spirituelle, des sortes de miroirs
déformants qui trompent l’homme face à sa vision de la vie et de sa spiritualité.
L’ensemble de l’histoire démoniaque est basée sur le personnage de Lilith qui est la figure
centrale de la démonologie juive. Elle est selon la légende la première femme d’Adam, celle
qui  a  été  crée  comme  lui,  c’est-à-dire  à  partir  de  glaise.  Suite  à  leur  incompatibilité  de
caractère et une impossibilité de s’entendre surtout provoquées par leur égalité, Lilith en son
306 Le Ciel
307 La Terre
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âme et conscience décide d’invoquer l’Ineffable afin qu’il lui vienne en aide. Ce dernier lui
offre  des  ailes  symbole  de  son  affranchissement  vis-à-vis  d’Adam,  grâce  auxquelles  elle
pourra fuir l’Eden. Elle garde dans la représentation que l’on fait d’elle, ces ailles et de longs
cheveux qui caractérisent la séduction. Cette démone symbolise la mère inversée et l’amante
perverse,  celle  qui  en  Enfers  sera  la  maitresse  des  succubes :  démones  femelles  qui  se
nourrissent de l’énergie de ses victimes durant des actes sexuels dépravés. Elle sera remplacée
par Eve créée de la côte d’Adam, cette création contraint une soumission certaine de sa part.
Les juifs craignent également Dibbouth, l’esprit qui habite le corps d’un individu auquel il
reste attaché. Il peut être : soit un esprit malin, l’âme d’une personne décédée et qui pénètre
une personne vivante avec qui le mort a eu un différent, soit un démon qui prend possession
de quelqu’un, qui le rend fou, irrationnel, vicieux et corrompu.
Ces deux démons,  Lilith et  Dibbouth, résument l’approche qui en est fait  par les juifs,  la
vision maléfique qui se terre dans la vengeance et dans le cœur des hommes et bien sûr la
représentation démoniaque de la femme qui est plus à même d’être tentée par son manque de
répondant. En effet, elle semble être plus crédule que l’homme et peut donc être possédée ou
utilisée plus aisément que lui. 
Dans les croyances arabes, il y a une autre race d’habitant sur terre, dans l’Islam, ce sont des
créatures dotées de pouvoirs surnaturels venant de la nature, les Efrits pour le feu, les Maritins
pour l’eau et les Sylphes pour l’air. Chez les musulmans, il y a cinq ordres de génies, en ordre
croissant  de puissance :  Iann,  Djinn,  Shaitan,  Efrit  ou Ifrit  d’où la  traduction  de génie et
Mârid.
Le Mârid est le plus puissant de tous, particulièrement maléfique, les Efrits se placent derrière
eux. Le Shaitan est le nom donné à Iblis qui refuse de se prosterner devant le premier homme
car il considère que ce dernier est un être inférieur par rapport à sa propre création. En guise
de  punition  face  à  cette  désobéissance,  il  devait  être  torturé  pour  l’éternité  en  Enfer.
Cependant, il demande à Allah s’il peut détourner du droit chemin ceux dont la foi est faible,
requête qui lui est accordée. Les Djinns sont les démons plus connus chez les occidentaux, ils
ont été créés par le feu :
Allah dit : « Et il créa les djinns de la flamme d’un feu sans fumée »308
Ils ont été créés avant l’homme et demeurent dans les lieux non habités comme les
déserts, les forêts ou les terrains vagues. Ils font partie du quatrième rang de puissance et ils
apparaissent sous formes de vapeurs, de flammes ou de tourbillons. Fidèles à Iblis dans les
légendes et les contes populaires, ils sont enfermés dans des lampes ou des bouteilles, ils ont
308 Sourate 55, verset 15
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la capacité de se reproduire et peuvent être bon ou mauvais. Nous avons dans la littérature de
jeunesse un exemple de bon génie avec le conte d’Aladin. En ce qui concerne les mauvais, il
s’agit de créatures qui vous offrent comme les bons, trois vœux à réaliser mais qui grâce à
leurs malignités, utilisent les faiblesses qui se cachent dans la formulation afin de corrompre
leurs victimes309. C’est pour les occidentaux un personnage de conte qui est très ancré dans la
culture musulmane et dont la preuve de l’existence n’est plus à faire.  
Dans les spiritualités asiatiques, les croyances sont différentes des nôtres. En effet pour notre
commun,  les  démons  sont  la  plupart  du  temps  inférieurs  en  puissance  aux  dieux  et  ils
s’opposent à ses derniers qui sont bons, donc par contradiction, eux sont mauvais. Mais pour
les hindouistes par exemple, qui sont adeptes de la religion brahmanique310, la plus répandue
en Inde, il n’en est pas de même. Dans cette spiritualité, de nombreux démons sont plus forts,
plus  intelligents,  plus  sages  et  même meilleurs  que Dieu.  D’autant  plus qu’un démon est
capable d’améliorer son Karma311 ce qui est interdit aux dieux. Chez les hindous, l’univers est
une hiérarchie de plans  d’existence,  les stades non atteints  sont lumineux symboles de la
connaissance  qui  leur  reste  encore  à  obtenir,  et  ceux  déjà  franchis  sont  sombres  et
démoniaques,  souvenirs des douleurs encourues lors du passage.  Selon eux, tous les êtres
séjournent un certain temps en Enfer afin d’expier leur faute, ils accèdent ensuite à une vie
plus ou moins noble à travers la réincarnation, s’ils ont plus ou moins bien agi. Rahisha est le
chef des démons qui sont parfois présents dans le but d’expliquer des mouvements naturels
comme Raha qui est le démon des éclipses. « Asura » est le nom générique donné aux démons
qui combattent les dieux à leur tête Rakshasa, très maléfique. Certains démons sont sacrifiés
afin de stabiliser le monde, c’est le cas de Vitra. Chez les bouddhistes, les démons sont ceux
qui entravent la pratique de la spiritualité, qui empêchent l’accession à la sérénité. Ils ne nient
pas l’existence des démons mais se concentrent plus sur les racines orales et psychologiques
du mal humain. Pour eux, l’Enfer intègre le cycle de la vie et, est une simple étape dans le
cycle de la réincarnation.  Les chamanistes sont issus de la religion de la Sibérie orientale
fondée sur le culte de la nature et des esprits surnaturels. Pour eux, toute atteinte mentale est
l’œuvre du démon. Il ne nous nuit que pour nous faire passer une épreuve. Le chaman ne
désenvoute pas, il sert de médiateur entre le démon et sa victime afin que cette dernière le
comprenne et puisse réussir le test. Le démon, s’il est bien appréhendé, est donc une source de
méditation, c’est de la confrontation avec eux que nait la progression. Le démon est dans cette
309 C’est ce dont il est question dans le livre de Clive Barker, Hellraiser, Bragelone, Paris, 2006
310 Le brahmanisme est fondée sur le système de castes héréditaires au nombre de quatre : brahmanes, kchatriyas,
vaicyas et soudras ; au dessous desquelles sont les impurs et les parias.  Leur Dieu est Brahma, créateur du
monde.
311 Par définition, sa conscience, la qualité de son âme.
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culture, une manière pour l’homme de mieux se connaître, de mieux se comprendre et d’être
capable de savoir qui il est vraiment.
 
Pour conclure, nous pouvons remarquer que malgré les différentes civilisations, il y a
toujours  deux  idées  identiques  qui  se  manifestent :  soit  le  démon  est  considéré  comme
mauvais,  il  est  donc dans  ce  cas,  tel  une extension  du Diable,  un bouc émissaire  venant
justifier les déviances des hommes, soit il n’est pas catégorisé, en somme ni bon ni  mauvais.
Dans ce cas, l’homme est au centre d’une progression qu’il doit accomplir et dont les démons
ne  semblent  être  que  les  différentes  facettes  de  sa  propre  personnalité.  Les  démons
symbolisent toutes les expériences que les hommes doivent connaître afin de s’appréhender
plus justement.
Cette découverte va nous aider dans la partie qui suit, celle de l’apparition du démon dans le
christianisme. Nous allons voir dans quelle catégorie, nous pouvons le mettre.
b) L’apparition du démon dans le christianisme.
Le  christianisme  altère  le  personnage  démoniaque  tel  qu’il  est  perçu,  il  devient
forcément mauvais, le démon est selon leur définition, un esprit du mal, serviteur du Diable.
Nous allons  nous intéresser  à la  naissance  du premier  démon qui  a été  crée selon toutes
évidences à partir d’une erreur d’interprétation, puis nous verrons comment une erreur a eu un
effet « boule de neige » et à entraîner la création de tout un monde démoniaque dont nous
présenteront les principaux actants. Nous terminerons avec les gnostiques312 et leurs visions
des démons. 
Lucifer est considéré comme le premier démon du christianisme, un ange déchu autrement dit
dépossédé de son état angélique, qui symbolise le mythe du désir de puissance. Chez les grecs
et les romains, il est le dieu de la lumière, de la conscience, étymologiquement « lux ferre »
signifie le porteur de lumière, celui qui apporte à l’homme les connaissances que semble lui
refuser Dieu. Seulement, sa présence dans la Bible est une erreur de transcription. En effet,
nous  le  retrouvons  sous  deux  occurrences  différentes :  « astre  brillant »  ou  « l’étoile  du
matin ». Ce sont des termes à travers lesquels de nos jours, nous nous représentons Lucifer.
312 Issus  du  gnosticisme  qui  est  un  mouvement  religieux  regroupant  des  doctrines  variées  du  bassin
méditerranéen et du Moyen-Orient, apparues au Ier siècle et  qui se caractérisent généralement par la croyance
que les hommes sont des âmes divines emprisonnées dans un monde matériel  créé par un dieu mauvais ou
imparfait appelé le démiurge.
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Cependant aux origines, ce n’était pas véritablement lui qui l’était. Deux autres personnages
peuvent correspondre à ces expressions :
_ Le Roi de Babylone
_ Jésus lui-même
Dans le cas du premier, l’erreur se produit lors de l’interprétation de l’Esaïe313 :
Te voilà tombé du ciel
Astre brillant, fils de l’aurore !
Tu es abattu à terre
Toit le vainqueur des nations !
Tu disais en ton cœur :
Je monterai au ciel,
J’élèverai mon trône au dessus des étoiles de Dieu,
Je m’assiérai sur la montagne de l’assemblée,
A l’extrémité du septentrion,
Je monterai sur le sommet des nues
Je serai semblable au très haut.314
Dans cet extrait, « l’Astre brillant » qui est parfois traduit par Lucifer, est en fait le Roi
de Babylone ce qui est appuyé par le « fils de l’aurore ». De surcroît :
Ceux qui te voient, fixent sur toi leurs regards,
Ils te considèrent attentivement :
Est-ce cet homme qui faisait trembler la terre,
Qui ébranlait les royaumes.315
Il s’agit bien d’un roi humain, le Roi de Babylone est considéré comme une puissance
terrestre incontestable qui a voulu s’élever plus haut que Dieu Lui-même. Le passage est donc
la prophétie de la chute d’un homme voulant monter aux cieux et pas celle d’un ange qui en
tombe.
D’autre part, dans la tradition du christianisme, Lucifer est le nom attribué dans les premiers
temps, à Jésus. Dans le Nouveau Testament, les occurrences concernant Lucifer sont toutes
positives à travers « le porteur de lumière », dans l’Apocalypse, c’est Jésus lui-même qui se
décrit comme « l’étoile du Matin ». Le « Lion » est également un emploi qui peut porter à
confusion  car  c’est  un  terme  attribué  autant  au  Messie  qu’à  Lucifer.  Il  existe  une  autre
confusion commise entre Lucifer et Satan. Au Moyen-âge, le premier est considéré comme le
plus brillant de tous les anges mais poussé par son orgueil, son désir de vouloir briller plus
que son Créateur, il déchoit de son état et, est précipité sur Terre. C’est à ce moment que
certains considèrent qu’il devient Satan mais, Lucifer aussi déchu qu’il peut l’être, reste un
313 Ou Isaïe,  c’est  un livre du  Tanakh et  de l'Ancien Testament. Il  traite de la déportation du peuple juif à
Babylone puis  de  son retour  et  de la  reconstruction  du  Temple  de  Jérusalem sur  les  ordres  du Grand Roi
achéménide Cyrus II. Le livre d’Isaïe est le seul livre de la Bible où Lilith soit expressément désignée.
314 Livre d’Esaïe 14 : vers 12 à 14
315 Ibid., vers 16
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être crée par Dieu et ne peut donc en aucun cas, être son opposé. Il ne peut pas être assimilé à
la figure de Satan, son adversaire est plutôt Mickaël. 
Malgré ces erreurs, les hommes d’Eglise persistent en voyant le brillant  avenir  qui attend
Lucifer. Nous allons voir maintenant, ce qu’ils font du personnage et ce qu’il apporte à la
« mythologie » chrétienne. Tout d’abord, l’ « étoile du Matin » désigne l’Esprit Saint sous ce
nom, l’état angélique. Dans les cieux, son rôle était de garder le graal, une pièce taillé dans
une grande émeraude qui serait tombée sur terre après s’être détachée du front de Lucifer
chassé du Paradis.  Le graal  reste  aujourd’hui  encore  le  symbole  de la  puissance et  de la
totalité, lié aux idées d’abondance, de connaissance et d’immortalité qui font le personnage de
Lucifer.  Il  est  la  quête  d’un  autre  état  de  conscience,  une  recherche  du  savoir  et  de
l’illumination  à  l’état  pur  sur  les  mystères  de  l’univers  et  comme Prométhée,  il  ne  peut
s’empêcher  de  vouloir  partager  ce  savoir,  ce  que  Dieu  ne  peut  accepter.  Lucifer  est  un
révolutionnaire promis à la réhabilitation car son existence est un sacrifice. A la fin des temps,
il retrouvera son état angélique grâce à l’Etoile du Matin que Jésus lui a donné lors de son
séjour aux Enfers. Il est comme Judas qui a accepté de trahir Jésus afin qu’il devienne le
Christ, Lucifer a accepté de se faire passer pour le mal absolu afin que « l’involution produise
l’évolution »316. Les représentations de ce personnage de par ses origines et de par sa tradition
chrétienne, sont multiples et souvent duelles : un être à la fois démoniaque tout en étant un
ange déchu.
Le christianisme antique et son évolution médiévale présentent les démons comme invisibles
mais certains hommes d’Eglise et d’autres saints sont supposés en avoir vus et avoir luttés
contre eux. Cette situation oblige une mise en image plus détaillée. Certaines représentations
donnent des attraits effrayants. Comme la couronne de feu, Lucifer conserve le symbole de sa
puissance  et  de  son  pouvoir  angélique,  le  feu  au  contraire  note  son  changement  de
localisation, il dirige maintenant les ténèbres. Des ailes de chauve-souris, symbole de la nuit
et  de  son nouveau territoire.  Des  cornes  et  des  pattes  de  bouc,  comme la  représentation
originelle du Diable, il arbore les mêmes caractéristiques que son nouveau Maître afin que son
apparition  soit  plus  simple  pour  les  illettrés.  Une queue de  lion,  pour  rappeler  ce  qui  le
rapproche de Jésus.
D’autres choisissent des représentations plus controversées qui renouent avec l’origine. Des
mises en image un peu naïves démontrent l’origine de Lucifer lorsqu’il possédait encore son
état angélique et qu’il était représenté en un enfant avec des cornes sur le front, symbolisant
l’innocence  de  ce  personnage  qui  n’est  ni  bon,  ni  mauvais,  il  est  juste  un  être  qui  par
316 Dictionnaire du diable, des démons et des sorciers, p. 174
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définition « ne commet pas le sciemment »317. Dans cette représentation, nous retrouvons la
pureté de Lucifer lorsqu’il faisait encore partie des cieux.
Ou  encore  lorsqu’il  est  un  ange  aux  ailes  consumées,  ici  également,  nous  restons  dans
l’imagerie de sa condition angélique, les ailes et leur état rappellent la chute qu’il a subie et ce
a quoi il doit ressembler après celle-ci. 
Nous pouvons le trouver enchaîné pleurant sur son sort, couronne et sceptre brisé à ses pieds,
dans ce cas, la représentation amène une image nouvelle, celle d’un être qui a des regrets et
qui endure son châtiment  avec sous les yeux, les vestiges de sa grandeur d’antan,  ce qui
complète sa punition. Nous voyons les sentiments de Lucifer et cela fait naître chez nous une
certaine pitié.
Lucifer est donc également un personnage que l’Eglise manipule, comme un autre avant lui,
c’est pour cela que ces représentations sont parfois si différentes car elles finissent par se
rencontrer, se confronter et parfois fusionner. Ce choc de représentation ne révèle pas pour
autant une vérité sur Lucifer mais toutes les vérités qui font ce qu’il est. Il est un ange, qui a
trahi  Dieu,  nous  ne  pouvons  être  catégoriques  face  à  ce  qui  a  déclenché  cette  infidélité,
l’orgueil, la soif de reconnaissance ou d’adoration ou tout simplement la mission. Cependant,
il l’a fait, il s’est détourné de Dieu. Ce qui reste sûr et qui ne change pas contrairement à son
image, c’est ce qui en découle : sa chute. Dieu le châtie, il devient un paria dans les cieux, il
est privé de ce fait de tous les droits religieux et sociaux. Ensuite, c’est encore la confusion,
s’est-il rebellé et a-t-il pris le commandement des ténèbres ou attend-il sa réhabilitation ? Le
fait de ne rien savoir avec certitude, est ce qui a permis d’élever cet être au rang de légende,
une légende châtiée par Dieu et qui doit faire un choix à propos de son avenir, à l’homme de
décider lequel. Une question persiste, quel est le but de son existence ?
Son rôle est de susciter le mal sous toutes ses formes, il est à travers cela le symbole du choix
car sans ces choix, dont le résultat est bon ou mauvais, l’homme n’a aucun mérite dans sa
propre évolution. Au final, il  entraîne les hommes à devenir forts, intelligents et généreux
puisque  c’est  en  surmontant  les  obstacles  que  l’homme  se  bonifie.  Reste  un  problème
particulier, si le Tentateur est Lucifer qui l’a tenté et l’a poussé à faire de mauvais choix ?
Nous pouvons imaginer que plusieurs possibilités peuvent trouver plusieurs explications. 
Si l’homme lui confère une mauvaise image :  soit  c’est une manière de déculpabiliser les
siens, car si Lucifer se venge de Dieu après avoir été châtié, alors il est possible qu’il soit
également le responsable de tous les malheurs des hommes. L’idée est que si l’homme pèche,
317 Dictionnaire Larousse Classique
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c’est qu’il y est poussé et Lucifer semble être le mieux placé afin d’innocenter nos erreurs, en
les prenant à sa charge. Soit l’homme qui l’utilise est lui-même en désaccord avec la religion
chrétienne et focalise son désir de contradiction dans l’idée de vengeance de son personnage.
Si l’homme lui offre une image bienfaisante : soit c’est que l’auteur veut mettre en évidence
une possibilité originale : personne même pas un ange ancien agent de Dieu, ne peut changer
d’une  manière  si  diamétralement  opposée.  Soit  Dieu  aussi  puissant  soit-il  ne  peut  pas
engendrer tant de mal, s’il pouvait créer le mal, il se le réserverait. Soit effectivement, le mal
vient de Dieu Lui-même et personne ne prend sa place pour le disculper.
Quel qu’il soit, qu’importe sa représentation, dans sa chute, Lucifer entraîne d’autres anges
qui choient avec lui. Voyons maintenant comment ces démons font persister le personnage
diabolique.
Les  autres  démons  ont  suivi  Lucifer  dans  sa  chute  mais,  ils  n’étaient  pas  pour  autant
innocents. Ils sont des esprits enfantés par Dieu pour être des anges. Cependant, ils se sont
détournés de leur créateur et de leur destinée en ayant des relations avec les humains. En effet,
il leur est reproché d’avoir séduit et fécondé des femmes dont la progéniture apporterait le
chaos.
L’union contre nature des anges et des hommes a abouti à la naissance d’une génération de
ténèbres :  « Ils  prirent  femmes  et  donnèrent  naissance  à  des  fils  issus  de  la  ténèbre  à  la
ressemblance de leur esprit. Et ils ont obstrué leur cœur et ils l’ont endurci de l’endurcissement
de l’esprit travesti jusqu’à maintenant. (Apocryphon de Jean II, l. 30, 7-11)318
Cette génération est celle des géants, race bâtarde et anormale appelé Néphilim. Ce
mythe  recèle  une signification  particulière,  l’homme est  réduit  malgré  lui  à  l’esclavage à
travers le moyen le plus efficace jamais trouvé : la sexualité. De la même façon que Dieu avec
le premier couple, les anges ont suivi le modèle au niveau cette fois de la race humaine. Les
démons tombant eux aussi sous le charme des hommes, leur offrirent certaines connaissances
qu’ils ne devaient pas posséder. « Ils leur enseignèrent les charmes et les incantations »319 et
c’est ce savoir qui va causer leur perte. En effet,  ils en deviennent mortels. Selon le livre
d’Hénoch320 : « l’homme n’a pas été crée autrement que les anges, pour demeurer pur et juste,
et  la mort  qui corrompt toute chose les  aurait  épargnés mais  leurs connaissances  les font
périr ». De par le don de leur savoir, ceux qui deviendront les démons ont plongé les hommes
dans l’angoisse et la mort, eux aussi sont punis d’avoir cédé à la tentation. Dès lors, l’homme
possède une chose, la possibilité d’apprendre, d’un autre côté la mort le possède. De toute
318 Madeleine Scopello, Femmes, Gnose et Manichéisme : de l’espace mythique au territoire du réel, publié par 
Brill, 2005, p.29
319 Ibid.
320 Chapitre LIX, 10
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évidence, c’est aux anges devenus déchus que nous devons notre mortalité. Quelles sont ces
connaissances qui nous coûtent la vie ?
Une  vingtaine  d’anges  déchoient  avec  Lucifer  et  avec  eux,  toutes  leurs  capacités
intellectuelles qu’ils n’hésitent pas à partager. Il y a Shemêhaza, plus connu sous le nom de
Noé, ange noir de la séduction, roi des incubes, qui apprend aux hommes les charmes sensuels
et la botanique. Mais aussi Arataqif qui est capable d’expliquer la puissance de la terre et ses
signes. Ramt (‘el) représente la brûlure de Dieu. Kokabiel est l’astre de Dieu et vient nous
éclairer  sur  les signes  des étoiles.  Tamiel  symbolise la  perfection  de Dieu.  Ramiel  est  le
tonnerre  de Dieu.  Daniel  figure  le  juge de Dieu.  Ziquiel  représente  la  foudre de Dieu  et
enseigne ce que peut nous apprendre les météores. Baraquiel est l’éclair de Dieu et apprend
aux hommes l’astrologie. Azazel actant de Dieu, leur offre la fabrication des armes. Hermoni
choisit  d’enseigner  l’exorcisme,  la  magie  et  la  sorcellerie.  Matariel  est  la  pluie  de  Dieu.
Ananiel symbolise le nuage de Dieu. Setaouël représente l’hiver de Dieu. Shamshiel est le
soleil de Dieu et apprend les signes du soleil. Sahriel lui, représente la lune et ses signes.
Ensuite, nous avons Toumiel et Touriel qui est la montagne de Dieu. Youmiel est le jour de
Dieu et Yehadiel est le dieu guide.
D’après la mythologie chrétienne, ce sont ces anges qui vont régner sur les Enfers sous les
ordres  de  quatre  princes :  tout  d’abord  Satan  opposé  à  Dieu  symbole  du  fer  et  du  point
cardinal Sud, puis Lucifer qui représente le désir de connaissance, il symbolise l’air et l’Est,
ensuite  Bélial  qui  est  le  signe  de  l’indépendance,  symbolise  la  terre  et  le  Nord  et  enfin,
Léviathan qui reste le serpent des profondeurs, il est l’eau et l’Ouest aussi.
Ils vont endosser le rôle de mauvais démons, ils sont l’image même de celle que l’on se fait de
ces derniers. Par contre, une idée originale naît d’une vision un peu particulière, différente de
la chrétienne, celle des gnostiques. Les ecclésiastiques ont donné à Lucifer et aux démons, le
sens d’anges déchus, d’esprits du mal ou de diables. Au final, il n’y a guère de différence
entre le « daemon » d’un individu et son ange tutélaire. Par contre chez les gnostiques, deux
caractéristiques  de  démons  se  distinguent :  Les  agatho-démons :  esprit  bienfaisant  et  les
cacodémons : esprit malfaisant.
Pour  certains,  chaque  hommes  aurait  même  un  bon  et  un  mauvais  démon  qui
l’accompagneraient durant toute son existence, ce qui équivaut à la conscience. Cette vision
du mauvais démon est connue cependant, celle du bon ouvre des perspectives inattendues ou
plutôt ignorées du christianisme. Cette idée du bon démon peut en amener d’autres, celle par
exemple d’un ange malfaisant, d’un diable bienfaisant ou encore d’un dieu incompétent. 
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c) La hiérarchie de cette société.
Ces démons forment une société qui fonctionne grâce à une hiérarchie seigneuriale
moyenâgeuse où chacun des plus puissants possèdent un fief avec ses vassaux et ses cerfs.
Néanmoins, il existe une autre forme de hiérarchie dans la démonologie, celle qui consiste à
relier un démon et un mois de l’année. C’est une connaissance basique pour ceux qui veulent
invoquer ses démons. Dans les croyances ésotériques très en vogue de la fin des années 90, il
fallait connaître le mois le plus approprié afin de rentrer en contact avec le démon que l’on
voulait invoquer. Voilà donc les douze démons de l’année.
Bélial est présent en janvier, démon adoré des sidoniens. L’Enfer n’a pas reçu d’esprit plus
dissolu, plus crapuleux, plus épris du vice même. Son âme est parait-il hideuse et vile mais
son apparence extérieure est séduisante. Ce dieu de la révolte et de l’anarchie serait tombé
juste derrière Lucifer. L’histoire dit qu’il aurait été emprisonné dans une jarre puis enterré par
Salomon et libéré par les babyloniens lors de leur conquête de Jérusalem.
Février renferme Léviathan : le grand animal de l’Enfer. Grand menteur devant l’Eternel, il
s’est mêlé de posséder de tous temps les personnes qui courent le monde, de leur apprendre le
mensonge et le charisme. Il semble être le plus difficile des démons à exorciser certainement à
cause de sa ténacité et de sa fermeté.
Mars accompagne le démon de la discorde et de la luxure : Satan. Il est l’instrument de la
liberté  et  la négation de Dieu.  Satan a déversé la satisfaction sur le monde agissant ainsi
comme  Dieu  mais,  sans  lui.  Il  symbolise  l’absolu  autant  dans  le  mensonge  que  dans  la
veulerie.
Astarté  agit  en  avril,  elle  est  la  femelle  d’Astaroth,  démone  de  la  débauche,  elle  est
représentée avec une tête de génisse.
Mai  reste  le  mois  de Lucifer.  Il  est  le  supérieur  direct  de Satan.  Dans la  « mythologie »
chrétienne, Lucifer est le révolutionnaire promis à la réhabilitation grâce à l’étoile du matin
que lui a donné le Christ. Il est le grand justicier des Enfers.
Juin abrite Baalberith qui a de multiples postes en Enfers. Il est maître des alliances, secrétaire
général et archiviste. Il est le témoin des serments chez les phéniciens qui l’adorent.
Juillet est le mois de Belzebuth. Il est dans la hiérarchie démonique le premier en pouvoir et
en crime après Satan. C’est le Seigneur des Mouches, capable de délivrer les hommes des
insectes qui ruinent leurs moissons. Il est représenté par une taille prodigieuse sur un trône
immense et avec un air menaçant. Il arbore des cornes, des ailes de chauve-souris, des pattes
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de canard, une queue de lion et de longs poils. Il a le plus souvent le front ceint d’un bandeau
de feu et des yeux étincelants dans un visage bouffi.  
Astaroth est libéré en août, démon d’une laideur extrême qui chevauche un dragon infernal, il
a pour rôle de gérer la trésorerie des Enfers. Il symbolise le duel entre les forces contraires
comme le Christ et Satan. Son rôle est d’aider à obtenir la protection des grands de ce monde.
Septembre accompagne Thamuz qui est l’’inventeur de l’artillerie et également de la passion
érotique.
Octobre est le mois propice à l’invocation de Ball, adoré par de nombreuses civilisations :
chaldéenne, babylonienne et sidonienne. Il symbolise les ouragans et la fertilité, représenté
avec trois têtes, celle d’un chat, d’un homme couronné et d’un crapaud.
Hécate appartient à novembre, il endosse en Enfers le rôle de la police des chemins et de la
voie publique. Il est également représenté avec trois visages : le droit, un cheval, le gauche, un
chien et le milieu, un lion. 
Décembre laisse apparaître Moloch, le dieu ténébreux de la fatalité, il est un démiurge jaloux,
vindicatif mais surtout impitoyable. 
Voilà comment les démons intègrent chaque mois de l’année. Nous allons maintenant revenir
à  notre  hiérarchie  seigneuriale.  La  société  démoniaque  se  présente  comme  une  véritable
milice  avec  une  organisation  quasi  militaire.  Nous  allons  voir  comment  le  Diable  et  ses
soldats se partagent et règnent sur les Enfers. Ils forment à eux tous, des groupes, des réseaux,
il y a des initiés et des parias ce qui au final, ressemble de près à ce qui se produit dans le
monde des humains.  Nous allons présenter  cette  hiérarchie à partir  des idées de Colin de
Plancy tirées de son ouvrage : Dictionnaire infernal321. La catégorisation est faite par Ordres
qui  correspondent  plus  à  d’autres  démons  et  donc  à  de  l’allégeance  qu’à  de  véritables
confréries.
Le premier Ordre est celui des démons les plus puissants qui ont le privilège de régner
sur le plus de légion. 
Belzebuth  est  le  chef  suprême,  l’empereur  aux 6666 légions  des  Enfers,  il  est  le  démon
fondateur de l’Ordre de la Mouche.
Satan est le démon de la discorde, il a été détrôné par Belzebuth à qui il s’est opposé.
Eurynome  est  le  Prince  de  la  mort,  grand-croix  de  l’Ordre  de  la  Mouche,  il  mange  des
cadavres, il est le charognard représenté avec de grandes et longues dents, un corps couvert de
cicatrices et pour seul vêtement une peau de renard.
Moloch est le Prince du pays des larmes.
321 Colin De Plancy, Dictionnaire Infernal, éd. Staline, Paris, 1993.
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Pluton est  celui  du feu,  gouverneur général  des pays enflammés surintendant  des travaux
forcés des damnés.
Pan, Prince des incubes, démons mâles attirés par le sexe et le vice, partage la bassesse de ses
démons.
Lilith représente un Pan féminin, elle est Princesse des succubes.
Léonard est le grand maître des sabbats, chevalier de la Mouche, inspecteur général de la
sorcellerie, de la magie noire et des sorciers. Il préside au sabbat sous la forme d’un grand
bouc avec trois cornes sur la tête, deux oreilles de renard et deux têtes barbues dont une est
positionnée sur son postérieur et que les sorcières embrassent.
Baalbérith est le grand pontife, maître des alliances,  secrétaire général et conservateur des
archives.
Proserpine est la Princesse souveraine des Esprits Malins, elle est l’épouse de Pluton.
Ensuite viennent les démons du second Ordre, appelé Ministère.
Adramalech est le grand chancelier de ce ministère, président du haut conseil des diables,
intendant à la garde robe de Satan et grand-croix de l’Ordre de la Mouche. Nous pouvons le
trouver sous forme de paon ou de mulet.
Astaroth  est  grand  trésorier,  chevalier  de  la  Mouche,  démon  des  richesses,  il  connaît  la
divination.
Nergal est le chef de la police secrète, il est considéré comme le premier espion honorable de
Belzebuth, il est sous la surveillance directe du grand justicier Lucifer.
Ball est le général en chef de l’armée infernale, grand Duc et grand-croix de l’Ordre de la
Mouche.
Léviathan est le grand Amiral, chevalier de la Mouche, Gouverneur des contrés maritimes de
l’empire infernal.
Dans  ce  même  Ordre  c’est-à-dire  le  deuxième,  nous  trouvons  les  ambassadeurs
démons.
Belphégor représente la France, il est le démon des découvertes et des inventions.
Mammon lui,  est  l’ambassadeur  de  l’Angleterre,  démon de  l’avarice,  des  richesses  et  de
l’iniquité322.
Bélial est celui de l’Italie, il est le démon de la pédérastie, le plus vicieux mais aussi et le plus
séduisant.
Rimmon représente la Russie, il  a un rôle très important car il est le premier médecin de
l’Empire Infernal.
322 Qui par définition signifie injustice, inégalité.
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Thamuz est l’inventeur de l’artillerie comme nous l’avons vu, ses domaines sont encore les
grills, les flammes et les ardeurs amoureuses, il est ambassadeur d’Espagne.
Hutgin,  ambassadeur  de  la  Turquie  est  toujours  prêt  à  aider  les  hommes,  il  aime  leur
compagnie mais aussi répondre à leur question.
Martinet représente la Suisse, les magiciens ont l’obligation de lui demander la permission,
avant toute entreprise, il est considéré comme le plus honnête démon des Enfers.
A  ce  niveau,  nous  trouvons  également  la  Justice.  Lucifer  y  règne  et  Alastor  est  grand
exécuteur des sentences de ce Monarque Infernal.
Le troisième niveau du dessous est composé des Princes.
Verdelet est maître des cérémonies, chargé du transport des sorcières au sabbat.
Succor-Benoth est le chef des eunuques du sérail de Belzebuth, il symbolise la jalousie et les
verrous.
Chamos, le grand chambellan représente le démon de toutes les flatteries.
Melchom est le trésorier qui se charge de payer les démons employés publics.
Nysroch, démon de la gourmandise est raisonnablement chef de cuisine en Enfers.
Béhémoth est lié à ce dernier, grand échanson et sommelier, il est tout ce qui symbolise la
gourmandise et le plaisir du ventre. Au-delà de cela, il  est considéré comme extrêmement
stupide.
Dagon est boulanger, l’invention de l’agriculture lui est attribuée.
Mullin est le premier valet de la chambre de Belzebuth.
Pour finir, dans cette hiérarchie, nous retrouvons les Ordres inferieurs ce que l’on peut
appeler  des menus plaisirs,  non pas parce qu’ils  sont  le  divertissement  (violent)  des plus
puissants mais parce qu’ils y participent.
Kobal est le directeur général des théâtres des Enfers et patrons des comédiens.
Asmodée est le surintendant des maisons de jeu.
Nybbas est le démon des visions, des songes et des prophéties.
Antéchrist est un virtuose de la nécromancie.
Cette  hiérarchisation est  bien évidemment non exhaustive mais  assez complète  pour nous
éclairer sur la hiérarchie démoniaque. Cependant, de celle-ci ressort le fonctionnement des
Enfers,  une société  ordonnée  et  réfléchie  qui  en  comparaison  avec  la  nôtre,  la  rend plus
humaine.  Les  démons dans  leurs  vices  nous  ressemblent  plus  que  nous  ne  ressembleront
jamais aux anges, toutes religions pratiquées confondues. Nulle d’entre elles ne changerait
notre caractère profond.
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Nous pouvons donc et dès maintenant, certifier que les démons sont des êtres diaboliques plus
proches de nous que le Diable n’a jamais essayé de l’être. Après la fascination d’une divinité
pseudo malsaine, le démon est Le personnage qui va peut-être nous conduire à une certaine
compréhension de notre monde et de nous même. Quelque soit  la culture à laquelle  nous
appartenons, le démon reste une notion attenante à notre idéologie de vie et encore plus dans
spiritualité  chrétienne.  Car  l’homme  peut  reconnaître  les  similitudes  d’avec  sa  propre
existence aussi bien à travers les péchés commis, qu’à travers le fonctionnement de la société
démoniaque ou encore et surtout à travers la manière dont Dieu non satisfait des décisions qui
ont  été  prises,  a  décidé  de  déchoir  les  instigateurs  de  ses  erreurs…Et  peut-être  de  les
abandonner, comme il a fait avec l’homme.
II  Des démons presque tous « déchus » ?
Comme nous l’avons vu les anges après leur chute deviennent aux yeux de tous des
démons mais le plus intéressant reste leur état angélique qui même perdu, est leur origine. Il
faut voir ce que cette dualité apporte aux personnages et comment elle est retranscrite au sein
de  la  littérature  qui  nous  occupe.  Les  démons  sont-ils  encore  des  anges,  peuvent-ils  ou
veulent-ils seulement être des démons ? La liberté que sous-entend le diabolique, force t’elle
les anges à être les prisonniers de leur propre image encore de nos jours ?
Nous allons essayer de trouver des réponses à ses interrogations à travers l’étude des anges
déchus du XXIème siècle, puis des anges déchus du corpus et nous finirons par nous demander
si les serviteurs du Diable sont des démons ou des anges ?
a) Les « anges déchus » du XXIème siècle.
J’ai  choisi  deux œuvres particulières  dans leurs genres et  leurs  styles :  In Nomine
Satanis323, issue de la littérature ludique324 et 7 jours pour une éternité325, issue de la littérature
323 Croc et Zlika, In Nomine Satanis/Magna Veritas, Siroz, 1997
324 Livre de règles d’un jeu de rôle à succès de la fin des années 90 et qui a connu quatre éditions dont la dernière
date de 2003
325 Marc Lévy, 7 jours pour une éternité, Paris, Robert Laffont Pocket 2002
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populaire  française.  Nous  allons  commencer  par  In  Nomine  Satanis dans  une  logique
chronologique pré-apocalyptique. 
L’Histoire  appelée  Background dans  le  contexte  du jeu,  bien que traitée  avec humour et
modernité (que certain pourrait traduire de blasphème), reste très profondément ancré dans la
tradition que la religion et la Bible  nous  ont  imposée.  Le  commencement  est  le  même,  la
création du monde par Dieu, la création d’une cité afin que les Anges de Dieu puissent y
travailler à Sa gloire. Les personnages sont également identiques, « Lucifer »326 est présent
aux côtés des anges qui ont été « conçus de pure bonté et [qui] œuvraient pour le Bien et dans
l’Amour »327. Cependant et comme à l’accoutumé, une différence se crée entre les anges :
Lucifer adorait voir les hommes se battre, faire des choix, survivre. Yves (alias Mikaël) était
plus réservé, comme il savait le bordel que cela allait bientôt causer. Lucifer commençait à voir
cela avec un œil différent. Il aurait pu faire tant de choses avec les humains et Dieu allait les
laisser s’auto-exterminer par son inaction.328
Comme dans la  première  version,  l’Ange Lucifer,  dans  sa  grande bonté,  ne  peut
admettre cela et encore moins laisser faire. C’est alors qu’il décide de convoquer un « conseil
Divin en session extraordinaire »329 afin de venir en aide à ces créatures chétives qui avaient
tant d’intérêts.
Et le plan de Lucifer fut la cause de sa chute.330
Seulement, il est bien expliqué que son idée était pertinente puisqu’à y regarder de
plus près « les hommes étaient libres mais faibles, les Anges étaient puissants mais n’étaient
pas à leur place sur Terre… »331. L’Ange le plus fier du Paradis tenait pourtant à pérenniser la
gloire de Dieu en produisant une race issue des humains et d’eux, forte, puissante et magique
qui n’existerait que pour maintenir cette gloire. Après le refus qui lui est fait par Dieu, il
« réunit ses fidèles partisans, des Anges mais aussi, des Anges de Puissance et décide de
prouver son bon sens par l’exemple »332. C’est alors qu’ils descendirent sur Terre et que les
femmes enfantèrent des géants. Dieu sévit suite à cette désobéissance insolente et les bannit à
travers  « l’Infinité  des  Marches  Intermédiaires »333.  Les  auteurs  s’attachent  ensuite  à
développer ce qui est tu dans la Bible, ce que Lucifer entreprend à la suite de son injuste
chute.
326 Croc et Zlika, INS/MV, cité, p. 4
327 Ibid.
328 Ibid.
329 Ibid.
330 Ibid.
331 Ibid.
332 Ibid.
333 Ibid., p. 5
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L’Ex-Ange de la lumière mit sept ans à créer l’Enfer.  La Chute l’avait brisé, lui et tous ses
démons. Les moins touchés conservèrent leurs ailes d’origine mais elles n’étaient plus blanches.
Elles étaient noires comme la nuit.334
Après s’être reconstruit, Lucifer se rend compte de sa nouvelle et grandiose puissance
et dans sa grande richesse d’esprit. Il comprend que « malgré son exil, [Dieu] lui avait fait
cadeau de sa puissance »335. Ici débute « la gigantesque partie de bras de fer entre les forces
du Bien et les forces du Mal »336 qui a permis de développer les superstitions et les mythes
que l’on connaît. Les auteurs affirment alors que « le conflit entre les forces angéliques et les
forces démoniaques redouble d’intensité depuis quatre ans »337 peut-être qu’à l’approche de
l’an 2000, il y a une certaine préparation à la mise en place de l’Apocalypse et une chose
étonnante advient selon Croc : c’est « la période que choisissent de plus en plus d’êtres divins
ou démoniaques  pour  rendre leur  tablier  et  passer  Renégats,  renonçant  à  leur  éternité  et
s’enfonçant dans l’humanité qui ne se doute de rien »338. 
Tous ces faits nous éclairent mais plus encore ce qui suit. Ce livre nous apprend que les
démons suivent à la lettre, sous peine de représailles, des commandements au nombre de
sept. En sachant que les démons doivent répondre de leurs actes devant leurs supérieurs et
ces derniers sont « en général et pour une fois, bien plus strictes que ceux des Anges »339, il
vaut mieux suivre à la lettre, ces commandements :
Les ordres de Satan doivent être suivis
L’action des démons sur terre doit être la plus discrète possible
Les ordres de son supérieur doivent toujours être suivis
Toutes les forces du Bien doivent être détruites sans pitié
Le meurtre inutile d’innocents est à éviter (car un être humain mort ne pourra pas être perverti et
forcé de servir contre les armées du Bien)
Tous les serviteurs doivent être dirigés d’une façon forte et sans faille
Etre un démon, plus qu’un métier, une façon de vivre340
Voilà tout ce qui semble faire un bon démon enfin plutôt un mauvais. Croc nous explique
également l’existence de ces démons qui se scindent en deux catégories, les familiers et les
princes démons :
Les familiers correspondent aux démons « punis qui doivent expier leurs fautes sous forme
d’un familier », ceux-ci sont souvent aigris et mesquins341
334 Ibid.
335 Ibid.
336 Ibid.
337 Ibid., p. 14, rappelons que nous sommes en 1997
338 Ibid.
339 Ibid., p. 42
340 Ibid.
341 Ibid., p. 40
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Les princes démons sont un statut, une sorte de récompense, ils « ne craignent que Satan lui-
même et doivent prendre garde à leurs alliés qu’ils soient leurs serviteurs ou les princes de
leur rang »342.
Nous apprenons également que quelque soit leur rang, les démons ayant pris possession d’un
corps  « retourne  là  d’où  ils  viennent »343 c’est-à-dire  en  Enfer  lorsque  cette  enveloppe
corporelle rend l’âme. D’où l’importance de prendre extrêmement soin de son possédé.
Voilà la présentation des démons dans l’esprit de Croc, entre respect de la tradition biblique
et humour moderne afin d’intéresser les foules de contemporains. Il faut avouer qu’outres
certaines plaisanteries concernant Asmodée et « sa partie de barbichette qui avait duré 27
ans »344 et d’autres, la réalité traditionnelle ressemble beaucoup à celle-ci.
Dans 7 jours pour une éternité345, les personnages apportent également une vision différente
de ce qui est connu et perçu de la Bible. Marc Lévy, sans faire autant d’humour que Terry
Pratchett et Neil Gaiman, utilise des jeux de mots qui de la tradition à la modernité, prête à
sourire. Nous retrouvons les personnages de Lucas, le démon fumeur censé représenter les
Enfers  durant  l’enjeu  final.  Il  oscille  entre  le  folklore  de  son image  et  la  nouveauté  du
contexte  auquel  il  s’adapte.  Physiquement,  il  est  un être  élégant  au « regard qui  se  veut
ténébreux »346, « aux yeux diaphanes »347 au «sourire étrange »348 et à la « voix grave »349. Il
se  comporte  comme  un  charmeur,  un  séducteur  avec  Zofia  comme  il  peut  se  révéler
« exigeant et arrogant »350. Ce qui n’est pas sans rappeler le Diable du XVIIIème siècle qui
prend des airs  de dandy sous la plume de Cazotte  ou celui du début du XXème devant la
caméra de Méliès.
Côté caractère, il est « menteur »351, grossier352, il a un langage ordurier : « qu’est-ce que ça
peut  bien te  foutre ? »353.  Il  n’a aucun comportement  de bienséance lorsqu’il  s’essuie  les
« mains sur les rideaux »354 ou encore lorsqu’il ne « délivre aucun pourboire »355. C’est un
voleur notoire de voiture et un gros gourmand dont le cœur balance entre les beignets et les
croissants : 
342 Ibid.
343 Ibid., p. 33
344 Ibid., p. 18
345 Marc Lévy, 7 jours pour une éternité, cité
346 Ibid., p. 60
347 Ibid., p. 59
348 Ibid., p. 58
349 Ibid., P. 61
350 Ibid., p. 122
351 Ibid., p. 47
352 Ibid., p. 51 il ne remercie pas le portier, et « Lucas haussa le ton, traitant la jeune fille d’incapable »
353 Ibid., p. 52
354 Ibid., p. 56
355 Ibid.
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Il avait englouti sept beignets au sucre glacé en moins de dix minutes.
_ Dans la liste des péchés capitaux, la gourmandise ne vous a pas traumatisé.
_  Une journée sans beignet, c’est pire qu’une journée de beau temps !
_ Vous n’aimez pas le soleil ?
_ Ah mais, j’adore ça ! il y a les brûlures et les cancers de la peau. Les hommes crèvent de
chaud,  étranglés  par  leur  cravate ;  les  femmes  sont  terrorisées  à  l’idée  que leur  maquillage
fonde, tout le monde finit par attraper la crève à cause des climatiseurs qui trouent la couche
d’ozone ; la pollution augmente et tous les animaux meurent de soif, sans parler des vieilles
personnes qui suffoquent. Le soleil n’est pas du tout l’invention de celui que l’on croit.356
Voilà  le visage du démon qui se dévoile,  mais  nous pouvons trouver encore plus
austère dans la vision qu’il a de la mort, sujet qui après tout, ne le concerne a priori pas :
« son jolie minois resterait ainsi figé jusqu’à ce qu’il se décompose dans une boite en sapin
où la famille de la demoiselle l’aurait  enfermé avant de larguer le tout sous une dalle de
marbre et quelques litres de larmes inutiles. »357Après cela, il n’est pas étonnant que l’auteur
le compare à un « crocodile »358 de par son immobilisme et son indifférence au monde et à
son devenir. Néanmoins, le démon de Lévy peut nous étonner car il a et défend ses principes.
En effet, il ne supporte pas « le manque de ponctualité »359. De la même façon, il a « une
sainte horreur de la poussière et plus encore des choses qui ne passent pas comme ils les
avaient prévues.»360 C’est d’ailleurs ce genre de contretemps qui révèle chez lui des émotions
jusque  là  insoupçonnées  dans  la  tradition  démoniaque.  A  la  page  14,  lorsque  son  plan
échoue,  il  est  « déçu »,  ce n’est  qu’une passade puisqu’il  retrouve le sourire  lorsque son
action engendre au final un carambolage. Cependant, la déception est à relever. D’autre part,
il adore le soleil361, ce qui peut nous paraître curieux, mais nous comprenons pourquoi avec
l’explication que nous avons déjà donnée. Il ressent des émotions comme la tristesse et la
tourmente362 mais aussi  des bonheurs intenses,  « un moment de pure joie »363 lorsqu’il  se
débarrasse des  voitures  qu’il  a  volées: « Le visage de Lucas  s’éclaira  d’un sourire,  aussi
intense que celui d’un enfant. »364 Mais tout ceci n’est rien en comparaison à tout ce que va
bouleverser chez lui, sa rencontre avec Zofia.
356 Ibid., p. 83
357 Ibid., p. 13
358 Ibid., p. 61
359 Ibid., p. 32
360 Ibid., p. 72
361 Ibid., p. 12
362 Ibid., p. 63
363 Ibid., p. 67
364 Ibid.
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Il est impressionné par elle, « il aurait voulu parler, mais aucun son ne sortit de sa gorge »365,
dès lors, il se met à rêvasser366, il commence à changer d’attitude, sa voix se fait « douce »367,
son comportement s’améliore, il offre des fleurs et fait des déclarations :
Votre compagnie m’est indispensable.368
Il s’avère que cette rencontre va le rendre vulnérable, jusqu’à attenter à son corps. Il
est blessé par des coups de feu qui n’auraient « jamais dû le blesser »369. Il perd son pouvoir à
son contact. Mais ça ne s’arrête pas là, il se met à entreprendre de bonnes actions comme
sauver Matilde et Reine des flammes370 et à se « réjouir sincèrement que [l’amie de Zofia]
s’en sorte »371. Il va même jusqu’à tenter de changer, de passer de l’autre côté, du bon côté
afin de faire perdurer son histoire avec Zofia cependant, il reste un démon :
A  la  deuxième  bande  zébrée,  le  front  de  Lucas  se  mit  à  perler,  à  la  troisième,  il  eut
l’impression qu’une colonie de fourmis avait élu domicile dans les muscles de ses cuisses,
une  crampe  violente le  saisit  à  la  quatrième bande.  Son cœur  battait  la  chamade  et  l’air
peinant de plus ne plus à trouver ses poumons, Lucas suffoquait.372
C’est la réaction qu’il a lorsqu’il aide un vieux monsieur à traverser la rue. Après cet
échec, il décide de rester un démon follement amoureux d’un ange. Il retrouve des réactions
naturelles mais étonnantes par rapport à ce que peut lui offrir son statut démoniaque. Lucas
bascule dans un romantisme que l’on peut cataloguer de fleurs bleues :
Laisse-moi faire de cette journée notre moment d’éternité.373
Ou encore lorsqu’il lui dit afin de se rassurer face à l’incertitude de leur destinée :
Un seul instant de toi valait toutes les éternités.374
Il fait preuve d’une sincérité positive envers elle, d’une tendresse à damner un saint
mais, rien ne vaut ce qu’il laisse transparaitre dans la lettre qu’il laisse à Zofia suite à leur
nuit d’amour.
Zofia,
Je te regarde dormir et  Dieu que tu es belle.  Tu te retournes dans cette dernière nuit où tu
frissonnes, je te serre contre moi, je pose mon manteau sur toi, j’aurai voulu pouvoir en mettre
un sur tous tes hivers. Tes traits sont tranquilles, je caresse ta joue, et, pour la première fois de
mon existence, je suis triste et heureux à la fois.
C’est la fin de notre moment, le début d’un souvenir qui durera pour moi l’éternité. Il y avait en
chacun de nous tant d’accompli et tant d’inachevé quand nous étions réunis.
365 Ibid., p. 61
366 Ibid., p. 65
367 Ibid., p. 81
368 Ibid., p. 116
369 Ibid., p. 235
370 Ibid., p. 271
371 Ibid., p. 82
372 Ibid., p. 256
373 Ibid., p. 297
374 Ibid., p. 299
102
Je partirai au lever du jour, je m’éloignerai pas à pas, pour profiter encore de chaque seconde de
toi, jusqu’à l’ultime instant. Je disparaîtrai derrière cet arbre pour me rendre à la raison du pire.
En les laissant m’abattre, nous sonnerons la victoire des tiens et ils te pardonneront, quelles que
soient les offenses. Rentre, mon amour, retourne dans cette maison qui est la tienne et qui te va
si bien. J’aurai voulu toucher les murs de ta demeure à l’odeur de sel, voir de tes fenêtres les
mains qui se lèvent sur des horizons que je ne connais pas, mais dont je sais qu’ils sont les tiens.
Tu as réussi l’impossible, tu as changé une part de moi. Je voudrai désormais que ton corps me
recouvre et ne plus jamais voir la lumière du monde autrement que par le prisme de tes yeux.
Là où tu n’existes pas, je n’existe plus. Nos mains ensemble en inventaient une à dix doigts  ; la
tienne en se posant sur moi devenait mienne, si justement que, lorsque tes yeux se fermaient, je
m’endormais.
Ne sois pas triste, personne ne pourra voler nos souvenirs. Il me suffit désormais de fermer mes
paupières pour te voir, cesser de respirer pour sentir ton odeur, me mettre face au vent pour
deviner ton souffle. Alors écoute : où que je sois, je devinerai tes éclats de rire, je verrai les
sourires dans tes yeux, que tu es là quelque part sur cette terre sera, dans mon enfer, mon petit
coin de paradis.
Tu es mon Bachert, 
Je t’aime
                                                                                 Lucas.375
Comme  nous  pouvons  le  voir,  il  fait  appel  à  Dieu  et  à  toute  sa  création  pour
témoigner de sa beauté, il découvre la dualité des sentiments que l’on peut éprouver dans un
même instant. Il lui explique son sacrifice afin qu’elle vainc et que justifié, elle survive. Il se
révèle curieux de sa vie et de son monde comme cela arrive souvent lorsque l’on ne peut pas
en faire partie. Lucas fait référence à leur fusion de corps qu’il voudrait éternelle pour être
sauvé mais surtout pour rester à ses côtés. Par la suite, il se raccroche à ce qu’il peut c’est-à-
dire aux souvenirs qu’ils se sont fabriqués et que personne ne pourra leur reprendre. Lucas lui
dévoile le secret qui lui permettra de survivre sans elle, en faisant de toute chose extérieure,
la présence de Zofia. Il signe « Bachert », c’est la personne que Dieu a destiné à une autre,
elle l’interroge en personne pour savoir si cette histoire est vraie et il répond :
Belle  idée,  n’est  ce  pas ?  que  celui  qui  trouve  son  autre  moitié  devienne  plus  abouti  que
l’humanité tout entière. Ce n’est pas l’homme qui est unique en soi _ si je l’avais voulu ainsi, je
n’en aurais crée qu’un ; c’est lorsqu’il commence à aimer qu’il le devient. La création humaine
est  peut-être  imparfaite,  mais  rien  n’est  plus  parfait  dans  l’univers  que  deux  êtres  qui
s’aiment.376
Avec ce terme, il lui déclare tout son amour dans le respect et la tolérance d’une foi
commune. 
Nous pouvons découvrir à travers ce personnage, un démon loin d’être insensible, puisque
dans sa découverte des sentiments qu’il éprouve pour Zofia, il se métamorphose. Il change
aussi face aux êtres humains, sans devenir pour autant un ange car il n’en a pas la capacité et
peut-être pas la possibilité. Néanmoins, il se fait plus présent, plus à l’écoute du monde qui
l’entoure. Son esprit n’est plus prisonnier de la tradition que son côté lui impose, il s’ouvre
au contact des autres ce qui le rend meilleur.
375 Ibid., p. 302-303
376 Ibid., p. 182
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Voyons maintenant ce qu’il se passe du côté de l’ange. Zofia est bien évidemment gentille,
« si seulement elle savait se mettre en colère »377 quelque fois. Mais ça n’est pas le cas, elle
ne fait pas partie de ces anges orgueilleux, elle est bien consciente de son statut sans s’en
inventer un : «  ce n’est pas moi qui fait la pluie et le beau temps »378. Elle respecte les autres,
les codes imposés par Dieu comme ceux créés par les hommes. En effet, elle suit les règles
du « code de la route »379 que ce soit une question de vitesse ou de paiement du parcmètre, et
lorsqu’elle est en tort, elle ne « conteste pas son PV »380. Elle reste même étrangement polie
contrairement commun des mortels. Zofia est bien intégrée au monde des humains, elle s’est
fait des amies, à qui elle n’hésite pas à donner des conseils, elle avoue avoir « un don pour
faire la part des choses »381, alors pourquoi ne pas en faire profiter les autres ?
Reste  que  parfois,  quelques  petits  détails  dénotent  avec  son  côté  angélique,  son  aspect
vestimentaire  pour commencer.  Elle  porte une « veste en cuir »382,  si  cela  ne semble être
qu’un détail, il s’agit tout de même de préciser qu’à une époque proche, le cuir représentait la
rébellion. De surcroît, elle affirme qu’elle n’a pas «d’ailes »383, même si le contexte met en
cause sa lenteur à se déplacer, sa justification nous étonne, nous aurions pu imaginer que sans
pour autant les afficher, Zofia même à l’aube du XXIème siècle, gardait l’entier usage de ce
qui  fait  d’elle  un  ange.  Nous  pouvons  également  relever  le  changement  d’attitude  qui
intervient après sa rencontre avec Lucas. Cependant cette évolution ne se fait pas forcément
dans le bon sens. Tout d’abord, au lieu d’être touchée par l’attention du démon, elle se vexe
en découvrant son « cadeau »384 : un nénuphar. Sa réaction est disproportionnée et dévoile un
côté obscur de sa personnalité angélique. « Il m’a prise pour une grenouille », s’en suit un
coup rageur sur le volant, des coups de klaxon inopinés à un piéton qui montre « d’un geste
inélégant que le feu [est] encore rouge »385.
Zofia passa sa tête par la fenêtre et lui hurla :
_ désolée, les batraciens sont daltoniens.
Elle roula à vive allure en direction du quai.
_ un fâcheux contre temps, gnagnagna, mais pour qui se prend-il ?386
377 Ibid., p. 17
378 Ibid., p. 19
379 Ibid., p. 28
380 Ibid., p. 50
381 Ibid., p. 61
382 Ibid., p. 23
383 Ibid., p. 24
384 Ibid., p. 117
385 Ibid.
386 Ibid.
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Elle  devient  rancunière  et  mauvaise,  sa  constante  bonne  humeur  commence  à
s’entrecouper  d’une  nouvelle  sensation :  « elle  a  « le  cafard » »387.  Elle  en  arrive  à  être
grossière, elle se permet un « merde »388 inapproprié pour un être de sa qualité. Cependant ce
qui lui redonne un peu d’angélisme est son attitude vis-à-vis du test que lui fait en quelque
sorte passer Lucas après avoir lui-même échoué. Ils pensent tous les deux que la solution
réside en un changement de côté pour Zofia. A la page 263, elle doit rester impassible face
aux injustices  qui  se  déroulent  dans le  monde de Lucas.  Sa mission :  passer devant  une
prostituée ruée de coups par un homme sans l’aider. Elle s’imagine que l’ignorer va suffire
mais, meurtrie de l’intérieur et couverte de larmes, elle réalise qu’elle ne peut pas. Elle crie
alors à l’aide et Lucas intervient et agit contre ses idées et son camp. Elle finit par conclure :
Je ne suis pas plus capable que toi de changer.389
Cette  phrase rassure quelque peu le  lecteur,  perturbé par  ces  changements  d’états
angéliques  et  démoniaques  à  des  états  presque  humains  si  l’on  peut  les  qualifier  ainsi.
Cependant cela ne dure pas, puisque quelques pages après, Zofia demande l’impensable à
Lucas :
Déchois moi.390
C’est avec cette formule que la tradition est la plus mise à mal par la modernité des
sentiments amoureux entre la lumière et les ténèbres.
Nous allons voir maintenant les idées qui dans ce livre sont à retenir et essayer de justifier
leur intégration vis-à-vis de la tradition ou de la modernité.
Il y avait un Dieu sur cette terre et finalement c’était bien là le vrai problème de Lucas.391
Jusque-là  tout  est  dans  une  apparente  normalité,  c’est  évident  que Dieu pose des
problèmes aux démons. De la même manière, « au contraire du mal, le bien est invisible »392,
encore une vérité  qui semble indémodable.  Sauf qu’il  y a tout  de même des nouveautés
insoupçonnées, tout particulièrement en ce qui concerne la vision que l’on peut avoir des
deux côtés.
Le jour où le mur de Berlin est tombé, les hommes et les femmes ont découvert que leurs rues se
ressemblaient.  De  chaque  côté,  des  maisons  les  bordaient,  des  voitures  y  circulaient,  des
réverbères y éclairaient les nuits. Bonheurs et malheurs n’allaient pas de même, mais les enfants
de l’Ouest comme de l’Est ont réalisé que l’opposé ne ressemblait pas à ce qu’on leur avait
raconté.393
387 Ibid., p. 121
388 Ibid.
389 Ibid., p. 264
390 Ibid., p. 282
391 Ibid., p. 13
392 Ibid., p. 102
393 Ibid., p. 235
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La modernité vient de l’exemple métaphorique, le mur de Berlin est encore récent
dans l’histoire de l’humanité mais cela n’est pas tout, le fait de laisser sous-entendre que le
Paradis ou l’Enfer ne sont pas si différents est une innovation originale. L’autre surprise est
de suggérer  « une alliance »394 possible entre les deux opposées de toujours. Le concept est
précurseur et pourtant la manière dont il va être scellé l’est encore plus. Ce sont les enfants,
ceux de Zofia et Lucas qui vont entamer la « réconciliation »395 des deux mondes. Dieu et le
Diable sont alors grands-parents, une chose les rapproche et les oblige à s’entendre.
Pour conclure, nous pouvons voir dans ces œuvres comment les anges et les démons
sont perçus dans le monde contemporain et qu’ils sont bien moins limités qu’à l’origine. Ils
vont jusqu’à mélanger leurs attitudes et leurs états n’en sont que plus complexes à établir.
Voilà le problème, les démons ne sont plus que mauvais et malveillants et pire encore, les
anges sont loin de n’être que bons et bienveillants. La modernité rend ces personnages plus
complexes,  plus  en  contradiction  avec  eux-mêmes,  ce  qui  leur  apporte  une  profondeur
certaine accentuée par l’évolution des siècles qu’ils ont traversés.
b) Les anges déchus du corpus.
De bons présages est une œuvre riche d’indices à propos de ce que deviennent les
démons et les anges dans la littérature contemporaine, un texte qui oscille entre le respect de
la tradition, humour et modernité. Nous y trouvons des anges et des démons qui se côtoient et
qui donc « se contaminent » les uns les autres. Cependant, ils sont également changés par le
contact direct et répété d’avec l’humanité.
Neil Gaiman et Terry Pratchett parviennent à eux deux, à entacher joliment le mythe. Nous
allons voir un renouveau extraordinaire dans le traitement des « deux entités surnaturelles »396
que sont les anges et les démons. Ils conservent des points communs peut-être par rapport à
leur passé.
Contrairement  à  cette  croyance  populaire,  les  démons  ont  les  mêmes  ailes  que  les  anges,
quoiqu’elles soient souvent mieux soignées.397
394 Ibid., p. 305
395 Ibid., p. 309
396 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 123
397 Ibid., p. 413
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Cela s’explique de manière assez simple puisqu’ « ils viennent de la même souche de
base. Les démons ne sont pas limités par les Lois de la physique. Pour ceux qui sont de race
angélique ou de souche démoniaque, taille, forme et composition ne sont que des options »398.
Les anges et les démons, ces « gens bizarres »399 sont donc de la même origine, avec la même
représentation et les mêmes pouvoirs cependant, il n’y a pas que « les types comme eux »400
qui sont identiques dans la toute nouvelle banalité que leur confère le XXIème siècle. Leurs
royaumes aussi opposés soient-ils deviennent similaires de façon très troublante.
Rampa  se  rappelait  à  quoi  ressemblait  le  Paradis  et  les  points  communs  avec  l’Enfer  ne
manquait pas.401
Les auteurs s’amusent à rajouter dans leur désir de troubler la paisible tradition :
L’Enfer n’était pas un puits gigantesque de Mal, pas plus que le Paradis, de l’avis de Rampa,
n’était source de Bien.402
Dès lors le décor est posé, des Enfers et un Paradis, pas vraiment déterminés, des êtres
aux prises à une confusion des genres. Voyons ce qui est dit de l’Antéchrist, le prophète des
Bas-fond. La description est étonnante car aux premiers abords le lecteur ne s’attend pas à
voir un enfant promu à l’accumulation de rôle qui suit :
Bébé blond de sexe mâle que nous appellerons l’Adversaire, le Destructeur des Rois, l’Ange de
l’Abime sans Fond, la Grande Bête nommée Dragon, le Prince de ce monde et le Seigneur des
Ténèbres.403
L’énumération donne un effet de grandeur et de splendeur à ce petit être qui se devra
d’être tant de choses. La description de poursuit avec : 
« Je m’attendais à des yeux bizarres. Rouges ou verts. Ou de tous petits petons fourchus. Ou une
meugnonne petite queue. » Tout en parlant, elle le retourna. Pas de cornes non plus. Le fils du
Malin paraissait tellement normal que c’en était inquiétant.404
Nous voyons que cet être, de par son apparence, n’était pas vraiment celui que l’on
attendait  dans  le  camp  adverse.  Il  est  au  final  d’une  banalité  affligeante  tout  comme  la
modernité a rendu la tradition : insignifiante. Lorsque la sage femme parle d’inquiétude, il
s’agit plus ici de savoir s’il est question du bon fils du Diable plus que d’effroi, si ce n’est par
l’apparence angélique du bébé. Avec lui viendra la fin du monde qui mettra fin à l’animosité
entre les deux camps expliqués par deux points de vue différents :
Celui de Rampa qui fait partie des « soldats »405
398 Ibid., p. 280
399 Ibid., p. 407
400 Ibid., p. 403
401 Ibid., p. 26
402 Ibid., p. 93
403 Ibid., p. 31
404 Ibid., p. 31-32
405 Ibid., p. 375
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« Tu vois » poursuivit Rampa, la voix emplie d’une noirceur fataliste, « rien n’est aussi simple.
On  pense  que  les  guerres  commencent  parce  qu’un  vague  duc  s’est  fait  tirer  dessus,  que
quelqu’un a coupé l’oreille de quelqu’un d’autre, ou qu’on a installé des missiles à l’endroit
qu’il ne fallait pas. Ça n’est pas ça du tout. Ce sont juste des … eh bien, des raisons, mais elles
n’ont aucun rapport. En réalité les guerres commencent parce que deux fractions ne peuvent
plus se supporter. Alors la pression monte de part et d’autre et finalement le premier prétexte
venu fait l’affaire. N’importe quoi.406
Celui des enfants face à la fin possible du conflit :
« Vous voulez dire, résuma t’il de sa plus belle voix de président-arbitre, que ça serait pas bien
si les Johnsonniens battaient les Eux pour de bons, ou l’inverse ?
_  C’est  ça  dit  Pepper.  Passque si  on les  battait,  faudrait  qu’on  devienne nos  propres  pires
ennemis.  Ça serait  moi et Adam contre Brian et  Wesly ». Elle se rassit.  « Tout le monde a
besoin d’un Boule-de-Suif Johnson.
_ ouais conclut Adam. C’est ce qu’il me semblait, à moi aussi. C’est pas une bonne chose qu’y
ait un gagnant. C’est bien ce que je pensais […]
_ je ne vois pas pourquoi il a fallu des milliers d’années pour tirer ça au clair fit remarquer
Wensleydale.407
Les personnages d’anges et de démons sont eux-mêmes très différents et la raison en
est très simple.
Tout ce qu’il pouvait perdre, il l’avait déjà perdu. Il ne risquait rien de pire que ce qu’un lui
avait déjà promis. Il senti enfin qu’il était libre.408
Que cette vérité s’adresse à l’ange Aziraphale ou au démon Rampa, le résultat est le
même.  En  ce  qui  concerne  Rampa  qui  au  début  du  livre  et  de  l’humanité  est  appelé
« Rampant » 409, se fait déchoir et s’habitue à sa vie de paria en Enfer et sur terre. Il se rend
compte que ce n’est pas si différent et que le fait de prendre place aux côtés du Diable ou de
Dieu ne lui confère pas pour autant malheur ou bonheur auquel il aspire. C’est lui qui est
maître de cela, c’est lui qui fait ce qu’il désire de son éternité. 
D’autre part, en ce qui concerne Aziraphale, le fait de côtoyer son ami démon le rassure dans
l’éventualité d’être puni lui aussi et donc de changer de camp. Sans crainte, il n’y a plus de
manipulation. Voilà pourquoi des êtres angéliques comme démoniaques sont libres, hors de
portée d’un quelconque joug et de n’importe quel enjeu. Et nous ne savons que trop bien
qu’une liberté totale peut bien faire basculer des traditions.
Nous  allons  voir  comment  sont  présentés  ces  personnages.  Commençons  par  le  démon
Rampa, aux origines il semble catalogué à une image que la tradition lui impose :
Va semer la pagaille là-bas. Tu es un démon, je ne sais pas si tu pourrais bien agir. Ce n’est pas
dans ta nature.410
406 Ibid., p. 400
407 Ibid., p. 350
408 Ibid., p. 411
409 Ibid., p. 8
410 Ibid., p. 7
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Il est donc dans l’obligation de jouer le méchant mais il n’est pas tout à fait comme les
Enfers voudraient qu’il soit :
Il n’avait rien du démon classique. Pas de cornes, ni d’ailes, cheveux noirs, de hautes pommettes
et des boots en peau de serpent. Sa voix avait tendance à se faire sifflante.411
Nous voyons dans cette phrase le mélange entre la tradition et la modernité, le serpent
de la tentation dont Rampa a gardé la manière de s’exprimer et a contrario, le fait qu’il porte
des chaussures faite en …lui. Nous pouvons remarquer dans le passage qui suit que Rampa
est quelque peu dépassé dans la mode démoniaque.  Il essaie de faire avec les moyens du
monde moderne mais  ça n’est  pas assez bien pour les démons du passé qui  le  considère
comme un « assimilé »412 :
Hastur s’éclaircit la gorge.
« J’ai induit un prêtre en tentation, fit-il. Il marchait dans la rue et quand il a vu les belles filles au
soleil, j’ai semé le Doute dans son esprit. Il serait devenu un saint, mais dans dix ans, il nous
appartiendra.
_ Joli coup, fit Rampa, encourageant.
_ J’ai corrompu un politicien, expliqua Ligur. Je lui ai fait croire qu’un petit pot-de-vin ne portait
pas à conséquence. Il sera à nous avant que l’année soit révolue.
Tous deux tournèrent le regard vers Rampa, qui leur adressa un grand sourire.
« Ça va vous plaire » annonça-t-il
Son sourire s’élargit encore, sur le mode de la conspiration.
« J’ai occupé toutes les lignes de téléphone du centre de Londres pendant 45 minutes au moment
de la pause-repas. »413
Les anciens sont déçus mais pour Rampa inutile de se justifier face à des mentalités du
XIVème siècle. Rampa préfère donc s’éloigner de ces êtres qui, même s’ils font partie de son
camp, ne le comprennent pas. Peut-être parce qu’ils n’ont pas la même vision des choses. Lui
par exemple « avait été un ange jadis. Il n’avait pas cherché à déchoir. Il avait eu de mauvaise
fréquentation »414, c’est sans doute ce qui justifie son caractère de contradiction plutôt effacé.
Pour  lui,  « l’état  du  démon  n’avait  pas  que  de  mauvais  côtés »415.  Alors  le  lecteur  doit
comprendre que mener cette existence ne lui déplaît pas, il n’a pas choisi de se rebeller, il n’a
pas choisi son côté, mais il s’en contente, sa capacité d’adaptation est très développée, si bien
qu’il finit par se détacher des codes qui feraient de lui un démon basique.
En règle générale, le Mal ne se repose jamais, et il ne voit donc pas pourquoi tout le monde ne
ferait pas de même. Mais Rampa aimait dormir.416 
411 Ibid., p. 18
412 Ibid., p. 20
413 Ibid., p. 21
414 Ibid., p. 26
415 Ibid.
416 Ibid., p. 42
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Là encore, il est l’opposé de ce qui caractérise son côté, il donne une image de lui
déplorable  et  pitoyable  du point  de  vue de  sa  hiérarchie  mais  très  attachante  du côté  de
l’humanité. Cet attachement le touche et il nous le rend bien :
Parce qu’il aimait bien les gens. C’est un grave défaut chez un démon. Rampa avait de plus en
plus de mal à accomplir des actes assez démoniaques pour trancher sur le fond de méchanceté
perpétuel de méchanceté ambiante.417
Il commence à ne plus se sentir à la hauteur de son devoir démoniaque, de surcroît il a
une vision de son devoir assez particulière.
La plupart des démons n’étaient pas vraiment mauvais. Dans l’ensemble tout le monde avait un
travail à faire et s’employait à l’accomplir.418
Nous pouvons concéder à Rampa, la palme de l’ « optimisme »419, bien qu’il le perde
un peu lorsque son supérieur lui parle de son avenir :
Rampa … nous allons gagner cette guerre.  Mais même si nous devions la perdre,  pour toi au
moins, cela ne fera pas la moindre différence. Car tant qu’il restera un démon aux Enfers, Rampa,
tu regretteras de ne pas avoir été mortel. Les mortels peuvent espérer le Trépas, ou la rédemption.
Tu n’as aucun espoir.420
Cette déclaration le fait blêmir, il semble devoir être puni quoi qu’il arrive car il n’a
pas réussi à rattraper ses erreurs et celles commises par d’autres. Malgré les siècles traversés,
Rampa figure aujourd’hui sur la « liste noire des Enfers :  ceci dit,  l’Enfer ne possède pas
d’autres  genre  de  listes »421.  Alors  faut-il  s’inquiéter ?  La  réaction  de  Rampa  démontre
qu’effectivement comme le présentaient Hastur et Ligur à la page 20, notre démon est devenu
plus humain avec toutes les émotions que cela sous-entend, plus proche de nous et donc plus
sympathique.
Voyons ce que les auteurs réservent à notre ange Aziraphale. Dès le début du livre, il est mis à
mal.  De  toute  évidence,  il  faisait  partie  des  anges  de  Dieu  qui  lui  ont  désobéis  mais
Aziraphale n’a pas été puni :
Rampa finit par demander : « tu n’avais pas une épée de feu ?
_ Ben… une expression coupable traversa le visage de l’ange puis revient sur ses pas pour s’y
installer à demeure.
« Je ne me trompe pas ? Avec de sacrées flammes ?
_ Euh, enfin…
_ Je la trouvais bigrement impressionnante.
_ Oui, mais bon …
_ Oh ! Tu l’as perdue ?
_ Non, non ! Pas perdue exactement ; en fait, plutôt…
_ Oui ?
Aziraphale prit une expression piteuse. « Si tu tiens à le savoir, poursuivit-il avec un brin de
mauvaise humeur, je l’ai donné. »
417 Ibid., p. 43
418 Ibid., p. 275
419 Ibid., p. 335
420 Ibid., p. 308
421 Ibid., p. 334
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Rampa leva les yeux vers lui.
« C’est que… il fallait bien, enchaina l’ange en se frottant distraitement les mains. Ils avaient
l’air d’avoir si froid, les pauvres, et elle attend déjà un heureux événement ; et puis il y a des
bêtes vraiment sauvages par là, et l’orage montait... Alors j’ai pensé : après tout, il n’y a pas de
mal à ça. Je leur ai dit : écoutez, si cherchez à revenir, ça va faire une histoire de tous les …
enfin tenez, prenez cette épée, vous en aurez peut-être l’usage _ non, non, ne me remerciez pas
mais rendez donc service à tout le monde, essayer de ne plus être dans les parages au coucher du
soleil. »
Il lança un sourire inquiet à Rampant.
« C’était le mieux à faire, non ?
_ Je ne sais pas si tu pourrais mal agir » réplica Rampant, sarcastique »422
Aziraphale nous est présenté comme cela, comme un ange désobéissant pour le Bien
des hommes et qui par un miracle inconnu n’est pas sanctionné. Voyons maintenant s’il se
conduit comme un véritable ange, c’est-à-dire voué au Bien.
La vie sera plus belle quand nous aurons triomphé ! croassa l’ange.
_  Mais  pas  aussi  intéressante.  Tu  serais  aussi  heureux  avec  une  harpe  que  moi  avec  une
fourche.423
A travers ce dialogue entre les deux compères, nous notons la présence de l’ironie qui
laisse présager que tout comme le démon, l’ange possède un caractère plus complexe que la
simple catégorisation qu’il subit. Dans la vie quotidienne, la contradiction entre bienveillant et
malveillant, s’en ressent sur sa personnalité.
Au moment où ils dépassaient un agent de la circulation stupéfaits, son carnet de contraventions
entra en combustion spontanée, à la surprise de Rampa.
« Je suis à peu près certain de ne pas être responsable de ça.»
Aziraphale rougit.
« C’est moi, admit-il. J’ai toujours cru que ces gens-là étaient une de vos inventions. »424
Ici,  l’ange  n’hésite  pas  à  détruire  le  carnet  de  l’agent,  son  geste  est  étonnant  et
déroutant, même pour Rampa. Nous voyons qu’à certain moment, un ange peut faire mauvais
usage de ses dons. « Etre un ange ne signifie pas être un imbécile »425. Dans cette citation
Aziraphale amène une idée très juste : l’homme a souvent tendance à prendre la gentillesse
pour de la bêtise. L’ange infirme cela mais, pouvons nous seulement le prendre au sérieux
puisqu’il n’est pas non plus un modèle de sainteté. Cet ange hors norme qui appartient à ces
« anges de l’Enfer »426 est du bon côté mais personne ne sait réellement pour quelles raisons.
Aziraphale  a  en  effet  des  principes  douteux,  toutes  ses  actions  des  plus  banales  au  plus
invraisemblables sont justifiées par le fait que « la fin justifie les moyens …et le chemin de
l’Enfer est pavé de bonnes intention. »427 Au final, notre ange ne prête aucune importance aux
422 Ibid., p. 8-9
423 Ibid., p. 52
424 Ibid., p. 54
425 Ibid., p. 59
426 Ibid., p. 247 et 289
427 « Ce qui n’est pas totalement vrai. En fait, le chemin de l’Enfer est pavé de démarcheurs à domicile congelé.
Le week-end beaucoup de jeunes démons le parcourent en patins à glace. » Ibid., p. 328
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chemins empruntés tant que le résultat est probant, ce n’est pas vraiment ce que le lecteur
appellerait une mentalité angélique. Un autre exemple dans le texte qui nous fait douter de sa
bonté traditionnelle est lorsqu’il prend « possession du corps de Madame Tracy »428. Sans être
forcément une idée révolutionnaire, cet acte intrigue car le lecteur s’est toujours imaginé la
possession comme un recours des démons et non des anges. En tous les cas, Aziraphale lui-
même ne sait plus où il en est, ni qui il est, qu’est-ce que ce monde a bien pu faire de lui.
« Tout ceci n’a que trop duré, intervient Aziraphale.  Sois gentil, Rampa, mets un peu d’ordre
dans tout ça.
_ Hummm ? répondit Rampa.
_ C’est moi, le gentil. Tu n’espères quand même pas que je vais… oh et puis zut ! On essaie de
faire au mieux, et voilà où on se retrouve. »
[…] j’espère que je ne l’ai pas expédié dans un endroit épouvantable.
_ Tu ferais mieux de t’habituer tout de suite, conseilla Rampa. Contente-toi de les expédier.
Mieux vaut ne pas trop s’inquiéter du lieu où ils arrivent ?429
L’ange  est  déstabilisé  et,  la  raison  ne  réside  pas  seulement  dans  la  situation  de
possession, après tout en côtoyant le démon Rampa, il ne sait plus qui est le plus gentil mais
il  se reprend, en culpabilisant  à propos de son acte.  Cependant  dans cette  scène,  le  plus
surprenant  reste  de  voir  Rampa  donner  des  conseils  à  l’ange  et  le  soutenir  dans  cette
mauvaise passe qui fait intervertir leur rôle. Le lecteur ne fait plus la part des choses, il ne
distingue plus le bon du méchant et encore moins la complexité de la modernisation sous la
simplicité de la tradition. Tout le problème de détermination des genres ne se réduit pas à ces
deux personnages.
Je crois que tu as raison, dit Aziraphale. Je pense que les miens ont envie de voir s’accomplir
l’Apocalypse. C’est très triste.430  
A travers  cette  citation,  nous  avons une  remise  en  cause  de  l’affrontement,  nous
imaginions  assez  aisément  des  anges  pacifistes  et  des  démons  agressifs  et  assoiffés  de
batailles. Mais de toute évidence, les Forces du Bien sont plus vindicatives qu’il nous avait
été laissé espérer de croire. Dès lors, nous savons que le problème de conflit éternel est issu
des  deux côtés :  celui  des  bons  autant  que celui  des  mauvais.  Lorsque l’Apocalypse  est
passée, le jugement que peut porter Aziraphale sur lui-même est très novateur pour un ange
qui se devrait de se respecter dans la tradition.
Aziraphale donne à Rampa une tape dans le dos.
« Apparemment,  nous  avons  survécu,  dit-il.  Imagine  l’horrible  résultat  si  nous  avions  fait
preuve de la moindre compétence. »431
428 Ibid., p. 382
429 Ibid., p. 384
430 Ibid., p. 400
431 Ibid., p. 409
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Il y a également la capacité du démon qui est mise en cause mais cela à moins d’effet,
moins de répercussions puisque depuis l’origine, le Diable et ses démons n’ont lieu d’être
que pour échouer devant les forces de Dieu. Par contre, dans ce passage, les forces de Dieu
ne semblent  pas mieux représentées.  Aziraphale  est  inapte,  hors de portée de ce que ses
supérieurs lui confient, ses obligations et ses devoirs. L’ange ne semble réfléchir que très
rarement malgré son travail de libraire, mais lorsqu’il le fait, il révèle plus de vérités que tous
les mensonges issus de sa propre existence traditionnelle.
Ce que je veux dire, c’est que, quand on y réfléchit, on leur a assez causé d’ennui comme ça.
Toi et Moi. Au fils des ans. Avec tout ce qu’on a fait.
On ne faisait qu’obéir aux ordres, marmonna Rampa.432
L’ange n’essaie pas de rejeter la faute sur le démon, ils  sont au même niveau de
culpabilité, seulement Rampa en rajoutant qu’ils exécutaient ce qu’on leur avait demandé,
laisse entrevoir que l’ange n’est pas le seul fautif, le seul responsable, même si Aziraphale
tente de le protéger, le vrai coupable c’est Dieu.
Comment peut-on de nos jours distinguer dans la littérature contemporaine un ange d’un
démon ?  Que  va  t’il  advenir  de  ce  monde  où  les  personnages  issus  de  la  religion  se
mélangent, se modifient ?
La conclusion naturelle concernant Aziraphale et Rampa est contenue dans cette phrase :
« J’aurai appris que, tout au fond de toi, il y a une étincelle de bonté » dit Aziraphale.
Souviens toi simplement que j’aurai appris que tout au fond de toi, tu étais suffisamment salaud
pour valoir la peine qu’on t’apprécie. »433 
Les torts sont aussi partagés que les rôles. Si ce n’est, expliquer comment les deux
auteurs perçoivent l’avenir du monde et avec lui, le prochain grand combat :
Si tu veux mon avis, le véritable Grand Jour, ce sera Nous tous contre Eux tous.
_ Attends … tu veux dire le Ciel et l’Enfer contre l’humanité. […]
Quand on peut bâtir un univers en six jours, on ne laisse pas se produire un petit incident de ce
genre. A moins qu’Il l’ait voulu bien entendu. »434
Et comment ils voient le nouveau personnage diabolique :
Et si vous voulez imaginer le futur…imaginez une silhouette dont la moitié est  un ange,  la
moitié un démon, et le tout est humain…435
Voilà l’image de l’être de la modernité, loin de réconcilier les disputes religieuses ou
pas, un caractère mi-ange mi-démon, comprendre ni totalement bon, ni entièrement mauvais,
qui existe et lutte pour sa survie dans le corps d’un homme, en espérant y trouver la liberté
qui leur faisait tant envie depuis des siècles.
432 Ibid., p. 411
433 Ibid., p. 412
434 Ibid., p. 429
435 Ibid., p. 411
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c) Les serviteurs du Diable : des démons ou des anges ?
Après ce que nous venons de voir  concernant  la  métamorphose subit  à  travers les
siècles,  des personnages  démoniaques  et  surtout  angéliques,  s’interroger  sur les véritables
serviteurs  du  Diable  est  légitime.  Face  à  des  démons  qui  s’éloignent  de  la  tradition  que
l’Eglise leur a imposée et qui se révèlent sous un jour nouveau, un jour bien moins obscur que
l’on aurait pu imaginer et face à des anges tourmentés par leurs obligations éternelles à un
Dieu qu’ils redécouvrent, une mutation s’installe, une mutation qui donne à ces personnages
de nouvelles représentations,  une nouvelle  envergure avec des frontières moins délimitées
dans  la  modernité  qu’elles  l’étaient  dans  la  tradition,  des  règles  évoluées  plus  que
transgressées. 
Tout commence avec le Diable qui comme nous l’avons vu s’efface en grande partie à cause
de Dieu qui ne veut plus être disculpé de ses fautes. Les hommes d’Eglise l’expliquent de
différentes manières : tout d’abord, les mauvaises choses qui arrivent aux hommes sont au
final des épreuves afin d’éprouver la foi de ses fidèles ensuite, ce qui est infligé à l’homme
n’est rien d’autre que la vision de ce qu’ils se font subir à eux-mêmes et entre eux.
Cette première attitude rappelle celle que Dieu avait accordée à Satan dans son désir de tenter
les hommes. Satan pouvait récupérer les âmes et les rajouter à son cheptel si les fidèles ne
l’étaient pas tant que cela. Aujourd’hui Dieu reprend le rôle et devient avec lui, la divinité qui
aime à torturer les hommes, contrairement à une idée d’évolution vers la modernité, ici nous
voyons à travers le personnage divin une redécouverte, un lien avec la tradition mythologique,
où les divinités ennuyées par leur rôle éternel, se divertissaient en malmenant les hommes.
Dieu devient alors « un enfant qui s’amuse »436 selon Elie Faure ou encore « un créateur qui
ne partage [plus] son pouvoir. Le Diable n’existe [plus]. Ce qui existe, c’est la liberté que le
Seigneur nous a accordée et  le gâchis que nous en faisons. »437 Le personnage diabolique
semble donc devenir divin.
Face à ce changement, les serviteurs des deux camps sont eux aussi dans la tourmente, la
métamorphose de leur maître a une incidence sur eux si bien que l’on en vient à se demander
lesquels seront ce qu’il reste du Diable et lesquels seront ce qui surgit de Dieu. Nous allons
voir ce qu’il en est.
436 Elie Faure, L'Esprit des formes, Paris, Livre de Poche, 1986
437 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 142
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En ce qui concerne le côté démoniaque, les personnages y sont duels, évidemment les démons
sont ce qu’ils sont et depuis l’origine servent le côté obscur. Cependant n’oublions pas d’où
ils  viennent,  ils  sont  des  anges  qui  ont trahi  leur  Père,  et  qui  servent  religieusement  leur
nouveau maître. La métamorphose du démon peut trouver plusieurs explications :
Son origine biblique lui confère l’image d’un être assoiffé de liberté, il se libère de
l’autorité de Dieu mais son destin est de se retrouver sous l’autorité d’un Autre. L’ange déchu
devenu démon est après sa libération à nouveau sous le joug d’un autre maître. Son existence
se résume au Diable, aux Enfers et aux malveillances, il doit de nouveau obéir et toute sa
nouvelle  liberté  s’en trouve entachée.  Le démon pourrait  très bien regretter  son choix ou
encore mieux, trahir son nouveau dieu pour regagner une liberté volée et ainsi : soit redevenir
un  ange  ce  qui  expliquerait  certaines  actions  bienveillantes  que  font  nos  personnages  de
manière à racheter leurs fautes. Le démon est en ce sens angélique car il semble qu’il tente de
regagner cet état qui lui manque. L’Enfer n’est peut-être plus assez bien pour les démons. Soit
goûter  aux  joies  d’être  délivré  de  tous  et  de  devenir  peut-être  mortel  ce  qui  permettrait
d’expliquer les attraits de plus en plus humains qui le caractérise.
Les démons ont de plus en plus de difficultés à rivaliser avec la méchanceté des hommes.
Rampa avait de plus ne plus de mal à accomplir des actes assez démoniaques pour trancher sur
le  fond  de  méchanceté  ambiante.  Ils  (les  hommes)  ont  une  chose  dont  nous  manquons
totalement : l’imagination.438
En effet, face à cette atmosphère malsaine fabriquée par l’homme, le démon qui aurait
la volonté de perdurer aux côtés du Diable se trouve en concurrence avec l’homme, l’être
surnaturel au pouvoir malveillant doit rivaliser avec les mortels et le problème qui en résulte
est que, contrairement à l’avance et à l’expérience de plusieurs millénaires, cela  ne suffit pas
au démon pour vaincre. Il est rabaissé à travers cette compétition déloyale de par son état et
son statut. Il ne mérite pas cette comparaison surtout lorsqu’il est décrit comme n’étant pas à
la  hauteur  de celle-ci.  C’est  peut-être  pour  ces  raisons  que  le  démon décide  d’avoir  une
attitude  qui  ne  lui  ressemble  pas,  à  quoi  bon persister  dans  une  voie  qui  n’est  de  toute
évidence plus la sienne ? Le démon renonce.
Ce même démon testé et mis à mal par son côté peut aussi bien être troublé par le fait
que  peu à  peu  Dieu  prend la  place  du  Diable  ou  plutôt  retrouve  la  sienne  dans  le  plan
Ineffable et peut-être diabolique. Le démon qui a tourné le dos à Dieu et qui depuis est montré
du doigt à cause de son choix se rend compte que son premier  Père n’est pas celui qu’il
croyait.  Il a donc été puni pour des crimes auxquels Dieu Lui,  ne doit  pas répondre. Les
démons étaient jusque là persuadés de leur impunité concernant le mal qu’il pouvait  faire
438 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 43
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mais,  avec  ce nouvel  élément,  ils  sont  obligés  d’ouvrir  les  yeux,  ce n’était  qu’un leurre.
Encore ici, le démon était emprisonné dans cette image où il se devait d’être mauvais, d’être
le paria contre lequel des milliers de fidèles vont se retourner. Depuis l’origine et sans se
rebeller,  il  avait  accepté ce rôle de bouc-émissaire parce que quoi qu’on en dise, il  fallait
quelqu’un pour endosser ce rôle. Quelque chose a changé, ou plutôt évolué, le démon n’a plus
besoin d’être le seul à être détesté puisque Dieu est entré dans la course.
Pour finir, les démons se sont tellement acclimatés et « assimilés »439 à ce monde, qu’il
leur est désormais difficile de s’attaquer à des êtres à qui ils se sont attachés et même dont ils
sont si proches. En effet, les démons, en connaissant leurs victimes, ne peuvent plus agir de
manière détachée, ils ont découvert que les hommes n’étaient pas si différents d’eux, que la
plupart avait aussi été manipulés et punis. Bien sûr que les démons ont eu du mal à s’entendre
avec les hommes qui leurs sont si similaires, mais la promiscuité des siècles les a rendu plus
proche.  Hommes  et  démons  dans  une  réciprocité  étonnante,  se  sont  côtoyés  et  acceptés,
l’homme a découvert la pénible destinée des démons et inversement. Pour un démon, faire du
mal à un homme revient peut-être à s’auto-torturer. N’ont-ils pas assez soufferts ?
Essayons maintenant d’expliquer le changement d’attitude des anges qui à première vue n’ont
aucune  raison  de  changer  de  camp  puisqu’ils  sont  dans  le  bon.  Bien  évidemment,  les
explications les plus évidentes sont celles qui résultent des relations entre Dieu et ses anges ou
plutôt ce qu’il en reste.
En effet, Dieu est Père de ses anges. Cependant, comme nous les avons vus dans les
œuvres étudiées, il est un père absent.  Nous pouvons alors imaginer que les anges, dans une
attitude infantile empruntée aux hommes, s’autorisent à être malveillants dans le seul but de
se faire remarquer par l’image paternelle qui leur fait tant défaut. Le châtiment n’est plus
appréhendé comme tel dans la passé, pour les anges, l’agencement des faits prend fin avec le
retour du Père, qu’il soit là pour punir ou non.
Nous avons  une autre  possibilité  d’explication.  Dans son état  angélique,  l’ange  peut  très
facilement  être  troublé  puisqu’une réalité  inimaginable  pour  lui  est  mise  à  jour.  Dieu  ne
semble pas être si  pleinement  Bon qu’il  était  sous-entendu.  Les anges ont l’obligation de
bienveillance afin d’être à l’image de Dieu mais, si ce dernier n’est plus le modèle de bonté
absolu, que faire ? Deux possibilités s’offrent à nous : soit l’ange est original et il décide de se
comporter comme il le désire, il n’a plus aucun obstacle moral qui le retienne, il peut alors
comme il l’entend s’adonner au mal. Soit l’ange est très obéissant et dans ce cas il suit le
chemin emprunté par Dieu, son modèle et là aussi, il se dirige vers des pentes obscures.
439 Ibid., p. 20
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Les  possibilités  importent  peu  au  final  puisque  le  résultat  est  le  même :  le  changement
d’attitude de Dieu influe obligatoirement sur celle de ses anges.
Une autre raison au fait que les anges tendent à se confondre aux démons eux-mêmes
en évolution, réside à l’origine des Temps. Les anges et les démons sont issus de la même
espèce. En effet, les premiers sont similaires en tout point à ceux qui ont trahi Dieu et pour
certains d’entre eux, la trahison a pourtant eu lieu. Cela a été le cas pour l’ange de De Bons
Présages. Aziraphale a désobéi à Dieu en offrant aux hommes l’épée de feu pour se défendre,
se chauffer et évoluer, et comme nous avons pu le voir, Aziraphale n’a pas été puni et encore
moins déchu. Pourquoi certains anges ayant enfreint les règles de Dieu, et donc par la même
occasion ayant choisi le côté diabolique, ne sont pas devenus des démons ? Étaient-ils plus
appréciés  ou  ne  se  sont-ils  pas  fait  prendre ?  Nous  pouvons  penser  que  le  problème est
ailleurs,  peut-être  qu’en  réalité  désobéir  ne  signifie  pas  forcément  faire  un  choix
définitivement diabolique. Les anges en sont rassurés, la liberté n’est peut-être plus à l’heure
de la modernité un péché méritant d’être déchu. Si cela ne suffit pas, le modèle d’Aziraphale
peut nous conforter dans l’idée que l’on peut accomplir des actes libres sans risquer son état
angélique.
Nous allons continuer l’énumération des explications en nous appuyant sur les personnages
angéliques d’Aziraphale et de Zofia. Malgré le côté qui est le leur, qui nous laisser supposer
qu’ils ont tout pour connaître le véritable bonheur, les anges ont cette envie irrésistible de
transgresser les règles. En ce qui concerne Zofia, qui est plus ancrée dans la tradition biblique,
la violation se fait de manière plus difficile ; mais pour Aziraphale, la métamorphose s’est
effectuée depuis l’origine à nos jours. Au contact des hommes mais aussi de Rampa, s’installe
le désir devenu possible d’être un peuple démoniaque. Chez Aziraphale ce qui est intéressant
c’est  la  soif  de  liberté  encore  plus  intense  car  nous  remarquons  qu’il  n’est  pas
particulièrement emprisonné dans son état et la liberté n’est pas en soi un manque mais ce
qu’il  envie,  c’est  l’indépendance et  l’autonomie du démon qui lui,  n’a pas d’obstacles  de
conscience.
Nous pouvons remarquer qu’en ce qui concerne les démons ce qui est enviable est la position
conservée  par  les  anges  tandis  que  pour  ces  derniers,  c’est  la  liberté  qu’offre  la  maison
démoniaque. La métamorphose qui se met en place est issue d’une fausse impression, d’une
rêverie extrapolée par les deux camps et aussi erronée l’une que l’autre. L’herbe n’est pas plus
verte au Paradis qu’elle ne l’est en Enfer,  moins brûlée tout au plus. Ce sont ces fausses
visions  du  monde  d’à  côté  qui  poussent  les  personnages  à  s’étoffer.  Cependant  quel  est
l’intérêt pour un auteur de faire appel à de tels personnages ?
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La première raison est plutôt évidente,  il  s’agit surtout de doubler les effectifs, les
démons ne suffisent plus à remplir les rangs de l’armée du Diable, les anges sont considérés
comme des renforts non négligeables pour leur milice. L’auteur qui utilise la métamorphose
des personnages dans cette  optique,  le fait  car le diabolisme a encore des ressources et  le
Diable est loin d’avoir renoncé. C’est un aspect intéressant des choses puisqu’il montre que le
côté des ténèbres a encore et contrairement à ce que l’on peut croire, assez d’envergure pour
tenter les anges avertis. Mais aussi parce que les démons lassés de tout, de leur état angélique
d’abord  et  démoniaque  ensuite,  décident  une  nouvelle  fois  de  quitter  le  navire.  La  seule
solution afin de maintenir  un équilibre de façade est  de recruter  là  où les êtres obéissent
encore, chez les anges. Dans ce cas deux possibilités s’offrent à nous : soit les anges ne sont
pas infaillibles,  ce qui  n’est  pas invraisemblable.  C’est  une simple répétition  de l’histoire
religieuse, donc il change de « paradis ». Soit Dieu offre ses anges en pâture afin de résoudre
le problème de déséquilibre.
La deuxième raison d’utiliser des personnages partagés est non pas de tuer la tradition
mais de faire preuve de créativité grâce à l’originalité que ce choix entraîne. L’auteur, et à
travers  lui  le  lecteur,  se  retrouve dans  une situation  inédite.  Il  est  dans l’impossibilité  de
distinguer clairement le bien du mal que ce soit au niveau du Diable, de Dieu ou de leurs
serviteurs : anges et démons. Plus personne ne sait qui endosse avec servitude et certitude le
rôle du personnage dit  diabolique.  Ce fait  va grandement améliorer le suspense qui règne
désormais dans les relations humains/êtres surnaturels, et encore plus la définition stricte du
personnage diabolique qui avec le temps et l’évolution de la tradition, devient de plus ne plus
insaisissable, et donc encore plus puissant et redoutable. 
Une troisième raison est liée à l’homme même, celui qui écrit et celui qui lit. En effet,
en faisant ce choix audacieux, l’auteur et avec lui le reste du monde, se déculpabilise de son
diabolisme humain, cette fois. Que l’homme dont il est question soit chrétien ou pas, le fait
est  que  les  modèles  de  spiritualité  s’effondrent.  Un  démon  sympathique  peut  être
inimaginable  pour  certains,  bien  que  plausible  mais,  pas  aussi  dérangeant  qu’un  ange
malveillant. Tout est à réinterpréter. L’homme pratiquant ne conçoit plus sa vie sans péchés
puisque les anges s’y vautrent. L’homme peut donc sciemment être malsain et abject puisqu’il
n’a plus de référence précise à suivre, ce n’est donc pas entièrement de sa faute. La ruse est
encore plus réussie lorsque l’on se rend compte que le bouc-émissaire est imperceptible. Le
mal est alors rejeté sur un tiers qui n’est pas vérifiable et donc pas sanctionnable.   
La dernière raison consiste à dénoncer l’agonie de ces personnages, anges et démons,
ce qui laisse sous-entendre que ces personnages bibliques n’existent réellement que lorsqu’ils
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sont hors des limites qu’on leur impose puisque c’est à cet instant que le lecteur lui apporte
toute son attention bien que, dépasser les frontières est une annonce de leur mort imminente.
Un sacrifice qui a un prix mais, un résultat aussi. De cette agonie naît d’autres personnages
issus de la superstition des hommes afin d’éviter de laisser orpheline la tradition diabolique. 
Pour conclure, nous pouvons voir à présent qu’il n’y a plus de frontière délimitée entre
les cieux et les Enfers, les serviteurs de Dieu et du Diable se mélangent tout comme leurs
maîtres. Le fait de se retrouver dans un monde flou rappelle la profondeur que cela apporte
aux personnages, des êtres que l’on ne peut plus catégoriser ni connaître parfaitement. Des
surprises sont encore possibles puisque plus que repoussées, les limites ont été déchues. Pour
les anges et les démons, il n’y a plus que l’horizon et l’infini qui les retiennent. 
En conclusion, nous avons grâce à cette étude, découvert le monde caché et quelque
peu changeant des démons et des anges selon qu’ils soient « déchus » ou pas. Elle nous a
enseignés l’évolution de ces êtres, et leur représentation dans la modernité mais aussi leur
interaction et leur interversion. En effet, nous nous sommes rendu compte de l’état actuel de
ces  entités  qui  ne  peuvent  plus  être  déterminées  avec  certitude  comme  par  le  passé.  Ce
changement  inattendu  mais  certainement  indispensable  nous  fait  nous  interroger  sur  les
véritables serviteurs du Diable. Il a été conclu qu’anges et démons ne sont plus délimités que
par des termes désuets et donc inefficaces. Nous avons compris que chaque camp conserve
des soldats  mais, qu’en ce qui concerne leur camp à eux, rien n’est moins sûr. Les anges et
les démons se sont tellement côtoyés, les uns ont tant envié l’état des autres, qu’ils ne sont
plus véritablement les mêmes individuellement et pourtant, ensemble ils n’ont jamais été si
identiques. Il reste à voir si cela n’est pas annonciateur de la fin de la force diabolique.
III Est-ce la fin de la force diabolique ?
Après avoir étudié les déboires du Diable et les changements de camp insensés de ses
serviteurs, nous pouvons pertinemment nous poser cette question et surtout nous interroger
sur les attraits de la force qui est dite diabolique dans la contemporanéité. Nous allons voir la
survie de la force diabolique, puis le symbole de sa fin qui va nous conduire à l’éventuelle
émergence d’une nouvelle force.
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a) Une survivance.
La force diabolique est une légende qui ne s’efface pas si facilement, elle est ancrée
depuis des siècles dans les mentalités comme une imprégnation culturelle. A travers elle, la
sauvegarde du Diable apparaît. Voyons les raisons qui feraient que sa présence soit encore
d’actualité.
La force diabolique et à travers elle le Diable reste la matrice du Mal. Aujourd’hui, malgré les
évolutions et notre étude qui a révélé les véritables architectes de la force diabolique, nous ne
pouvons nous détacher de l’idée que nous devons la maternité du Mal au Diable. Il est Père et
Mère du terme autant que de la notion. Bien que l’originalité ait accru son champ d’action, le
Diable reste indissociable de son image première : Dieu a crée la vie, le Diable a crée le Mal.
Il est instigateur d’un concept, Dieu lui-même n’est pas sensé avoir créé le Bien mais l’être,
assumer et assurer cette condition. En ce sens, le Diable semble avoir un potentiel créatif plus
important que celui de Dieu puisque Dieu a crée l’homme et le Diable tout ce qui allait les
tenter au fils des siècles.
Il  est  créateur  de  concept  mais  aussi  de  tout  un  monde,  architecte  de  la  Maison
diabolique, il érige les murs de son antre. Il crée un lieu afin de recueillir les âmes égarées et
déchues  par  Dieu,  un  gouvernement  et  des  ministères  pour  le  diriger,  mais  aussi  une
communauté pour l’habiter, dans laquelle il fait se rassembler lesdits démons. Ce monde nous
est rapporté comme un Enfer puisqu’il se doit d’être l’opposé de la Maison de Dieu. Mais en
réalité ce lieu n’est pas si souillé, il est un refuge de ceux qui n’ont plus rien, le dernier endroit
à  accorder  sa  protection  à  ceux  qui  ont  été  abandonnés.  Clive  Barker  le  réhabilite  dans
Cabale,  nous y découvrons toute l’humanité  démoniaque qui s’y terre,  un asile,  un havre
paisible venant au secours des plus démunis.
La force diabolique est toujours présente de nos jours car elle vient de la religion et
pas forcément d’une contestation envers elle. Même en reniant la religion,  le Diable et sa
force sont toujours présents car ils ont dépassé le carcan de leur origine. Ils sont à eux deux
devenus une institution. Le Diable fait partie bien évidemment de la tradition biblique mais
pas seulement, il est intimement lié à une éducation et à une perception du monde expliqué de
manière  imagée.  La  religion,  à  l’origine,  avait  pour  but  de  civiliser  les  foules,  de  leur
permettre de vivre en société alors même si les croyances se sont quelque peu réduites, le
problème d’éducation des masses est toujours d’actualité et l’on préserve les craintes qui ont
déjà fonctionné, permis aux hommes de vivre ensemble et de se liguer contre un tiers. Ce tiers
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peut  encore  de  nos  jours  être  le  Diable,  d’ailleurs  il  fait  encore  partie  de  l’actualité
journalistique,  comme  par  exemple  avec  les  dégradations  de  cimetières  qui  avant  d’être
revendiqué comme des actes d’opposition à la religion, l’était comme des actes sataniques.
Une autre raison veut que cette tradition de la force diabolique perdure. Le personnage
du Diable reste la métaphore de l’homme luttant contre ses vices et ses pulsions. Les siècles
ne peuvent lutter contre cette vérité. Les hommes bien qu’évolués, sont toujours en proie à des
démons extérieurs comme intérieurs. A l’époque, la justice était divine aujourd’hui, elle est
humaine. La métaphore s’est un peu estompée, l’image s’est dissipée afin de laisser plus de
place  à  l’homme.  Tant  que celui-ci  aura des  vices,  le  Diable  aura encore de beaux jours
devant lui, autant dire que son règne sera éternel. 
Il existe également une raison évidente à l’opposition des mentalités originelles ou
moyenâgeuse :  le  mauvais  et  le  malsain  attirent.  La  curiosité  a  toujours  fait  partie  des
caractéristiques de l’homme, mais l’absence de représailles concrètes du monde d’aujourd’hui
permet à celle-ci de se développer sans limite. Ce personnage nous intrigue, nous sommes
inexorablement attirés par lui car c’est aussi un vice que d’être intriguer par le Mal, par ce qui
est interdit, même si l’origine de notre intérêt est dû au fait que cela ne nous ressemble pas,
les hommes croient que cela leur est étranger. Le sujet peut encore être considéré comme
tabou et c’est cela qui séduit.
De la même façon, pour ceux qui ne se considèrent pas à l’opposé du Diable, c’est-à-
dire  sans  pour  autant  se  prendre  pour  lui,  accepter  d’avoir  des  côtés  obscurs  dans  sa
personnalité,  c’est  accepter  l’idée  que  le  Diable  peut  faire  rêver.  Il  fait  fantasmer  car  il
bénéficie d’une certaine impunité qui échappe à l’homme. En effet,  notre personnage doit
répondre de ses actes afin d’enrichir sa réputation, mais pas dans l’objectif d’être puni (par
Dieu) comme l’homme le serait (par Dieu et par ses pairs). L’homme face à cela n’envie pas
le diabolisme mais le manque de punition qui en découle. L’homme est jugé de toute part,
alors que le Diable jouit d’une totale liberté.
D’autre part, la force diabolique doit encore exister car, même si l’équilibre entre le
Bien et  le  Mal en deux entités  séparées  est  un mythe qui s’étiole,  il  est  difficile  de s’en
défaire. Sans l’imagerie du Mal, celle du Bien s’efface. Remettre à l’ordre du jour cette force
n’est rien d’autre qu’un moyen de sauvegarder l’image du Bien qui en a besoin. Le Mal est
donc encore aujourd’hui,  et  comme aux origines,  nécessaire  afin de préserver  un concept
peut-être en mal de réalité. Après toutes ses évolutions, le Diable reste encore un faire valoir
usé mais utile et essentiel. A moins que le Bien trouve la méthode miracle afin de persister
sans ce personnage, la force diabolique et à travers elle, le Diable vont vivre éternellement. 
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La raison de la présence contemporaine et future du Diable n’en est pas une, en effet
comment savoir si le Diable et  sa force ont réellement disparu puisqu’ils  se font si rares.
D’autres personnages ont pris la suite (démons, anges) et  le Diable lui-même, à la fois si
évolué et à la fois si inchangé, nous trouble car c’est un personnage ancré dans notre culture.
La peur d’être de nouveau orphelin440 le fait sans doute perdurer plus qu’il ne le devrait. Son
absence  nous  est  insupportable,  nous  utilisons  donc  tous  les  subterfuges  pour  qu’il  ne
disparaisse pas et  qu’il  reste à nos côtés jusqu’à trouver un nouveau personnage pouvant
endosser son rôle et épurer l’angoisse des hommes. 
La peur d’être abandonné peut être inconsciente mais présente. Nous avons vu que
Dieu n’a plus besoin d’être disculpé et reprend la responsabilité des actes et des incidents
malsains qui ont lieu dans le monde, mais l’homme lui n’est pas encore prêt à suivre cet
exemple.  Ce n’est  pas  le  fait  que  Dieu  ait  un  côté  infecté  d’abominations  que  l’homme
n’accepte pas, c’est qu’il est trop tôt pour se résoudre à la responsabilité des méfaits entrepris
par l’homme. Certains d’entre eux ont encore aujourd’hui besoin du Diable dans le seul et
unique but de se décharger de cette réalité de faits et de fautes car il est beaucoup plus simple
de se convaincre que la force diabolique est la véritable responsable des actes répréhensibles
réalisés par les hommes. Cette raison à elle seule ne le fera pas durer longtemps comme nous
le verrons par la suite avec la prise de conscience des hommes, mais nous pouvons imaginer
que tout de même quelques décennies seront encore nécessaires à l’homme pour parcourir le
chemin  qui  lui  reste  et  donc  au  Diable  afin  de  peut-être  mettre  en  place  une  énième
renaissance pour asseoir son éternité.
Même de nos jours et avec tout ce qui a été dit sur le personnage diabolique,  il  a
encore sa place dans la littérature. Des auteurs actuels au talent indiscutable peuvent encore le
rendre  original  et  à  travers  son  utilisation  perpétuent  et  pérennisent  l’être.  Il  est  encore
possible d’amener une modernité à ce personnage, avec par exemple le retour de Dieu comme
utilisateur de la force diabolique et donc le Diable à nouveau détrôné. De multiples histoires
et encore plus d’originalité peuvent s’ajouter à la longue liste qui caractérise le parcours du
Diable  de  ses  origines  à  demain.  Ce  personnage,  un  des  plus  prospères  de  la  littérature
continue son chemin et espérons qu’il nous fera encore découvrir de nombreuses facettes de
sa personnalité si profonde.
Le Diable conserve l’humanité que les derniers siècles lui ont offert, une envergure
d’homme ténébreux et attirant, au physique avantageux, à la séduction aiguisée par des années
d’expérience et quelques magies surnaturelles et diaboliques. Les femmes sont de plus en plus
440 En référence à l’abandon de Dieu.
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séduites par ce personnage puissant, dangereux et prêt à tous les vices. Nous sommes dans
une époque où les tabous sont repoussés, qui d’autres que le Diable peut endosser le rôle d’un
être décomplexé de toute marque de caractère sacré ? La liberté de mœurs, qu’elles soient
sociales ou sexuelles, ne peut laisser indifférent, c’est pour cette raison que sa séduction est
sans limite et presque universelle.
La dernière raison, est non des moindres, concerne sa place dans une littérature tout à
fait  particulière.  Le Diable  intègre  des  scénarii  de films,  et  même de séries  télévisuelles.
L’imagerie  est  toute  neuve  car  assez  récentes,  à  peine  un  siècle.  Cette  révolution  des
techniques cinématographiques ne devait pas, ne pouvait pas échapper au Diable. Hors de la
littérature  commune,  le Diable perce comme un véritable  acteur  et  crève l’écran pour les
mêmes raisons énoncées auparavant, mais là le public est plus nombreux. Comme à l’époque
de  la  première  mise  en  image,  le  personnage  se  doit  de  toucher  le  plus  grand  nombre,
concerner le plus de personnes et  donc infiltrer  un monde moins restreint que celui de la
littérature. Cette recrudescence lui apporte un nouveau souffle et lui promet un destin d’une
grandeur et d’une splendeur que tous pourraient contempler. Le cinéma aide à la vulgarisation
des pensées littéraires, alors imaginons quelques instants la portée de la démocratisation du
Diable avec sa mise en image à la  télévision.  Ce n’est  plus de la vulgarisation  mais  une
véritable éducation de masse. 
Cette liste de raisons n’est pas exhaustive. Cependant, elle nous éclaire sur le sort du Diable et
de sa force à l’aube du XXIéme siècle. Rien ne semble fini mais, comme nous venons de le
voir,  il  a désormais d’autre projet  que de ne faire partie  que de la littérature,  ce qui peut
limiter l’intérêt  des auteurs pour son personnage et donc nous faire penser à une fin plus
proche, de son utilisation dans la littérature. 
b) La fin de la force diabolique.
Il est possible que l’annonce de l’existence du Diable et peut-être du terme de son
emploi, arrive très prochainement, si ce n’est en fait, déjà le cas.
Le terme de son règne commence aux origines. En effet,  le Diable avec toutes les
nominations qu’il peut accumuler au fil des siècles, s’est peut-être à travers eux quelque peu
dispersé. Il s’y perd, il a tellement été tout et son inverse qu’il ne sait plus, et nous non plus,
précisément où le situer. Il s’est sans doute égaré dans sa propre image. Le nom détermine en
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grande partie le caractère441.  Le fait  que les siens soient multiples a servi dans le passé à
montrer  la  grande étendue de  son pouvoir  mais  aujourd’hui  cette  caractéristique  est  plus
considérée comme une preuve de dispersion. Par définition442, ce terme signifie « dissiper,
mettre en fuite », peut-être est-ce cette interprétation qui correspond le mieux à la situation
actuelle ? Cette raison peut montrer que l’heure de faire cesser la force dite diabolique est
venue.
La deuxième raison réside dans la connaissance du personnage. Dans notre société où
la peur vient de ce qui est inconnu, peu de chose nous échappe encore au sujet du Diable, il
n’est plus vraiment un personnage à découvrir. Nous pouvons même prétendre le connaître à
l’issue  de  l’analyse  donc,  et  par  conséquent,  il  ne  nous  effraie  plus.  Si  l’on  reste  sur  le
principe que son rôle est de nous apeurer afin de nous éduquer, son utilité n’a plus de raison
d’être. N’ayant plus de craintes particulières face à ce que l’on connaît ou avons appris à
connaître,  le Diable n’est plus la représentation de cette force incontestée et  incontestable
(tout comme celle  de Dieu). Par contre ce qui est effrayant,  surtout pour les croyants qui
espéraient être pardonnés en se présentant devant Dieu, est de réaliser qu’ils vont à présent
être jugés par un pseudo faux diable mais véritable Dieu.
Dans le même souci que nous avons de prouver la fin du Diable, nous pouvons ajouter
qu’il est assimilé à l’homme. Il devient donc semblable à ce dernier. Dès lors la difficulté est
évidente, comment ne pas confondre et dissocier la réalité de la force diabolique d’avec les
vérités  des  méfaits  humains ?  C’est  désormais  quasi  impossible  à  faire.  De  surcroît,  si
l’homme se perd dans la représentation humaine, il perd également par la même son statut de
divinité qui, jusqu’à présent, et encore aujourd’hui, est seul capable de porter le concept de
Mal sur ces épaules. Le Diable dépossédé du droit à s’ériger comme le guide de la force
démoniaque, il disparaît par la force des choses avec cette dernière qui elle surgit à nouveau
puisqu’une autre déité s’en fait le porte-drapeau.  
Le changement de millénaire n’a pas aidé le Diable. Nous aurions pu croire qu’avec
lui, il y aurait un regain de spiritualité déviante comme au dernier changement de millénaire,
avec  une  atmosphère  différente  non négligeable.  Le  Moyen-âge  a  crée  des  hommes  aux
connaissances  restreintes  et  aux pouvoirs  de recherche  limités,  c’est  donc à  cause de  ses
faiblesses qu’ils se laissaient facilement aller à croire aux dires de l’Eglise. Aujourd’hui, la
psychose se développe plus sur des sujets scientifiques touchant au devenir de l’homme. Cette
441 Le nom est une partie intégrante du personnage qui le porte, ce choix est capital. Le personnage diabolique 
élevé dans la hiérarchie démoniaque, est connu sous différents patronymes qui étymologiquement ne sont pas 
porteur du même sens (péjoratif, neutre, positif) Bélial, Azazel, Lucifer….
442 Larousse Classique, deuxième entrée.
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évolution de société et de mœurs peut faire reculer la spiritualité et les moyens de pression
mise en œuvre. De par ce fait,  la force diabolique peut s’atténuer et le Diable peu à peu,
s’effacer devant une toute autre conception de la vie et dans l’indifférence générale. 
D’autre  part,  si  nous nous basons sur les  vérités  qui ont  été  amenées  au cours de
l’étude, utiliser le personnage du Diable de nos jours serait une régression. En effet, suite à la
récupération du pouvoir malsain par Dieu, il serait maladroit d’utiliser à nouveau le Diable en
ce rôle, sauf bien évidemment, si son emploi a un sens particulier et une certaine modernité,
ce dont nous pouvons douter au vue de tout ce qui a déjà été expérimenté. Le repli, s’il est mal
mené, peut-être considéré comme malhabile et en faire pâtir l’auteur. C’est pour cette raison
que peu à peu, les auteurs ne s’y risquent plus. Le Diable va se faire oublier de la littérature, la
survivance de la force diabolique en ces termes précis sera de la même manière de courte
durée. 
Cette raison suit la précédente. Pour un lecteur sans imagination, ou dont l’imagination
n’est pas assez stimulée par l’auteur, il semblerait que tous les sujets proposant le Diable ait
été abordés. A la recherche de quelque originalité, le lecteur trouverait alors le personnage
sans plus d’intérêt nouveau, et pire encore sans plus d’utilité moderne. Dans ce cas, le Diable
et sa force existerait encore, de manière latente quelque part, mais la peur de se confronter à la
banalité serait trop grande pour prendre le risque de venir la déterrer. Nous ne pourrions pas
alors parler de fin définitive du Diable mais d’une situation qui s’y rapprocherait. 
En  outre,  dans  la  modernité,  et  comme  nous  avons  vu  l’exemple  dans  De Bons
Présages ou dans les  36 Preuves de l’Existence du Diable, les hommes dans leurs actes et
leurs  réactions  volent  de  plus  en  plus  la  vedette  au  Diable.  Ce  dernier  ne  semble  plus
véritablement à la hauteur pour revendiquer quoi que ce soit, son statut comme sa création.
Comme nous le verrons par la suite, l’homme est en quelque sorte l’élève dans la fiction,
dépassant le maître et quel maître, comme étant l’être le plus à même de poursuivre l’œuvre
que celui qui l’a créée. Nous ne savons pas si c’est l’expression d’une passation de pouvoir ou
une réclamation de l’homme cherchant à travers le besoin de liberté à répondre en personne et
de façon définitive de ses actes malsains comme bons.
Il y a une autre raison laissant penser que le Diable disparaisse, c’est qu’il le fait de
son  plein  gré,  c’est-à-dire  qu’à  l’instar  de  Baphomet443,  il  se  retire  car  il  a  confiance.
Baphomet ne croit pas en son devenir ou en sa destinée, il sait qu’elle va se réaliser. Cette
confiance absolue en lui et en ses disciples fait qu’il n’a pas de retenue dans ses choix et qu’il
laisse à sa suite le bon soin de perpétuer la vie sans lui. Il leurs offre la continuité de son
443 Personnage du Diable dans Cabale.
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pouvoir et même de sa légende. Bien qu’il persiste à travers eux, sa dislocation finale444 et son
éloignement sont bien décrits comme la fin d’un règne et la fin de Baphomet en tant que telle
est effective et consommée. 
Disparaître  ne  signifie  par  forcément  ne plus  exister  mais,  rappelons-nous tout  de
même la conséquence du silence prolongé de Dieu face à l’arrivée du Diable. Nous pouvons
donc imaginer que dans le cas où le Diable aurait la même attitude, la force diabolique ne
pourrait pas subsister longtemps. Les hommes sont encore trop attachés à un personnage qui
les a arrachés à leur solitude et à leur inquiétude face à l’incompréhension de leur mortalité.
Ils ont ce besoin ancré en eux d’être accompagnés durant toute leur vie afin de croire qu’ils le
seront après. Donc, le fait est que ce silence les confronterait à eux-mêmes et au vide qui les
compose, un vide effrayant et sans fond. Par la suite, qu’il s’agisse d’un Dieu sur le retour ou
d’un autre personnage, qu’importent la place et la fonction, elle sera dérobée au Diable !
Dans l’histoire qui compose celle du Diable, nous avons la période où ses origines
ressurgissent et où il est considéré comme un médiateur apportant à l’homme la connaissance
de Dieu.  Dès lors, le Diable représente la culture et  la curiosité,  il  permet  à l’homme de
s’interroger et l’aide dans sa recherche de réponses face à une Eglise qui les impose. Cette
attitude  argumente  l’honneur  du  Diable.  Cependant,  c’est  aussi  ce  qui  peut  le  perdre
aujourd’hui. En effet, apprendre à l’homme à s’investir, à aller à la rencontre de ses propres
interrogations, c’est par la même lui donner la possibilité de trouver les réponses seul. Les
hommes n’ont  bientôt  plus  besoin du Diable,  bientôt  dépassé,  il  se  révèle  être  un simple
tremplin vers la liberté intellectuelle de l’homme, le moyen de les faire devenir ce qu’ils sont.
Nous pouvons aussi imaginer la raison de sa mort. Le Diable s’étant rapproché des
hommes peut très bien se retrouver confronter à la mortalité. Après une vie bien remplie, la
divinité  ténébreuse souffre de la dernière comparaison possible avec l’homme, sa mort.  Il
meurt de vieillesse, ni évincé ni détrôné, il profite de sa belle mort. Aussi naturelle qu’il aurait
pu l’espérer. Cela fait peut-être partie d’une ruse visant à montrer le sacrifice qu’il est prêt à
réaliser toujours par rapport à un Dieu absent. En attendant une éventuelle résurrection, le
Diable n’est plus. Sa mort est un choix risqué puisque pendant ce temps, qui sait ce qu’il
pourrait advenir et qui pourrait prendre sa place.
De toutes les raisons énoncées auparavant, celle-ci clora le débat. Dieu et à travers lui
l’Eglise, décident après avoir pris conscience de l’étendu du pouvoir du Diable, de revenir aux
origines premières et de rendre à Dieu, son côté maléfique. Il reprend Sa place et par la même
occasion la place de Diable. Il ne nous est plus permis mais surtout possible, de nommer la
444 Clive Barker, Cabale, cité, p. 305
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force comme « diabolique » mais plutôt comme une force « divine reconquise et retrouvée ».
De la même façon, le personnage diabolique disparaît dans sa définition propre car lui aussi
devient comme son maitre : divin. Il est temps d’annoncer littéralement la mort de Dieu. Il
aura fallu des milliers d’années pour que ce dernier comprenne que cette raison était depuis
les origines, la meilleure solution afin de se libérer du personnage du Diable. 
Pour conclure, nous pouvons voir qu’à ce niveau de l’analyse le Diable et la force
diabolique sont bien plus que mis à mal. Lui est pratiquement terrassé et sa force anéantie.
Nous avons énoncé les raisons non exhaustives qui nous permettent de déclarer que c’est la
fin de la force diabolique :
Le Diable est mort ! Vive Dieu !
c) Le début d’une nouvelle force.
Comme nous l’avons démontré les hommes ne sont pas assez matures, même après
des  siècles  passés  à  vouloir  se  libérer  de  toute  supériorité  spirituelle,  pour  affronter  leur
solitude.  Il semble propice qu’en période de transition comme la nôtre, il  y ait une force,
nouvelle, qui s’installe avant que les hommes soient enfin prêts à se gouverner seul. Que va
être  cette  force ?  Que  va-t-elle  représenter ?  Nous  allons  trouver  les  réponses  par
l’intermédiaire des qualités que se doit de posséder cette force. En effet, afin de fonctionner et
de faire oublier par quels moyens elle en est arrivée là, il faut qu’elle soit plus crédible mais
aussi plus discrète, plus puissante et donc révolutionnaire. 
Il faut mettre en place une force qui soit plus incontestable que l’a été la force diabolique mais
surtout divine. Pour rester authentique envers ce qui est déjà connu, il faut conserver l’aspect
premier de l’image qui oscille entre le Bien et le Mal. Car, même s’il s’agit de créer un seul
être avec une force particulière, le plus judicieux reste de pérenniser le mythe de l’équilibre.
Celui-ci est là pour réconforter le monde, les sociétés et les hommes. En effet, à travers lui
c’est  l’assurance que rien n’est  totalement  bon pour ne pas culpabiliser  de son état,  mais
surtout que rien n’est entièrement mauvais afin de ne pas craindre une chute vers celui-ci non
plus. Dieu a été pendant longtemps l’image de cet équilibre recherché, alors c’est lui qui sera
utilisé  dans  un  souci  de  tradition.  Il  s’agit  de  faire  preuve  d’habilité  afin  cette  fois,  de
transposer une réalité dans la fiction. Grâce à cela, il ne sera pas nécessaire par la suite de
justifier  d’éventuelles  mais  presque  certaines  prédictions  hasardeuses.  Après  ces  derniers
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siècles où l’homme a été présent plus que quiconque aurait pu l’imaginer, particulièrement les
hommes  d’Eglise  qui  prennent  le  devant  de  la  scène  spirituelle,  il  a  fallu  faire  par
l’intermédiaire de la création de cette nouvelle force avec les difficultés que cela pourrait
entraîner. Nous partons aujourd’hui de l’homme, et nous lui offrons une divinité à son image
et non l’inverse : ce n’est plus Dieu qui crée l’homme à son image, idée qui était de plus en
plus délicate à justifier. Cependant, maintenant que Dieu reprend le rôle du Diable avec les
vices et les persécutions, la représentation n’en est que plus plausible. 
La discrétion doit prévaloir, il faut que cette force s’impose mais sans contraindre cette fois,
comme si elle se découvrait comme une évidence absolue d’où l’importance de la baser sur la
crédibilité.  Il  faut  obtenir  une  force  si  diffuse  qu’elle  en  devienne  incontestable  puisque
presque absente.  Ignorée par  la  plupart,  cette  force s’adapte  alors à  tous,  toutes  religions
confondues et  toutes spiritualités aussi.  Les athées comme les croyants se rejoignent dans
cette force venue à la fois de la religion et de la splendeur du libre arbitre, de Dieu et du
Diable.  Cette  force  ne  trouve  pas  d’objection  car  elle  est  trop  secrète  et  attire  si  peu
l’attention, même par sa nouveauté, elle ne peut donc pas être discréditée. Un idéal se précise
enfin, aucune réputation ne sera entachée, aucune vision ne sera contestée puisqu’elle n’aura
pas été créée, elle aura émergé le plus naturellement du monde des erreurs commises par le
passé. Avec elle plus de discorde, plus d’animosité, une sorte de réconciliation universelle
entre les peuples certainement mais surtout entre les entités qui étaient duelles jusque-là. Une
alliance se produit  et semble mettre fin à des millénaires de conflits, de ressentiments et de
vengeances. Cette force découverte sonne l’heure où la paix va régner entre les concepts, les
idées  et  les  sociétés.  Il  n’y  aura  plus  de  défi  car  il  n’y  aura  pas  eu  de  civilisations
annonciatrices de ce changement, il n’y aura pas de primeur, ni de bataille pour l’idée avant-
gardiste d’une nouvelle force.
Le fait de dépasser les conflits qui dispersent plus que de réunir, permet en grande partie de
rendre cette force plus puissante que jamais et peut-être en cela enfin invincible. Les rôles
pour les Maîtres comme pour les serviteurs s’inversent, personne n’est plus ni tout à fait bon,
ni tout à fait mauvais. Par ce fait, la vision même de représentations interchangeables aurait
été trop difficile à gérer par les hommes d’Eglise et pour l’humanité sans exception. Le choix
est donc logique,  il  est  préconisé de faire ou plutôt  de laisser fusionner les deux entités :
divine et  diabolique.  Cette situation entraîne aussi l’union des pouvoirs et des puissances,
Dieu a jusque-là la puissance de la tradition et de la survivance dans la durée, le Diable a lui
le pouvoir de se réinventer et de renaître presque indéfiniment grâce à son ingéniosité et à son
originalité. Les deux proposent une force inégalable puisque depuis toujours opposée. Cette
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entente que nous pourrions sans ironie qualifiée de miraculeuse, si elle fonctionne, scellera le
destin de la force la plus remarquable de tous les temps et même plus grandiose que celle des
origines où Dieu encore décrit sous les auspices de la mythologie conservait orgueilleusement
les deux facettes de sa personnalité. En effet, ces millénaires passés aux côtés, ou plutôt aux
antipodes du Diable, lui a beaucoup servi et énormément appris. Apprendre de ses erreurs ou
des  fautes  commises  par  d’autres,  car  dans  l’obligation  de  déléguer,  permet  à  Dieu
aujourd’hui d’être moins formaliste et de travailler en couple avec celui que l’on disait son
ennemi juré. Les expériences passées font grandir les deux entités et les améliorent, si bien
qu’il est enfin possible de travailler en équipe et si l’on osait peut-être même en « Famille ».
Cette force est révolutionnaire à bien des égards. A la toute jeune origine de cette naissance se
pose une idée elle-même révolutionnaire : un Dieu diabolique et un Diable bon comme cela a
été le cas pour leurs serviteurs.  Cette idée est déjà étrange,  nous pouvons aller  jusqu’à la
qualifier de dérangeante car de tout temps sans y être véritablement préparée, cette idée était
déjà sous-jacente, aujourd’hui nous pouvons enfin l’affirmer, en restructurant l’image de Dieu
encore une fois :
« L’homme crée Dieu à son image ».
Cependant  lorsque  l’on  met  en  évidence  l’alliance  des  deux êtres,  l’idée  est  encore  plus
troublante  car  Dieu  reprend le  rôle  du Diable  dans  l’origine  des  méfaits  et  des  maux de
l’humanité,  mais  la  fonction  n’est  pas  si  simple  après  l’avoir  abandonnée  depuis  tant
d’années. Etre maléfique c’est aussi un art dans les deux sens du terme, à la fois artiste et
artisan. Dieu se retrouve donc à endosser un rôle avec lequel il n’est pas très à l’aise. Ces
nouvelles  fonctions  que  nous  pouvons  considérer  comme  telles  puisque  oubliées  depuis
qu’elles  lui  ont  été  arrachées  par  les  hommes  d’Eglise  pour  faire  valoir  la  bonté  de  son
personnage, ne sont pas si évidentes à investir. C’est pour cela qu’il plagie quelque peu celui
qui s’en est occupé jusque là. Le Diable est mort mais survit à travers ce fait, et Dieu n’est
plus vraiment le même puisqu’il n’est plus totalement et entièrement bon. C’est alors que
nous arrivons  à  un  tournant,  nous  pourrions  même aller  jusqu’à  dire  un  remaniement  de
l’Histoire dans le fondement de sa spiritualité. Dans une actualité où un Pape pardonne à des
prêtres intégristes445, la réalité rejoint la fiction.
445 http://www.lemonde.fr, Un geste historique et somme toute logique dans la stratégie adoptée depuis le début 
de son pontificat par Benoît XVI : la décision du pape de lever le décret d'excommunication des quatre évêques 
lefebvristes, révélée jeudi 22 janvier par le quotidien italien, Il Giornale, signera, côté Vatican, la fin d'un 
schisme vieux de vingt ans au sein de l'Eglise catholique. L'information n'a suscité aucun commentaire du 
Vatican, mais cet acte symbolique, susceptible de raviver de déchirants débats entre catholiques, pourrait être 
confirmé vendredi ou samedi.
La crise remonte à 1988, lorsque Mgr Marcel Lefebvre contestataire historique du concile de Vatican II (1962-
1965), avait ordonné quatre évêques, un acte réservé au pape. Jean Paul II avait immédiatement réagi en les 
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De surcroît, le Diable en période d’anéantissement de lui-même, sait l’influence qu’il garde
sur les esprits, mais la surprise est grande et son triomphe incontestable lorsque Dieu lui-
même, sublime et tout puissant, décide de lui ravir son trône. Cet acte devient le plus grand
des  honneurs.  Voir  une  déité446 plus  qu’une  divinité447 avec  l’image  qu’on  lui  a  faite,  à
l’opposé de la sienne, se rabaisser en quelque sorte à venir recouvrer ce qui avait été donné.
C’est un triomphe total. Alors une révélation s’installe, le Diable se moque d’avoir été créé
par Dieu ou incréé, cette seule situation le fait être bien plus élevé qu’il ne l’avait jamais
espéré même dans ses délires d’orgueil les plus fous. Lui se serait contenter de prendre sa
place sur le trône mais là, Dieu voulant prendre la sienne, c’est inespéré. Alors disparaître
après un tel présent, c’est endosser un silence monacal, victorieux et qui n’a rien à comparer
avec celui de Dieu. Le Diable se terre dans le mutisme car il n’a plus rien à ajouter, du haut de
sa splendeur et de sa réussite, il peut croire que tout le monde a reconnu son triomphe.
Pour conclure,  la nouvelle force qui émerge peut donc être considérée comme une
force diabolico-divine et, plus équilibrée que jamais car à mieux y regarder, profondément
humaine. C’est pour cela que l’impact est énorme puisque cette force est avant tout dédiée à
ce public et l’homme est le premier à se croire équilibré. Nous avons vu que cette force se
destine à un avenir brillant qui va nous éclairer sur les vérités du monde, des sociétés et de
ceux qui  la  composent.  Nous pouvons dire  que le  renouvellement  de  la  force  diabolique
semble  à  ce  niveau  de  l’étude  nécessaire  et  que  celle  qui  éclot  va  très  vite  devenir
indispensable et de plus en plus justifiable. Nous  voyons  que  la  modernité  se  mêlant  à  la
excommuniant. Vingt ans plus tard, toujours en marge de l'Eglise, la Fraternité Sacerdotale Saint-Pie X de Mgr 
Lefebvre, compte 480 prêtres à travers le monde, dont 130 en France.
Attachés à la "tradition", ils célèbrent la messe en latin. Convaincus que la crise de l'Eglise relève d'une "crise 
doctrinale", ils contestent les orientations conciliaires sur la liberté religieuse et l'œcuménisme. Lors des 
discussions menées depuis plusieurs années avec le Vatican pour leur réintégration, les intégristes posaient 
comme préalable à tout dialogue "de fond", la possibilité élargie de célébrer selon la liturgie traditionnelle et la 
levée de l'excommunication.
Benoît XVI, qui a fait de l'unité entre catholiques une priorité, avait déjà accédé à l'une de leurs requêtes en 
publiant en juillet 2007 le motu proprio, qui libéralise la messe en latin. La levée de l'excommunication pourrait 
être considérée comme une nouvelle concession au mouvement intégriste, alors qu'il est lui-même traversé de 
courants diversement prêts à réintégrer le giron de l'Eglise.
"En levant ces deux obstacles, le pape agit de manière unilatérale et magnanime, et met les intégristes au pied du 
mur. Mais il n'est pas certain qu'eux fassent le chemin vers l'Eglise", commente un évêque. "Cette annonce sera 
une grande joie pour la Fraternité et une victoire pour l'Eglise, qui retrouve ainsi certaines vérités", nous a 
indiqué l'abbé Grégoire Celier, l'un des responsables de l'organisation en France, qui se réjouit aussi "des 
bagarres intellectuelles et théologiques à venir". S'ils n'en font pas un troisième "préalable", les lefebvristes 
espèrent désormais obtenir un statut juridique particulier au sein de l'Eglise.
L'information d'Il Giornale coïncide avec la diffusion, jeudi, en Suède, de propos négationnistes tenus par l'un 
des évêques concernés, Mgr Richard Williamson. Il y déclare notamment : "Je crois qu'il n'y a pas eu de 
chambres à gaz. Je pense que 200 000 à 300 000 juifs ont péri dans les camps de concentration, mais pas un seul 
dans les chambres à gaz". Par Stéphanie Le Bars.
446 Par définition du Larousse Classique, puissance divine à la personnalité mal définie.
447 Ibid. Ce qui signifie essence, nature divine.
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tradition provoque une survivance de la force diabolique, comme divine d’ailleurs, à travers
des arguments tout aussi recevables que ceux détaillants les raisons de sa fin. Nous avons
également ouvert les nouvelles perspectives concernant une force inédite et insolite liant les
deux  survivances  des  deux anciennes,  une  puissance  diabolico-divine  dont  l’homme aura
certainement  besoin  car,  il  ne  peut  pas  se  résoudre  à  être  seul,  face  à  lui-même,  face  à
l’isolement et au désarroi de son existence.
Nous  avons  vu  au  cours  de  l’analyse  les  différents  participants  d’une  société
diabolique hiérarchisée. Les démons nous ont montré ce qu’ils représentent dans différentes
civilisations et ce qu’ils apportent plus particulièrement au christianisme. Leur hiérarchie nous
a appris combien ils semblaient proches des hommes. L’étude des anges déchus qui a suivi, a
permis de rapprocher ces êtres de leur origine divine, c’est alors que la modernité nous offre
un démon, on ne peut plus original, ainsi qu’un ange hors du commun car en dehors des idées
érigées par Dieu et imposées par les hommes d’Eglise. Les exemples qui nous ont été donnés
de ces anges et de ces démons nous laissent nous interroger sur le devenir  de cette force
« diabolique » qui ne peut plus se nommer ainsi car elle devient également divine. 
En conclusion, à travers cette partie nous avons assisté à la mise en image du Diable, à
l’originalité que certains auteurs veulent lui accorder, mais aussi à la banalité qu’il peut subir.
Le personnage peut être alors réutilisé dans d’autres contextes que celui purement biblique.
Les spiritualités connues ou celles inventées redonne au personnage du Diable un renouveau
non négligeable. Ensuite, l’intérêt que nous avons porté aux démons, nous a permis de voir
qu’ils avaient une grande importance dans beaucoup de civilisations, plus que le Diable lui-
même. En effet, ils sont porteurs de symboles que nous n’aurions pas soupçonnés et qui laisse
présager  certaines  révélations  concernant  les  hommes.  Puis  l’étude  de la  basse hiérarchie
démoniaque comme divine nous a permis de déceler le problème d’acculturation des entités
opposées. En effet, si les démons et les anges ne sont pas différents pourquoi leurs dirigeants
le seraient ? Avec cette interrogation vient celle de la fin de la force diabolique. Dans cette
partie nous assistons à la mort du Diable, mais aussi à sa réussite incontestable, une revanche
enfin prise et qui a montré que se réunir même aussi opposé que nous puissions l’être, nous
rend  toujours  plus  fort.  Nous  pouvons  également  conclure  que  les  démons  ne  sont  rien
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d’autres que la représentation des péchés et des vices de l’homme et que les anges seraient
tentés  de prendre  le  même chemin  que  leurs  prédécesseurs.  De ce  fait,  la  survivance  du
diabolisme à travers ces personnages les conduit à la fin de celui-ci au sens fondamental du
terme mais aussi, et surtout, à la naissance d’une nouvelle force partagée et complétée par et
avec le divin.
Les fondements ayant été vus, étudions maintenant d’autres diables, ceux qui sont présents
dans une superstition peut-être plus étendue que la religion elle-même.
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Deuxième partie
Les « diables » de la nuit
comme héritage de celui qui
les a vus naître.
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« Ce qu'il y a de plus singulier dans la vie de l'homme, ce n'est pas
sa soumission mais son opposition aux instincts. Il aspire à une vie
surnaturelle. »
Henry David Thoreau
« La porte du tombeau ne s’ouvre pas en dedans. »
 Victor Hugo
Les « diables surnaturels » ont pénétré aisément la littérature puisqu’ils étaient déjà
profondément établis dans les sociétés par l’intermédiaire de leurs superstitions. Témoignages
des peurs de l’humanité, ils ont donc connu un succès certain, sans pour autant que l’on y voit
le  message  sublimé  de  son  utilisation.  Ces  créatures  diaboliques  sont  nombreuses,
presqu’innombrables :  vampires,  loups-garous,  momies,  fantômes,  revenants,  monstres
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aquatiques…Ils ont eu principalement deux moyens pour pénétrer notre culture populaire :
l’éducation religieuse inhérente à chacun et/ou la liberté de création de la superstition qui font
d’un  être  une  légende.  Toute  civilisation  encline  à  l’obscurité  et  à  l’interrogation  sur  la
noirceur humaine connaît cette entité de « diable surnaturel » qu’elle a pour la plupart crée.
Comme nous pouvons rapidement  le  conclure,  sa  multitude  de  représentation  nous  laisse
imaginer qu’il y a différentes manières de l’appréhender.
Quel  visage  arbore  donc  le  personnage  diabolique  surnaturel  dans  la  littérature
contemporaine ?
Nous verrons pour commencer notre étude, l’origine, les créatures bibliques qui sont encore
d’usage  de  nos  jours  et  qui  traduisent  un  besoin  de  retrouver  une  spiritualité  ou  une
impossibilité de se détacher des fondements religieux de nos sociétés.
Ensuite  nous  nous  intéresserons  aux  créatures  légendaires,  donc  autres  que  purement
religieuses, représentant une envergure du diable dans la superstition. Ces êtres ont intégré
différentes sortes d’écriture, bien évidemment les œuvres fantastiques, mais aussi les contes,
ils représentent dans ces derniers le mal inconnu ou mal connu, une métaphore symbolisant le
mal prêt à nous assaillir ou pire à nous corrompre.
Pour  finir,  nous  verrons  les  exemples  qui  appuient  l’idée  que  des  légendes  diaboliques
puissent naître une certaine humanité, à la fois surprenante mais réaliste et réalisable. Nous
étudierons alors ce qui crée chez un monstre l’étincelle d’humanité et nous aurons peut-être la
définition de l’humanité même.
Chapitre premier :
Les créatures bibliques, l’originalité par le blasphème ?
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Ces personnages en particulier font partis des mœurs du lecteur puisqu’ils sont issus
des  religions  fondatrices,  puis  par  un  phénomène  d’accoutumance,  ils  sont  devenus  plus
culturels. Quels sont ces créatures issues de la tradition biblique et qu’il nous arrive d’ignorer
en tant que telles ?
Nous débuterons  l’étude  avec  les  vampires,  puis  nous continuerons  avec  les  cavaliers  de
l’Apocalypse dont nous verrons l’emploi très original qu’en fait la modernité, et nous finirons
avec  le  personnage  de  l’antéchrist  qui  en  opposition  à  Jésus  représente  un  prophète
diabolique.
I les vampires.
Les  vampires  sont  des  personnages  eux-aussi  très  pérennes,  depuis  leurs  origines
bibliques  aux utilisations  que  les  auteurs  peuvent  en  faire.  Ils  sont  des  personnages  très
importants dans la culture mondiale. Depuis leurs origines à nos jours, le vampire représente
la tradition, l’évolution et la nouveauté. Leur emploi oscille donc entre tradition des origines
et modernité. Nous allons étudier son intervention dans la Bible et dans l’Histoire puis nous
verrons  l’utilisation  traditionnelle   et  moderne  que  l’on  en  fait  dans  la  littérature
contemporaine.
a) L’origine caïnite et historique.
Les hommes ont vu dans la Bible la naissance du personnage du vampire à travers
celle du premier meurtrier de l’Histoire. Nous verrons comment s’est faite l’interprétation du
meurtre d’Abel par son frère Caïn.  Après la naissance du mythe nous nous intéresserons à
des événements historiques qui n’ont fait qu’alimenter la légende.
La Bible texte sacré, et père de nos sociétés, est également une source d’inspiration pour la
littérature, les hommes utilisent le style métaphorique à des fins de créations personnelles. La
naissance du vampire fait partie de ces extravagances de traduction ; du couple d’Abel et Caïn
à la punition du premier  crime de l’humanité,  le vampire dans l’œil  de l’homme fait  son
apparition. Tout commence donc avec les deux premiers fils d’Adam et Eve.
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L’homme connut Eve sa femme ; elle conçut et enfanta Caïn et elle dit : « J’ai acquis un homme
de par Yahvé. » Elle donna aussi le jour à Abel, frère de Caïn. Or Abel devint pasteur de petit
bétail et Caïn cultivait le sol. Le temps passa et il advint que Caïn présenta des produits du sol
en offrande à Yahvé, et qu’Abel, de son côté, offrit des premiers-nés de son troupeau et même
de leur graisse. Or Yahvé agréa Abel et son offrande. Mais il n’agréa pas Caïn et son offrande,
et Caïn en fut très irrité et eut le visage abattu. Yahvé dit à Caïn : « Pourquoi es-tu irrité et
pourquoi ton visage est-il abattu ? Si tu es bien disposé, ne relèveras-tu pas la tête ? Mais si tu es
bien disposé,  le  péché n’est-il  pas  à  la  porte,  une bête tapie qui te convoite  et  que tu  dois
dominer ? » Cependant Caïn dit à son frère Abel : « Allons dehors », et, comme ils étaient en
pleine campagne, Caïn se jeta sur son frère Abel et le tua.
Yahvé dit à Caïn : « Où est ton frère Abel ? » Il répondit : « Je ne sais pas. Suis-je le gardien de
mon frère ? » Yahvé reprit : « Qu’as-tu fait ! Ecoute le sang de ton frère crier vers moi du sol !
Maintenant, sois maudit et chassé du sol fertile qui a ouvert la bouche pour recevoir de ta main
le sang de ton frère. Si tu cultives le sol, il ne te donnera plus son produit  : tu seras un errant
parcourant la terre. » Alors Caïn dit à Yahvé : « Ma peine est trop lourde à porter. Vois ! Tu me
bannis  aujourd’hui  du  sol  fertile,  je  devrai  me  cacher  loin  de  ta  face  et  je  serai  un  errant
parcourant la terre : mais, le premier venu me tuera ! » Yahvé lui répondit : « Aussi bien, si
quelqu’un tue Caïn, on le vengera sept fois » et Yahvé mit un signe sur Caïn, afin que le premier
venu ne le frappât point. Caïn se retira de la présence de Yahvé et séjourna au pays de Nôd, à
l’orient d’Eden.448
Dans ce chapitre, il est question du sentiment naissant de jalousie causé en partie par la
préférence de Dieu sur une de ses créatures. L’envie de Caïn d’être reconnu par son Père et
peut-être  le  désir  d’Abel  de  supplanter  son  frère,  va  entretenir  le  conflit,  l’affrontement
fraternel. Le souhait irrépressible de le faire disparaître est source de réflexion et de vérité,
c’est pour cela et dans ce contexte précis que la superstition emprunte au texte sacré, les petits
détails qui vont faire le mythe du vampire.
Caïn veut se venger de ne pas être aimé par son Père, décide dans un accès de rage de faire
couler le sang de son frère sur ses propres terres. Dieu, dépassé par sa colère, punit Caïn en le
maudissant, il lui retire également le pouvoir qu’il avait sur la terre, le sol devient aride sous
ses mains. Dieu le bannit afin de lui faire comprendre son geste et réaliser la solitude qui
l’entoure maintenant que son frère a disparu. Caïn se plaint de cette situation car il craint
désormais pour sa vie, marqué par le signe de Dieu449, il s’exile et se fixe à l’Est de l’Eden, en
terre de Nod où il se met à bâtir une ville comme les vampires créent un monde à part, le
mythe de l’immortalité est né.  
Nous pouvons également identifier cette naissance dans la tradition coranique, où l’histoire
des fils d’Adam est également relatée à la différence que leur profession n’est pas citée, il n’y
a pas de pasteur ou de cultivateur. Le Coran raconte que les deux frères Hâbil et Qâbîl font un
sacrifice à Dieu et seul celui de Hâbil est accepté ou du moins considéré. Qâbîl essaie de
raisonner sa jalousie :
Allah n’accepte l’offrande que de la part des pieux. Si tu étends ta main pour me tuer, moi, je
n’étendrai pas vers toi ma main pour te tuer : car je crains Allah, le Seigneur de l’Univers.450
448 La Bible, Caïn et Abel, la genèse chapitre 4, verset 1 à 16. 
449 Ibid., verset 15
450 Le Coran, La table servie, V; 27-28
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Pourtant  Qâbil  finit  par  tuer  Hâbîl.  Selon  le  texte,  il  est  envahit  par  un  profond
sentiment de remords. Un corbeau que Qâbil reconnaît comme le signe d’Allah, lui indique
comment ensevelir le corps de son frère. 
Ces deux traditions religieuses présentent Caïn comme le premier meurtrier de l’humanité. Le
Coran ajoute qu’il a été le premier à enterrer un cadavre. Le mythe récurrent des frères rivaux
est présent dans plusieurs civilisations. Il en découle de multiples interprétations qui peuvent
aussi appartenir aux référentiels de l’auteur qui utilise le vampire d’origine caïnite.
Ce mythe pourrait être ce qui persiste de l’expression d’une relation conflictuelle ou
de fortes différenciations culturelles entre les hommes de Neandertal représentés par Abel et
ceux de Cro-Magnon, par Caïn. Les seconds ayant fini par supplanter les premiers. Le meurtre
reste la métaphore de cette situation et non la réalité d’un génocide. Dans ce cas, l’utilisation
du vampire caïnite sous-entend une évolution d’un groupe qui laisse présager la disparition de
l’ancien.
En extrapolant, ce mythe peut être considéré comme la relique des anciens conflits
entre les cultures de type chasseur-cueilleur, face aux cultures nouvelles se développant chez
les peuples vivants de manière sédentaire. C’est aussi une opposition entre espace partagé et
celui privatisé, l’évolution donc vers une propriété obligatoire mais destructrice. La propriété
dont il est question, n’est plus une parcelle de terre mais bien une propriété de corps.
Une autre interprétation peut se démontrer à travers une lecture littérale de la Bible, la
cause première du drame que traverse Caïn est qu’il croit être fils de Dieu. Sa mère le sous-
entend  chapitre  4,  verset  1,  pourtant  son  père  est  bien  Adam.  Eve jubile  d’être  outre  la
première femme, devenue mère d’un homme, et célèbre ce nouvel état en remerciant Dieu qui
de fait, lui apporte ce bonheur. Lorsque Caïn réalise qu’il n’est pas fils de Dieu, il peut alors
envisager de devenir Dieu lui-même. Le drame qui le ronge, est ce renoncement difficile au
fantasme  d’être  tout  puissant.  Ce  passage  et  l’utilisation  d’un  personnage  qui  en  serait
l’évocation, est donc une sorte d’avertissement au lecteur en quête de foi, ou simplement de
sagesse. Si l’homme agit comme Caïn, ou tout autre personnage de cette origine, et qu’il se
focalise sur lui-même, il oubliera les autres et cela causera sa perte.
Après la tradition et les interprétations que nous pouvons en faire, voyons comment le mythe
prend source et forme. L’immortalité naît de la protection que confère Dieu à Caïn, il  est
châtié, devient un vagabond prêt à errer pour l’éternité puisque sauver de la mort et surtout de
la vengeance d’autrui ressentant du mépris et de la haine à son égard. Le vampire reste un
humain devenu immortel mais son sacrifice est une lutte éthique et morale en ce qui concerne
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son humanité propre. Cette bataille se joue lorsque les créatures se nourrissent. Comme Caïn,
ils se nourrissent de ce qui les a conduits à leur punition, le sang, celui qui a coulé sur les
terres comme celui qui coule dans les veines d’un tout un chacun et qui caractérise plus que
quoi que ce soit la vie. Le sang devient aussi le besoin indispensable de la survie, la soif
éternelle du vampire. Il semble de nos jours défini par une créature se nourrissant du sang des
vivants dont il tire la force nécessaire à sa pathétique survie. Cet être est un non mort et un
non vivant, il a la caractéristique étrange d’être un « revenant en corps »451. Issu des traditions
mythologiques  diverses  et  inscrites  dans  toute  civilisation,  le   personnage du vampire  se
perpétue à travers le folklore et les superstitions, c’est une des raisons qui en fait une source
d’inspiration chez les auteurs qui en font un personnage récurrent. 
Dans la Grèce antique, il est raconté que le Royaume d’Hadès renferme des créatures
qui se délectent de sang. Les Anciens craignaient de ne pas être enterrer correctement et donc
d’être contraint d’errer pour l’éternité en devenant ces monstres. Il est raconté que ces âmes
sont attirées par l’odeur du sang. En réalité, elles sont à la recherche de la compagnie des
hommes qui pourraient peut-être les aider à atteindre l’autre monde. Ovide et Homère ont
repris ce personnage dans leurs écrits.
Dans l’Empire romain, il est également question du problème de sépultures dédiées
aux morts, très importantes pour la paix des âmes mais aussi dans le sens de protection des
dépouilles face aux démons qui pourraient vouloir dévorer les corps. Il s’agit alors plus de
nécrophagie que de vampirisme.
C’est au Moyen-âge que les vampires sont le plus reconnus car les plus chassés. Ceux
qui  sont  soupçonnés  sont  empalés  et  brûlés.  Au XVème siècle,  la  peste  est  l’épidémie  qui
parfait  cette  frénésie  anti-vampire.  Le  vampirisme  est  un  sujet  très  sérieux  pour  l’Eglise
catholique car pour elle, il n’y a que trois alternatives pour l’âme après la mort : le Paradis, les
Enfers ou le Purgatoire. La seule existence du vampire pourrait remettre en cause le dogme et
par conséquence la puissance de l’Eglise, c’est pour cela qu’une chasse est entreprise. C’est
au  siècle  suivant  que  nous  rencontrons  la  première  grande  figure  historique  rattachée  au
vampirisme : Erzsébet Batory. « Son esprit était tortueux et superstitieux »452, c’est cet esprit
qui l’a conduite à sacrifier de jeunes femmes, les préférant vierges afin de se ressourcer dans
un bain de leurs sangs.
Erzsébet  était sûre de son droit :  un droit fondé sur la dangereuse et fatale magie des sèves
végétales et du sang humain, un droit né de la rose des vents et contre lequel on ne peut rien…453
451 Dom Augustin Calmet, Traité sur l’apparition des anges, des démons et sur les revenants, et vampires de 
Hongrie, de Moravie et de Silésie, 1751
452 Valentine Penrose, La Comtesse Sanglante, Paris, Mercure de France, 1962, p. 24
453 Ibid., p. 62
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Elle ne peut renoncer à sa certitude, et contrainte par la peur, elle s’engage dans une
entreprise sanglante et morbide.
Leur sang ne va pas les porter plus loin ; c’est moi maintenant qui vais en vivre, une autre moi,
je suivrai leur route, leur route de jeunesse qui les conduisait à la merveilleuse liberté de plaire.
Par le chemin que je triche, je parviendrai à l’amour. Gardez-moi belle, huiles de la souplesse
des fleurs.454
A l’origine de tout, il y a selon l’histoire une moquerie qu’elle a eu envers une femme
vieille très ridée, cette femme agacée lui fit une promesse : « Comtesse tu seras comme moi
dans peu de temps »455. Superstitieuse, elle prend cette parole comme une malédiction, et sa
crainte  de  ressembler  à  ce  dont  elle  s’est  moquée  la  dévore.  Son  désir  profond  est  de
conserver une « éblouissante fraicheur »456. Malgré ses actes répréhensibles, elle semble avoir
des principes.  En effet,  elle ne sacrifie que très rarement les filles de haut rang lui tenant
compagnie. La raison en est simple, cela s’explique par le fait que le vampire ne s’attaque pas
à ceux de sa race. Après avoir été surprise en train de torturer une dizaine de jeunes femmes,
la Comtesse est « condamnées à être emmurée à perpétuité dans son château »457. Il semblerait
qu’elle n’ait jamais regretté ses actes. Bien que le personnage historique qu’est Erzsébet ne
présente  aucune  caractéristique  d’un  suceur  de  sang,  elle  reste  encore  de  nos  jours
l’incarnation du côté aristocratique du vampire.
Un autre cas va favoriser ce mythe, celui de Vlad Tepes Dracul. Il est Prince de Valachie au
XVème siècle,  sa  réputation  est  sanguinaire  et  elle  a  fortement  influencé  l’écrivain  Bram
Stocker  lorsqu’il  crée  son vampire  « Dracula ».  Pour  ce  Prince,  vaillant  guerrier,  le  sang
représente la vie, lors de ses batailles, il a pour principe de faire couler le sang par différents
moyens, notamment en empalant ses ennemis. Il aime à torturer, ce qui en fait un combattant
aux victoires mitigées, car il inflige ces violences et ces supplices bien après la fin du combat.
Bram Stocker  s’inspire  de ce personnage de l’Histoire  pour son personnage de fiction.  Il
réutilise  le  guerrier  sanguinaire  mais  romantique  et  fou d’amour,  qui après la mort de sa
femme  renie  Dieu  et  devient  un  immortel  dont  le  sang  reste  inhérent  à  sa  survie.  Les
nombreuses reprises littéraires et cinématographiques font de lui un personnage de la culture
populaire mondiale.
Plus  que  la  superstition,  il  existe  des  cas  réels  qui  ont  alimenté  le  mythe  du  vampire.
Commençons par voir les pathologies médicales qui explique l’étendue que ce personnage à
454 Ibid.
455 Ibid., p. 78
456 Ibid., p. 87
457 Ibid., p. 223
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pu prendre. La rage a pu être comparée au vampirisme par l’intermédiaire des comportements
agressifs  et bien sûr aux morsures qu’elle provoque.
L’hyperesthésie est une sensibilité que l’on attribue au vampire avec une sensibilité excessive
des sens, aux odeurs, à la lumière…
Nous  avons  encore  la  tuberculose,  la  catalepsie  ou  la  porphyrie  qui  sont  des  maladies
intervenantes dans la dégradation de l’hémoglobine. C’est pour cela que le vampire doit boire
du sang pour survivre afin de régénérer le sien qui ne parvient pas à conserver les globules
rouges.
La xéroderma pigmentosum458 empêche les individus de s’exposer aux rayons du soleil car ils
ne  sont  pas  protéger  des  UV et  donc se retrouvent  avec  de grosses  lésions  cutanées.  De
surcroît,  ces individus doivent éviter de manger de l’ail car  cette plante libère dans leurs
organismes une enzyme agressive. 
Il  y a une autre pathologie,  mais plus récentes que les autres,  le vampirisme clinique qui
consiste en l’ingestion de sang, du sien ou de celui d’autrui. C’est une affection purement
psychiatrique.
Nous avons d’autres explications à ce que les hommes appellent vampire, il arrive que ce ne
soit que des erreurs grossières, ce qui explique la parfaite conservation des vampires, elle peut
être  expliquée  par  un enterrement  accidentel.  Dans ce  cas,  ce ne sont  pas  des  morts  qui
reviennent  à  la  vie.  Cependant  sur  ce  phénomène,  il  y  a  une  autre  explication  moins
rocambolesque :  la  conservation  chimique.  Il  arrive  que  des  cadavres  soient  parfaitement
conservés grâce à une terre riche en arsenic, ce qui entraine la non putréfaction des chairs.
Caractéristique diabolique chez les orthodoxes mais divine chez les catholiques.
Le vampire est donc de par son origine un être qui se nourrit par le péché qu’il a commis. Il
vient de l’humain mais est immortel ; pourtant il est possible de le tuer une seconde fois mais
cela reste très difficile car il devient plus fort avec l’âge. 
Pour  conclure,  la  malédiction  qui  le  détermine  peut-être  considérée  comme  un
dilemme. En effet, pour survivre et espérer trouver le pardon, il doit se nourrir des hommes,
homme qu’il a été et qu’il aimerait redevenir. Son existence est donc malgré ce que l’on peut
en  dire  un  sacrifice,  une  lutte  éthique  et  morale  en  ce  qui  concerne  son  humanité.  Les
vampires sont donc des créatures tiraillées entre le besoin de survivre afin de reconquérir son
humanité  et  la  nécessité  de se comporter  comme des êtres qui ont perdu toute humanité,
même si cet aspect est trop souvent laissé de côté.
458 Décrit par le Docteur Moritz Kaposi (dermatologue) en 1870 
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Il s’agit toujours du même dilemme, l’homme entre humanité et désir de liberté.
b) Le vampire traditionnel dans la littérature contemporaine.
Le personnage est bien sûr utilisé dans la littérature fantastique mais pas uniquement,
le vampire s’immisce dans la culture littéraire en général. Il commence par prendre forme
sous les traits que la tradition lui a donnés, une tradition originelle biblique mais aussi et
comme  nous  l’avons  vu  historique.  Nous  allons  étudier  les  formes  d’interventions  du
personnage  dans  les  œuvres  du  corpus  et  dans  différents  livres  dont  la  pertinence  nous
montrera l’importance du vampire dans la culture populaire.
Dans l’Evangile Selon Satan459, que l’on peut classer dans le genre des thrillers théologiques,
le  vampire  est  un  être  dont  l’origine  première  est  biblique.  Marie  Parks  enquête  sur  la
disparition de religieuse, durant sa recherche elle découvre un livre dont le titre est :
« Récits des Enfants de Caïn », extrait des Ecoles de Mystères. A en croire les annotations de la
religieuse, ce manuscrit s’était transmis à travers les siècles de sectes hérétiques en confréries
secrètes. Puis il avait été récupéré par l’Eglise lors de la prise de la citadelle cathare par les
croisés d’Innocent III. Les Enfants de Caïn.
Les recherches entreprises par la religieuse lui avait fait remonter le temps jusqu’en l’an 8300
avant  J.C.,  à  l’aube de l’humanité.  C’est  à cette  époque oubliée que,  d’après  la légende,  la
descendance maudite de Caïn avait trouvé refuge près des bords de l’actuelle mer Noire, dans
un lieu triste et obscur appelé Achéron. Là, ils avaient creusé le ventre de la terre et ils y avaient
fondé un sombre royaume sur lequel le soleil ne se levait jamais.460
Le personnage du vampire est par la suite utilisé par l’auteur pour décrire le meurtrier
des religieuses. En effet, « au fils de ces nuits meurtrières, les sépultures avaient été profanées
les unes après les autres, comme si la morte de la veille était sortie de la terre pour assassiner
la suivante. »461 Nous reprenons donc la superstition du vampire, être de la nuit qui se lève
d’entre les morts pour mettre en action sa vengeance meurtrière.
Un autre livre fait  référence à l’origine caïnite,  issu de la littérature ludique,  Vampire La
Mascarade462, le livre des règles du jeu de rôle. L’importance de ce témoignage réside dans le
fait qu’il vienne de Vald Tepes Dracul lui-même et que l’origine religieuse et historique se
rejoignent. Ce livre nous est donc indispensable.
L’essentiel  du  récit  compte  que  ma  race  descend  de  Caïn,  celui  que  certains  nomment  le
Troisième Mortel.
459 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité.
460 Ibid., p. 273
461 Ibid., p. 38
462 Mark Rein Hagen, Vampire La Mascarade, Paris, Hexagonal, 1992
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Rejeté de la société des mortels pour le meurtre de son frère, Caïn reçut la malédiction de la vie
éternelle et du besoin inéluctable de sang. Nous, ses enfants, nous sommes les héritiers de cette
malédiction, condamnés à répéter son crime indéfiniment.463
Jusque-là,  nous  retrouvons  facilement  l’origine  du  mythe.  Caïn  engendre  trois
générations et interdit toute autre création, le système fonctionne à court terme.
Tout allait pour le mieux dans le Domaine de Caïn lorsqu’une terrible inondation détruisit la
cité. Caïn interpréta cela comme une punition divine sanctionnant son retour dans le monde des
mortels et reprit ses errances, laissant ses Descendants se débrouiller seuls. Bien qu’il leur ait
interdit de se reproduire, ils ignorèrent son ordre comme si chaque Descendant désirait avoir son
propre rejeton.464
C’est alors que la société si bien organisée commence à se dégrader et qu’elle devient
ce que nous croyions connaître.
Nous sommes des monstres à vos yeux, et également des héros. Nous sommes l’incarnation de
noires métaphores et de désirs réprimés et, également, nous avons la noblesse des contes de
fées, tant aimés des enfants. Nous sommes une superstition sans base, un genre artistique, une
condition psychologique, un désir incarné, l’extériorisation d’un mélange de violence, de luxure
et de culpabilité et beaucoup d’autres choses.465
Voilà comment un des plus connus des vampires se sent perçu de manière très juste, il
est  traqué  et  parfois  exécuté.  L’homme  qui  entreprend  cette  chasse  le  fait  en  essayant
également, et en parallèle, de tuer son propre désir irrévérencieux de lui ressembler. Car ce
désir, bien que monstrueux est purement humain, devenir un vampire c’est avant tout garder
l’image  physique  d’un homme en délaissant  le  pire,  la  mortalité.  Nous allons  donc nous
intéresser  à  « l’étreinte »466 qui  dans  la  légende permet  de devenir  cet  être,  mais  il  existe
d’autres moyens de se rendre immortel. « Tout d’abord, le mythe le plus connu et que toute
personne mordue par un Vampire devient à son tour un Vampire »467. Nous sommes donc
dans la banalité la plus totale, cependant, « pour devenir un Vampire, il faut perdre la totalité
de son sang mortel, mais ceci n’est qu’une partie de l’horreur. Alors que le mortel se trouve à
deux doigts de l’anéantissement, alors que la chair meurt lentement, l’assaillant Vampire peut
choisir d’épargner la mort à sa victime ou lui refuser la grâce du paradis. En remplaçant le
sang volé par un peu de celui du Vampire, un Descendant est créé »468. Cette précision est
précieuse puisque nous apprenons que le vampire doit offrir à sa victime la vie éternelle dans
le  cas  contraire,  la  mort  s’ensuit.  Une fois  le sang partagé,  la  « demi-vie  maudite »469 est
donnée. Mais que se passe-t-il sur le corps resté humain après transformation ? A ce propos
des  « apports  de  sang frais  régulier  sont  nécessaire  sinon  le  processus  de  décomposition
463 Ibid., p.6
464 Ibid.
465 Ibid., p. 8
466 Ibid., p. 10
467 Ibid.
468 Ibid.
469 Ibid.
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redémarre »470. L’ancien vivant doit donc toujours lutté contre sa peur de la mort et, est prêt à
tout pour l’éviter.
Dans Je suis une légende471, la vie après l’étreinte est décrite de manière moins romantique,
elle est plus décevante. « Tout ce qu’il fait  c’est boire du sang… vous avez fait de ce pauvre
innocent un animal traqué, sans moyen de subsistance ni possibilité d’instruction »472. Après
cette remarque, la destinée du vampire fait moins rêver, avec une étude plus profonde, nous
pouvons  conclure  qu’en  réalité,  ces  « créatures  impies  et  maudites  [sont]  vouées  à  la
damnation éternelle »473. Elles connaissent donc l’Enfer sur terre.
En ce qui concerne le livre Cabale474, il y a différentes créatures qui habitent Midian, aucune
n’est clairement nommée comme quelque chose de connu. Néanmoins nous retrouvons dans
les descriptions qui en sont faite,  l’image que l’on se fait  du vampire.  L’entité est décrite
comme un être normal presque banal :
L’homme qui sommeillait sous le monstre n’avait rien de remarquable. 40 ans, mince, la peau
cireuse.475
Seul  le  teint  blafard  attire  notre  attention  et  nous donne un indice sur le  véritable
personnage dont il est question. Dans d’autres descriptions, nous remarquons que ces êtres
n’ont « pas d’ongles mais des griffes »476, les dents comme pour les vampires sont un moyen
de reconnaître cette chose.
Peloquin était à cinq ou six mètres derrière lui, le corps toujours humain, nu et vulnérable, mais
la tête entièrement bestiale, la gueule grande ouverte et cerclé de crocs pareils à des épines.477
Le soleil qui traduit bien souvent l’appartenance à la race des vampires, est utilisé par
Clive Barker pour construire son personnage Babette.
Lorsque les rayons du soleil tombèrent sur la créature, celle-ci réagit avec une violence que sa
débilité apparente n’aurait jamais permis de soupçonner et ses pattes s’agitèrent avec frénésie.478
Une telle réaction laisse présager à Lori qu’elle est morte, mais une femme lui répond
qu’ « elle ne peut pas mourir »479, et c’est à l’abri du soleil que le miracle se produit.
L’animal  était  en  train  de  se  métamorphoser  sous  ses  yeux.  Au  milieu  de  ses  spasmes
voluptueux,  il  perdait  toute  bestialité,  non  pas  en  réordonnant  son  anatomie  mais  en  se
liquéfiant, jusqu’aux os, si bien que son corps naguère solide devint bientôt une masse confuse
de matière…achever sa besogne recréatrice.480
470 Ibid., p. 10
471 Richard Matheson, Je suis une légende, Paris, Denoël, 2001
472 Ibid., p. 37
473 Ibid., p. 149
474 Clive Barker, Cabale, cité.
475 Ibid., p. 54
476 Ibid., p. 53
477 Ibid., p. 56
478 Ibid., p. 102
479 Ibid., p. 104
480 Ibid., p. 106
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La description de Babette est éloquente en ce qui concerne sa nature propre, c’est le
cas également pour Ohnaka qui subit la déchirure du soleil.
Son corps se faisant de plus en plus frêle sous les assauts du soleil… il s’effondra sur le sol, la
tête rejetée en arrière comme pour inviter le soleil à accélérer son supplice.481
La douleur semble telle qu’il préfère s’abandonner à ce qui va le tuer pour abréger ses
souffrances.  Dans  un  autre  contexte,  nous  pouvons  aussi  étudier  l’après  « étreinte »482 de
Boone et « le découvrir sous la forme qu’il avait héritée de la morsure de Peloquin. »483. Lori
de son côté apprend la mort de Boone tué par balle mais de toute évidence le corps laissé sans
vie s’est relevé et échappé.
Je lui ai même collé une balle dans le corps et voilà qu’il se lève et qu’il s’en va…La morgue a
été ouverte de l’intérieur. Est-ce qu’ils nous ont dit ça ? Il y avait ses empreintes digitales sur le
loquet ; et ses empreintes de pas sur le sol…Boone est vivant.484
Une fois, Boone revenu d’entre les morts, la faim particulière du vampire apparaît.
L’espace d’un instant, il sembla mettre en balance l’amour et son appétit. Puis il l’oublia et leva
le morceau vers ses lèvres… Elle n’avait d’autre choix que d’abandonner cette bête à sa faim.
Boone était perdu pour elle.485
Dès lors,  nous pouvons conclure que Peloquin « lui  a donné ses pouvoirs. Il  lui  a
donné sa faim. Et il lui a permis de se relever pour sortir de la morgue… »486. Toutes les
créatures de Barker sont définies avec beaucoup de poésie, elles ne sont que « la dépouille de
l’humanité défaite et recousue avec la lune à l’intérieur »487. Prenons en considération que les
Enfants de la Lune sont souvent le nom donné aux vampires. Cependant, d’autres indices,
beaucoup  moins  sous-entendus,  nous  conforte  dans  l’idée  que  le  vampire  fait  parti  des
personnages  de  Cabale.  L’auteur  nous  parle  du  « démon  humain  devenu  mythe »488,  de
surcroît lors de la bataille finale, la rapidité doit être de mise toujours pour une raison précise.
Il faut le capturer avant la tombée de la nuit.
_ De quoi s’agit-il exactement ? De vampires ?489
Le terme précis est donné seulement, il n’est pas confirmé, voilà l’avantage premier de
cette  technique.  Clive  Barker  se  base  sur  les  caractéristique  d’un  mythe  pour  créer  son
personnage. Sans être précisément un vampire, il est une créature qui tend à créer ainsi qu’à
pérenniser sa propre légende. Il se retrouve donc à profiter de sa liberté.
481 Ibid., p. 213
482 Ibid., p. 55
483 Ibid., p. 151
484 Ibid., p. 130
485 Ibid., p. 187
486 Ibid., p. 236
487 Ibid., p. 286
488 Ibid., p. 282
489 Ibid., p. 195
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La tradition historique est prépondérante dans De la poussière à la chair490. En effet, l’oncle
« Jean le Terrible »491 ressemble étrangement à Vlad Tepes Dracul.
Un homme, un oncle dément dont la réputation faisait sursauter et battre en retraite dans leurs
minuits personnels tous les membres de la Famille. Un oncle remontant à l’époque des guerres
de Transylvanie, seigneur forcené d’un château terrible qui empalait ses ennemis sur des piques
plongées  dans  leurs  entrailles  et  les  laissait,  suspendus,  se  débattre  dans  des  agonies
épouvantables. Cet oncle, Jean l’Inique, était arrivé quelques mois plus tôt des ténèbres du bas
de l’Europe, pour découvrir qu’il n’y avait pas de place pour sa personnalité décadente et son
effroyable passé. La Famille était étrange, extravagante sans doute, baroque jusqu’à un certain
point, mais elle n’était ni le fléau, l’épidémie, ni la dévastation qu’il représentait lui-même, avec
son  œil  rouge,  ses  crocs  tranchants,  ses  griffes  acérées  et  la  voix  d’un  million  d’âmes
empalées.492
La vision est plus noire, très réaliste puisqu’elle est imitée de l’Histoire. La description
se poursuit entre folie et maladie car « la petite vérole et l’absence de raison marquaient son
long visage dur et congestionné »493.  L’auteur Ray Bradbury ne prononce pas le terme de
vampire, seulement les horreurs qu’il a pu commettre, Jean ne semble n’avoir aucun regret
lorsqu’il tue des créatures qui semblent lui nuire494. Cette cruauté ne l’empêche pas d’être
hanté  par  son  passé,  ou plutôt  par  une  hallucination  qui  en  est  le  symbole,  « une  vieille
femme…  un  épieu  de  cèdre  enfoncé  dans  sa  poitrine »495,  toute  son  existence  l’a  rendu
solitaire et il la finit en étant accompagné de cette image. Il meurt aux « voix des cloches »496,
la seule et unique référence au soleil qui nuit aux vampires. La mort de ce personnage sonne
le  glas  d’un  personnage  mythique  mais  trop  traditionnel,  une  seule  solution :  innover,
moderniser cette entité surnaturelle pour la rendre indémodable. C’est également la métaphore
de  la  mort  d’un  cycle,  tous  les  personnages  d’Anciens  meurent  pour  laisser  la  place  à
l’évolution.
Pour conclure, nous avons pu voir que le personnage du vampire dans la littérature
moderne et contemporaine s’inspire de l’origine religieuse et tout comme dans la réalité, la
fiction s’étoffe de l’Histoire afin de créer des personnages hauts en couleur reconnu de tous.
Mais  l’auteur  a  besoin  de  plus,  de  faire  passer  un  message  ou  une  vérité  à  travers  ses
personnages, il le fait donc par le choix d’inspiration. Cependant, il peut également le faire en
donnant une certaine originalité au personnage du vampire.
490 Ray Bradbury, De la poussière à la chair, souvenirs d’une famille d’immortels, cité
491 Ibid., p. 173
492 Ibid.
493 Ibid., p. 174
494 Le passage avec le corbeau à la page 179.
495 Ibid., p. 178
496 Ibid., p. 182
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c) Le nouveau vampire.
Qui dit Nouveau vampire, dit nouvelles caractéristiques, mais aussi nouvelle vision et
utilisation de ce personnage. Nous pouvons entrevoir ce qui se dégage de l’existence et des
interrogations de ces êtres dans un passage du livre de Nod où les préjugés sont écartés au
profit de la véritable vie d’un vampire.
Vampire la mascarade497 est l’œuvre de la révélation si l’on considère que le narrateur est un
vampire, un des plus connus d’entre eux. Le livre des règles commence par l’historique et
avec une comparaison avec l’homme :
Comme les  mortels,  nous  avons  notre  propre  histoire  et  nos  légendes,  par  lesquelles  nous
essayons  d’expliquer  notre  existence  et  de  comprendre  la  place  qui  nous  revient  dans  le
monde.498
Cette vision que l’on peut considérer comme interne, nous dépeint les réalités d’une
« Treizième  ou  quatorzième  génération »499 qui  selon  Vlad  « doivent  être  très  faibles  et
proches de la mortalité  car il  est dit  que le sang s’affaiblit  en passant d’une génération à
l’autre »500.  D’autres  secrets  sont  encore  dévoilés  notamment  ceux  de  leur  vie  pendant
l’inquisition et leurs résolutions par la suite.
Avant cette période, nous avions vécu plus ou moins ouvertement, nous en remettant à notre
pouvoir et à notre position pour notre sauvegarde… Nous étions devenus fiers de notre force et
la chute qui s’ensuivit fut réellement terrible. Les survivants apprirent  rapidement qu’il était
sage de vivre discrètement et de façon furtive… Ce fut la naissance de ce que l’on peut appeler
une société Vampirique.501
Nous sommes dès lors dans la confidence, il semblerait que rien ne nous sera épargné.
La cause de l’état du vampire est expliquée de manière nouvelle. En effet, un autre mythe
veut qu’un « cadavre [puisse] devenir un Vampire s’il s’agit d’un suicidé, d’un parjure, d’un
membre de famille atteinte ou d’une personne vraiment maléfique »502. Lorsque l’on devient
ce vampire dont on parle tant, « le corps subit autant de changements que le psychisme »503, ce
qui est très original aussi puisque souvent nous partons du principe que l’âme est morte et la
conscience avec elle. Nous imaginons plus aisément un vampire dénué d’essence qu’un non
humain capable de réfléchir, mais emprisonné dans le corps d’un monstre. Nous comprenons
alors que :
497 Mark Rein Hagen, Vampire La Mascarade, cité
498 Ibid., p. 6
499 Ibid., p. 7
500 Ibid.
501 Ibid.
502 Ibid., p. 10
503 Ibid., p. 11
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Vivre comme un vampire, c’est vivre dans l’horreur.504 
La faim, ou plus précisément la soif, est défini de manière très moderne.
Plus qu’un désir,  c’est  une drogue,  de laquelle  nous sommes nés  intoxiqués sans espoir  de
guérison.505
Vlad nous avoue même qu’ « être un vampire, c’est être pris au piège de la Soif. La Bête ne
peut être maîtrisée que par un immense effort de volonté. Dénier la Soif, c’est rendre la Bête
enragée jusqu’à ce que personne ne puisse la contrôler. Donc nous devons commettre des
actes monstrueux pour ne pas devenir des monstres. C’est l’Enigme, « Monstre nous sommes,
de crainte de devenir des monstres. »506. C’est le paradoxe de l’existence des vampires. Ces
révélations sont de véritables révolutions car nous ne pouvions nous imaginer cette dualité
propre au vampire, cette bataille perdue d’avance qu’il mène contre lui-même. Ce livre nous
explique comment ils sont contraints de vivre reclus du monde pour ne pas le détruire.
D’autres vivent en exclus et restreignent leur terrain de chasse à une zone étroite et peu peuplée,
se disant à eux-mêmes qu’ainsi, ils protègent le reste du monde.507
Car  le  dilemme  est  là  aussi,  en  plus  de  protéger  les  autres,  les  vampires  doivent
préserver leur humanité pour ne pas sombrer entièrement dans la monstruosité. Il leur faut
donc trouver une stabilité fragile qui « permet à l’individu d’équilibrer l’Homme et la Bête
dressés l’un contre l’autre, ce qui rend la lutte inutile. »508 Pour la première fois, l’immortalité
est  considérée  comme un « cadeau empoisonné,  une autre  porte par  laquelle  la  folie  peut
s’engouffrer »509. Cependant la folie ne vient pas que de cette dualité intérieure mais aussi de
l’humanité qui l’entoure :
Imaginez par exemple, être obligé de voir ceux que vous aimez, même vos enfants et petits
enfants vieillir et mourir alors que vous demeurez fort et vigoureux. C’est une nécessité de vivre
complètement hors de la société des mortels.510
Voilà donc une autre raison qui explique leur auto-exclusion du monde des hommes.
De surcroît, le vampire est rongé par la culpabilité du meurtre, de perdre une famille qu’il n’a
pas su protéger… « La culpabilité du Vampire est éternelle »511, et elle tient au fait qu’il est
obligé pour survivre, et espérer redevenir mortel, de dévorer les siens. C’est ce comportement
qui lui coûte le plus souvent sa santé mentale. Le vampire renonce donc à vivre auprès des
hommes pour les protéger et se protéger, mais la solitude dans leur état se révèle intolérable.
504 Ibid., p. 12
505 Ibid.
506 Ibid.
507 Ibid., p. 12
508 Ibid., p. 13
509 Ibid.
510 Ibid.
511 Ibid.
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Ils  érigent  alors  des  sociétés  qui  les  accueillent  sans  les  juger.  Notre  personnage  nous
l’explique :
Il y a des Clans et des Princes Vampires…chaque cité de mortels, quelle que soit sa taille, abrite
une société Vampirique et ces populations sont organisés de très différentes manières…Nous
avons  nos  princes  et  nos  pauvres,  nos  rêveurs  et  nos  hommes  d’actions,  nos  héros  et  nos
criminels, nos idéalistes et nos pervers.512
Vlad Tepes ajoute aussi que comme pour les hommes, les vampires en société peuvent
s’affronter, cela peut même déclencher des « guerres »513, le « conflit qui règne entre [ses] est
en vérité une guerre horrible et cannibale »514.
Nous allons voir que tous ces éléments, toutes ces idées peuvent être retrouvés dans d’autres
œuvres. Notamment dans  De la poussière à la chair515, l’oncle Jean dont nous avons déjà
parlé  dans  l’utilisation  traditionnelle,  est  décrit  comme  un  être  sensible  et  encore  plus
surprenant, il lui arrive de connaître la « peur »516.
Dans Cabale517, Boone est aussi un être doté de sensibilité qui s’interroge sur son devenir en
tant que monstre mais il y a quelque chose de plus dans ce texte. La nouveauté principale est
l’idée que le vampirisme est une maladie.
Toutes les maladies étaient présentes dans l’organisme de Boone et défaisaient son humanité
devant ses yeux.518
En effet, avec la morsure de Peloquin, Boone a été « mordu et infecté. Le baume s’est
infiltré  dans son sang »519.  De cette  étreinte  née l’inquiétude d’un nouvel état  et  statut de
vampire. Dès lors, il y a « tant de honte dans sa vie. L’être humain qu’il avait été se trouve
dégoûté par la chose qu’il était devenu »520. Comme c’était déjà le cas pour notre personnage
de Vlad Tepes, Boone ne s’adapte pas très bien à sa nouvelle vie, il est conscient du monstre
qu’il  est  devenu  aux  yeux  des  autres.  Le  livre  nous  donne  une  vision  superficielle  de
l’infection :
Sa substance était fluide. Elle se dispersa en une multitude de gouttelettes et devient quelque
chose de neuf ; en partie la bête qu’il avait héritée de Peloquin, en partie un guerrier des ombres
pareil à Lylesburg ; en partie Boone le dément enfin réconcilié avec ses visions. Et, oh ! quel
plaisir de sentir cette possibilité libérée et absoute.521
512 Ibid., p. 14
513 Ibid., p. 15
514 Ibid.
515 Ray Bradbury, De la poussière à la chair, souvenirs d’une famille d’immortels, cité
516 Ibid., p. 177
517 Clive Barker, Cabale, cité
518 Ibid., p. 186
519 Ibid., p. 236
520 Ibid., p. 257
521 Ibid., p. 267
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Cette caractéristique n’est que très peu exploitée dans cette œuvre alors que dans  Je
suis une légende522, elle fait partie intégrante de l’intrigue. En effet, le personnage essaie de
comprendre le vampirisme à travers l’étude scientifique et médicale. Très rapidement, il se
rend compte qu’ « avant que la science n’ait pu rattraper la légende, celle-ci l’avait engloutie
avec tout le reste. »523 L’épidémie a été si rapide qu’il semble être trop tard pour résoudre le
problème du vampirisme. Cependant notre personnage ne renonce pas, il veut comprendre et
ses recherches le mènent à plusieurs conclusions. En effet, « toutes ses lectures indiquaient
une relation entre les bactéries et les maladies de sang. Lui qui avait toujours professé le plus
grand  mépris  pour  ceux  qui,  jusqu’à  leur  dernier  souffle,  avaient  défendu  la  théorie  des
germes et ironisé au sujet des vampires ! »524 Il est pourtant dans l’obligation de se rendre à
l’évidence, c’est plus qu’une possibilité. « Les bactéries pourraient expliquer le phénomène
du vampirisme. »525 Cette hypothèse pourrait nous aider à élucider ce qui s’est passé.
L’épidémie s’était répandue à une telle vitesse…Aurait-elle été aussi rapide avec les vampires
pour seuls vecteurs ?526
La réponse semble négative.
L’évidence [s’abat sur notre héros] telle la foudre : la thèse de la contagion bactérienne était la
seule  qui  [pourrait]  expliquer  cette  rapidité  et  la  progression  géométrique  du  nombre  de
victimes.527
Par contre, il semblerait que l’idée du virus soit simplement à écarter. En effet, « un
virus aurait été invisible. Ce que [le héros voit] frétiller délicatement sur la lame n’était autre
qu’un germe »528. Scientifiquement, il n’y a alors plus aucun doute :
La cause du vampirisme [est] là, sous la lentille du microscope. Des siècles de superstitions
apeurées s’étaient vus réduits à néant à l’instant où il avait aperçu le bacille.529
Le virus n’est donc pas la solution, ou plutôt la cause du vampirisme, il s’agit plus
d’une  « espèce  de  rage »530 extrêmement  résistante.  Ce  qui  est  expliqué  clairement  aux
lecteurs afin de mieux comprendre :
Dans les conditions défavorables à leur survie, certains bacilles avaient la faculté de se muer en
des formations appelées spores.
Il leur suffisait pour cela de condenser le contenu de leurs cellules dans un corpuscule ovale doté
d’une forte paroi. Une fois achevé, celui-ci se détachait du bacille et devenait une spore autonome,
résistante aux modifications physiques et chimiques du milieu.531
522 Richard Matheson, Je suis une légende, cité
523 Ibid., p. 33
524 Ibid., p. 105
525 Ibid., p. 106
526 Ibid.
527 Ibid.
528 Ibid., p. 112
529 Ibid., p. 113
530 Ibid.
531 Ibid., p. 112
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Le personnage nous éclaire encore plus en émettant des hypothèses. En effet, qu’elles
soient vérifiées ou réfutées, elles nous permettent de mieux comprendre qui est ce personnage
vampirique.
Supposons  qu’un  vampire  ne  trouve  pas  de  sang  pour  se  nourrir  hasarda  t-il.  Le  bacille
vampiris est alors placé dans des conditions défavorables.
Pour se protéger, le germe recourt à la sporulation. Le vampire sombre dans le coma. Les
conditions redevenant favorables, il revient à la vie…532
Cette idée est originale et à travers ce livre démontrée. Cependant, ce qui l’est encore
plus, c’est de découvrir la bêtise et l’extrapolation de la superstition, lorsque Robert Neville,
notre héros, découvre que sa théorie est juste :
Le tout sans vampire aux yeux injectés de sang menaçant de chastes héroïnes endormies, sans
chauves-souris  voletant  derrière  les  fenêtres  d’un  manoir,  sans  la  moindre  intervention
surnaturelle !
Les vampires existaient. Simplement, nul n’avait fait la lumière sur eux jusque-là.533
Voilà toute la légende du Vampire tel que l’ont vu des siècles d’auteurs traditionnels
volé en éclat avec la subtile écriture de Richard Matheson. Une nouvelle vision du vampire
est née, plus proche de la science fiction que du fantastique. En effet, le vampire est issu de la
science des hommes, ici de la recherche contre le cancer. Nous nous retrouvons donc à mener
une enquête scientifique presque policière aux côtés de Neville. Les mots choisit par l’auteur
pour conclure nous le confirme :
Le coupable, c’était lui (le bacille)… caché derrière le voile opaque de la légende et de la
superstition, il étendait son emprise tandis que les hommes courbaient l’échine devant leurs
propres terreurs.534
La critique de la superstition et de l’homme en général, se fait de plus en plus présente,
car notre héros est en colère, il réalise que sans cet aveuglement, sans ces fantasmes, il aurait
été possible d’empêcher ce qui est arrivé.
Voulez-vous, trembler devant la croix du Seigneur ? Voulez-vous, lorsque vous vous regardez
dans un miroir, ne pas y voir le visage que vous avez donné au Tout Puissant ? Voulez-vous
ramper hors de la tombe, tels des monstres vomis par l’Enfer ?535
De toute évidence, notre aveuglement perdure, la superstition se révèle comme une
véritable  nécessité.  Afin  de  nous  délivrer  de  cela,  l’auteur  décide  de  faire  dialoguer  son
personnage avec une personne qui lui ressemble, une femme qui semble avoir réchappé à la
contamination. Le lecteur se voit donc offrir une nouvelle chance d’ouvrir les yeux.
Voyez-vous, le bacille et ce qu’on appelle un saprophyte facultatif. Il peut vivre avec ou sans
oxygène, avec toute fois une différence : à l’intérieur de l’organisme, il est anaérobie et établit
une symbiose avec le système tout entier. Le vampire lui procure du sang frais, le bacille fournit
532 Ibid., p. 114
533 Ibid., p. 115
534 Ibid.
535 Ibid., p. 148
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au vampire l’énergie nécessaire à son activité de chasseur. Incidemment, il provoque aussi une
croissance anormale des canines…
Mais dès lors qu’il pénètre de l’air, la situation se modifie instantanément. Le germe devient
aérobie  et  la  symbiose  cède  la  place  à  un parasitisme des  plus  virulents…Autrement  dit  le
bacille dévore son hôte.536 
Après avoir bien compris le processus de contamination, nous voyons que l’évolution
de  la  maladie  ne  va  pas  dans  le  sens  de  sa  victime.  En  effet,  il  n’est  plus  question
d’immortalité, il semble ne pas avoir de fin heureuse pour le vampire dans cette version-ci.
Cependant,  le  personnage  féminin  Ruth  nous  explique  l’évolution  de  ces  vampires  très
particuliers dont elle fait partie et nous montre une facette qui peut redonner espoir à ces
créatures.
Nous sommes contaminés – mais ça tu le sais déjà. Ce que tu ne sais pas, c’est que nous ne
mourrons pas. Nous avons trouvé un moyen de rester en vie et lentement mais sûrement, nous
allons constituer une société nouvelle. Nous nous débarrasserons de ces malheureuses créatures
dont le mort fait des pantins. Et même si je le redoute, il se pourrait que nous décidions ta mort
et celle de tes semblables.537
La société vampirique et son fonctionnement, nous en avions déjà une idée, mais son
évolution  scientifique  est  une  révolution.  Ces  êtres  entament  une  quête  vers  une  survie
éternelle et de toute évidence, ont réussi là où nous, humains, avons échoué. Leurs avancées
sont spectaculaires :
Peut être ne le croiras-tu pas, mais nous supportons déjà de courtes expositions à la lumière du
jour (mon bronzage n’était qu’un maquillage, bien sûr) et nous avons appris à vivre avec le
bacille. C’est pourquoi je te laisse une de mes pilules. J’en ai pris tout le temps pendant que je
suis restée chez toi. Je les cachais dans ma ceinture.  Tu verras qu’elles sont à base de sang
défébriné  et  de  je  ne  sais  quelle  autre  substance.  Le  sang  nourrit  le  germe  tandis  que  le
médicament freine sa multiplication. Cette découverte nous a sauvé de la mort et nous aide à
bâtir une nouvelle société.538
Comme  nous  l’avions  prédit  cette  société  se  présente  comme  médicale,  ils  ont
découvert  une pilule  leur  permettant  d’espérer  l’éternité  mais  aussi  de ne pas perdre leur
humanité.
Pour conclure, nous pouvons voir que ce nouveau vampire nous en apprend bien plus
sur nous-mêmes que le traditionnel. La recherche d’originalité fait avancer les auteurs mais
aussi l’esprit des hommes qui s’ouvre à d’autres possibilités et qui tend à se défaire de sa
superstition et peut-être aussi de sa religion à moins qu’elle soit justifiée d’une autre manière,
moins métaphorique cette fois. L’originalité,  contre toute attente,  le ramène à ses origines
humaines. Le vampire redevient un humain transformé en monstre par cupidité ou ignorance,
un être qui essaie d’être en adéquation avec un monde qui ne veut pas de lui et qui lutte pour
536 Ibid., p. 192
537 Ibid., p. 205
538 Ibid., p. 206, la lettre laissée par Ruth
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récupérer ce qu’il craignait le plus : sa mort, dans laquelle il retrouverait une certaine dignité.
L’homme, comme le vampire, arrive à un moment où il ne veut plus de Dieu, où il désire se
prendre en charge. Se positionner dans une éternité, c’est prendre la place de Dieu mais pour
cela, le vampire n’est pas la bonne solution car, à travers lui, il se retrouve divinité piégée en
Enfer et cela de manière assez lucide pour s’en rendre compte et le regretter. 
En conclusion,  la  tradition  montre  un personnage qui  est  la  monstruosité  du désir
d’échapper à la nature, à la mort. De manière extrapolée, vouloir désobéir à la mortalité c’est
enfreindre  la  volonté  de  Dieu.  Par  vengeance  ce  dernier  le  fait  devenir  un  être  abject,
immortel mais maudits par le seul qui aurait pu et du pardonner.
Par  contre  l’originalité  choisie  face  à  un  tel  personnage  apporte  une  représentation  plus
subtile,  notamment  avec  l’ajout  de  la  conscience  et  des  sentiments  chez  les  créatures
vampiriques. Cette technique les rapproche de l’homme, ces derniers ayant alors la possibilité
de  s’interroger  sur  leur  existence.  Par  cet  intermédiaire,  nous découvrons l’Enfer  que les
vampires  vivent  et  cela  pour l’éternité,  une façon de nous montrer  que cette  éternité  tant
espérée regorge d’idées inconnues et souvent désenchantées.
L’originalité qu’est apportée aux vampires, nous montre surtout l’évolution du personnage qui
se modernise et dont les problèmes sont de plus en plus actuels. Le  personnage se dirige vers
une image plus humaine, enclin à ses peurs et à ses espoirs, surtout celui de redevenir humain
et de connaître la délivrance de la mort. C’est également un personnage qui apaise l’homme
face à sa crainte de la mortalité.  C’est une façon de penser que la mort est une véritable
libération et que ce qu’il y a après est plus doux que n’importe quelle vie...nous vivons un
retour à la spiritualité.
Une nouvelle terreur  a émergé de la mort,  une nouvelle superstition a conquis la forteresse
inexpugnable de l’éternité.539
Vouloir être éternel et exempté de la mort ne semble plus une si bonne chose, une idée
à double tranchant donc, dans la considération qu’à l’homme de Dieu. En effet, l’éternité et à
travers  elle  la  divinité,  est  beaucoup moins  adulée  car  nous  commençons  à  entrevoir  les
complications de cette existence et le peu d’avantages qu’elle contient.
C’est peut-être et encore une fois un personnage extrêmement bien utilisé par l’Eglise qui au
départ était embarrassée par son existence qui tendait à insinuer qu’il n’y avait pas que les
Enfers, le Paradis ou le Purgatoire après la mort. Car à y bien réfléchir, le vampire n’est que la
quête du Paradis du point de vue surnaturel, un paradis rappelant le ventre de la mère, fait de
539 Ibid., p. 228
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sang et de ténèbres. Au final, le personnage du vampire est le meilleur des arguments pour
rester ancré dans une humanité ennuyeuse mais qu’en apparence.  Bien sûr l’arrivée d’une
société parallèle et identique à la nôtre dans le monde des vampires va certainement relancer
une  mode  qui  a  des  chances  de  faire  reculer  nos  croyances…  Cependant,  soyons  bien
conscients que nous n’avons pas besoin d’être un vampire pour aimer le sang.
II Les cavaliers de l’Apocalypse.
Les  cavaliers  de  l’Apocalypse  font  partie  des  créatures  bibliques  même  si  leur
réputation s’est faite autour de seulement 8 versets des « visions prophétiques ». Ils doivent
être les personnages les plus duels de l’Histoire car ils sont considérés comme annonciateurs
et instigateurs partiels de tous les maux amenant la fin du monde, tout en étant, faut-il le
rappeler, envoyé par Dieu et libéré par l’Agneau que l’on suppose être Jésus Christ.
Tout  l’intérêt  de  leur  utilisation,  qu’elle  soit  claire  ou  hypothétique,  dans  la  littérature
contemporaine est là : un être commandé par Dieu pour détruire l’humanité. Est-ce si simple ?
Nous devons avant tout comprendre d’où viennent ces personnages et pourquoi ils gardent
une  pareille  importance ?  Ensuite  nous  verrons  ce  qu’ils  restent  des  quatre  cavaliers  de
l’Apocalypse dans la littérature à forte connotation religieuse, et, pour finir, nous tenterons de
démontrer que la notion de destruction est très souvent accompagnée de ces cavaliers.
a) Le commencement. 
Pour  comprendre  qui  sont  les  quatre  cavaliers,  nous  devons  d’abord  découvrir  ce
qu’est, et surtout ce que représente l’Apocalypse. En effet, cette étude nous aidera à mieux
cerner les enjeux de telles créatures. Par la suite, il sera plus facile de les reconnaître sous des
traits peut-être très modernes.
Le terme apocalypse vient du grec apokalupsis qui signifie révélation. Pour la Bible,
cette  période correspond à la  révélation du royaume de Dieu à la fin  des temps.  Elle  est
racontée dans un Livre à la fin de l’Ancien Testament où le langage y est si symbolique que le
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lecteur est confronté à de très nombreuses interprétations qui diffèrent selon les sensibilités et
les époques. Bien sûr, ce qui est et reste évident, c’est le rapport à la fin du monde ou d’un
monde.
Après  la  réflexion  de  plusieurs  siècles,  il  semblerait  qu’il  existe  cinq  grands  courants
d’interprétation540 :
Une thèse idéaliste qui ne voit en ce passage qu’un combat entre le Bien et le Mal, un
affrontement éternel et banal sauf qu’il pourrait prendre fin à l’issu d’un ultime duel. Ceux qui
ressortiront vainqueur auront le sort de l’humanité entre leurs mains.
Une thèse prétériste541 qui considère l’Apocalypse comme un livre d’Histoire. En effet,
il se limiterait à raconter des faits ayant eu lieu de manière véridique et référencé. La guerre
de  Judée542 semble  offrir  à  l’Histoire  des  événements  comparables  à  ceux  relatés  dans
l’Apocalypse.
Une thèse futuriste qui définit l’Apocalypse comme un texte prophétique écrit au cours
du premier siècle de notre ère543. Le passage devrait donc raconter ce qui va advenir de la race
humaine,  ce  qui  est  très  étrange  dans  cette  théorie,  c’est  le  rapport  avec  les  événements
présents, qui, quelque soit l’époque, se révèlent étonnamment comparable. Cela laisse sous
entendre que l’Apocalypse a déjà commencé, c’est un phénomène qui est troublant pour ceux
qui vivent une « apocalypse actuelle ».
Une thèse présentiste qui laisse sous entendre que ce passage raconte les événements
présents. L’Apocalypse est donc d’actualité à chaque époque.
Une thèse mystagogique qui par définition voit l’Apocalypse comme une initiation à
certain mystère et à une description de l’Eglise dans sa liturgie en tant que Jérusalem Céleste.
Les énigmes qui y sont révélées concordent aux aspects de l’Eglise terrestre qui n’est que son
reflet en perpétuel devenir.
Afin  de  trouver  l’interprétation  la  plus  plausible,  nous  devons  partir  d’une  supposition
logique ; l’Apocalypse traitant du jugement du monde, ne doit pas se limiter au regard du
premier siècle. Cependant, nous pouvons reconnaître de grandes similitudes entre l’Ecrit et
l’époque  de  Néron  et  de  ses  persécutions544,  mais  comme  nous  l’avons  déjà  dit  l’aspect
symbolique de l’écriture nous permet de voir les événements de l’Apocalypse partout.
540 www.wikipedia.org
541 Par définition signifie passé
542 1er siècle de notre ère
543 Ecriture situé entre 95 et 96 selon Lucian Boia, La fin du monde, une histoire sans fin, Paris, La Découverte, 
1999, p. 43
544 Epoque correspondant à 66-67 de notre ère
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Certains l’interprètent comme un écrit de circonstance destiné à réconforter les chrétiens en
des temps difficiles et à prédire la ruine de l’ennemi. Cette raison est celle qui rend le texte
véritablement intemporel et très actuel pour chaque époque traversée et concernées.
Selon Lucian Boia545, il n’y aura jamais de fin à la fin du monde, il considère l’Apocalypse
comme : 
Châtiment et purification à la fois, la fin étant souvent rendue nécessaire par les manquements
des  humains,  par  le  dérèglement  des  rapports  au  sein  de  la  communauté.  Une  catastrophe
« positive » pour ainsi dire.  Fin sûrement,  mais aussi, et surtout, recommencement,  nouvelle
chance. Retour douloureux mais nécessaire à un âge d’or primordial.546
Il  y  voit  donc  une  double  idée  essentielle,  celle  d’un  dénouement  et  celle  d’une
renaissance vers un monde meilleur. Mais faut-il forcément passé par la mort ? Même si cet
Ecrit  rappelle  « aux  humains  leur  condition  périssable »547,  il  s’agit  surtout  d’aller  à  la
recherche d’une « civilisation qui est parvenue à survivre à sa propre mort »548 c’est-à-dire de
se savoir condamné par certains actes et pourtant parvenir à changer, à évoluer suffisamment
pour s’en défaire et en être sauvé. L’homme a de tout temps était « tiraillé entre l’idée de
progrès et le sentiment de chute »549, parce qu’il a conscience que l’évolution technique ou
médicale le conduit de plus en plus au rôle de Dieu et qu’il peut alors subir son courroux. A
tout lecteur, « l’Apocalypse laissait l’impression qu’une fin ne pourrait plus tarder »550, tout
simplement parce que dans l’esprit de l’homme concerné, cette fin a déjà commencée.
Cette vision de l’Apocalypse reste la même des siècles durant, tel un jugement sacré que les
hommes vont devoir subir car ils se sont détournés du Paradis et veulent y retourner par tous
les moyens, ceux de Dieu ou d’autres. Cependant cette représentation va elle-même évoluer.
Juste après 1800, un personnage inattendu entre en scène et s’arroge les droits sur la fin du
monde. Bien que personne ne l’ait invité, il se sent aussitôt très à son aise parmi les ruines. Il
possède d’ailleurs depuis toujours l’habileté de faire et de défaire ce monde. C’est l’Ecrivain.551
Les écrivains s’emparent donc de thèmes qui ne sont pas les leurs, graves et jusque là,
sacrés en vue d’amuser ou de terroriser les lecteurs. Nous assistons donc par le biais de la
littérature à une véritable désacralisation de la Fin du Monde, à une désactivation et à une
désaccoutumance de l’Apocalypse. En effet, « comme les vampires, les revenants et autres
sujets  propres  à  donner  le  frisson,  la  fin  du  monde  [répond]  à  la  sensibilité  littéraire
romantique de la première moitié du XIXème siècle »552. C’est une logique toute humaine et
545 Lucian Boia, La fin du monde, une histoire sans fin, cité
546 Ibid., p. 13
547 Ibid., p. 28
548 Ibid., p. 35
549 Ibid., p. 37
550 Ibid., p. 46
551 Ibid., p. 123
552 Ibid., p. 127
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toute  populaire,  puisque  issue  d’une  culture  religieuse  dispensée  à  tous,  que  l’écrivain
réutilise un Ecrit dont tout le monde connaît la fin peut-être, afin de réécrire le dénouement ou
simplement donner plus de détails à quelques versets.
En règle générale (et même en cas de peur atomique) la fin du monde est autre chose que la fin
du monde : elle s’inscrit dans le monde primordial de mort et de renouvellement, de mort et de
recommencement. L’humanité refuse de périr. La fin du monde ne fait que donner forme en
même temps à son angoisse (que tout se dégrade) et à son espérance (que tout sera mieux).553
Donc, en gardant l’espoir que l’après sera divin au sens figuré comme au sens propre
bien sûr, nous devons obligatoirement passer par l’Apocalypse. C’est pour cette raison que les
quatre cavaliers de l’Apocalypse sont des personnages très important, car ils représentent à
eux seuls cette fin du monde.
Tout commence, ou tout finit,  c’est selon, avec l’Agneau qui par son sacrifice obtient  le
pouvoir d’ouvrir les sept sceaux554.
Alors j’aperçus, debout entre le trône aux quatre Vivants et les Vieillards, un Agneau, comme
égorgé, portant sept cornes et sept yeux, qui sont les sept Esprit de Dieu en mission par toute la
terre.
Et l’Agneau s’en vint prendre le livre dans la main droite de Celui qui siège sur le trône.
Quant il l’eût pris, les quatre Vivants se prosternent devant l’Agneau, ainsi que les vingt quatre
Vieillards tenant chacun, une harpe et des coupes d’or pleines de parfums, les prières des saints.
Ils chantaient un cantique nouveau : « Tu es digne de prendre le livre et d’en ouvrir les sceaux,
car tu fus égorgé et tu rachetas pour Dieu au prix de ton sang, des hommes de toute race, langue,
peuple et nation »555 
C’est ce personnage que l’on peut identifier comme Jésus Christ puisqu’il s’est sacrifié
pour racheter les péchés des hommes, que nos cavaliers vont être introduits. Il est le seul à
posséder le pouvoir d’ouvrir les sept sceaux et ainsi d’infliger aux hommes, qui n’ont fait cas
de son sacrifice, le Jugement Dernier. Il délivre donc un à un, sceau par sceau, les Cavaliers.
Et voici qu’apparu à mes yeux un cheval blanc ; celui qui le montait tenait un arc ; on lui donna
une couronne, puis il s’en alla vainqueur et pour vaincre encore.556
Tout d’abord, la couleur du cheval témoigne d’une innocence, fausse ou réelle, car les
siècles passés ont quelque peu emblématisé ce personnage et cela dans deux camps opposés :
Du côté du Bien, il peut être l’allégorie du Christ qui parvient à vaincre puisque c’est
de cela dont il est question, par le pouvoir de l’Evangile ou celle de la parole de Dieu.
 Du côté du Mal, ce premier cavalier met en avant le désir dévorant de conquêtes mais
il peut aussi et simplement représenter le faux messie, qui apporte le chaos et la misère.
Afin de trouver la représentation la plus plausible, il faut rappeler que l’Antéchrist fera son
entrée par la suite et que l’Apocalypse ne se fera pas sans Dieu. La couronne est de toute
évidence une preuve de son appartenance divine et l’arc reste le symbole de la conquête, son
553 Ibid., p. 239
554 La Bible, II les visions prophétiques, I les préliminaires du « Grand Jour » de Dieu, chapitre 5, verset 6 à 9
555 Ibid., p. 3874
556 Ibid., chapitre 6, verset 2
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rôle est donc de combattre contre l’homme, celui qui s’est détourné de son sacrifice et de
Dieu.
Alors surgit un autre cheval, rouge feu ; celui qui le montait, on lui donna de bannir la paix hors
de la terre, et que l’on s’égorgeât les uns les autres ; on lui donna une grande épée.557
Le rouge représente le sang répandu sur les champs de bataille et le feu la forge d’où
proviennent les armes. Ce deuxième cavalier représente la guerre et la destruction, ce qui est
important dans ce verset, c’est qu’on lui donne l’épée par laquelle la dévastation va venir.
Dieu par ce présent, lui donne l’autorisation de tuer, de verser le sang des impies et des autres.
Sa mission est de repousser le concept de paix hors de l’humanité, les Enfers pourront alors
paraître placides d’où la crainte que cela crée. Nous avons également le même vocabulaire
que pour le sacrifice de l’Agneau « égorgé », mais il est utilisé pour le seul acte de violence,
pour montrer qu’il est trop tard pour essayer d’expier. 
Et voici qu’apparut à mes yeux un cheval noir ; celui qui le montait tenait à la main une balance.
Et j’entendis comme une voix, du milieu des quatre Vivants, qui annonçait : « Un litre de blé
pour  un denier,  trois  litres  d’orge  pour  un denier !  Quant  à  l’huile  et  au vin,  ne les  gâche
pas ! »558
Celui-ci est l’allégorie de la famine, lui et son cheval représentent ce qui peut arriver
après  le  passage  du  deuxième  cavalier.  La  balance  est  le  symbole  de  la  pesée  des
marchandises, du rationnement des denrées et l’ordre qui lui est assené est celui des échanges
injustes, des prix exorbitants. Ce personnage est souvent représenté par l’image d’un moine
peut-être pour punir l’homme qui ne suit pas le précepte de nourriture maigre. Le cheval noir
est la notion de rareté de la nourriture et des prix élevés pour se procurer le peu qu’il en reste. 
Et voici qu’apparut à nos yeux un cheval verdâtre ; celui qui le montait, on le nomme : la Peste ;
et l’Hadès le suivait.559
La couleur verdâtre symbolise la nuance particulière d’un cadavre en décomposition.
La Peste nous laisse présager que la maladie, puis la mort, vont s’abattre sur une humanité
impuissante. Ce cavalier est représenté par un squelette, il est appelé le Fléau et l’Enfer le suit
et le maitre des lieux avec lui pour engloutir ses victimes.
Ces quatre cavaliers représentent quatre directions, les quatre points cardinaux. Avec eux, les
quatre premiers sceaux symbolisent le conflit dirigé vers les chrétiens pour les éprouver et
montrer  leur  valeur.  Nous pouvons remarquer  que dans  ces  versets,  les  cavaliers  sont  de
simples  soldats  obéissant  aux ordres  d’un Supérieur.  Les  quatre  « Viens » précédant  leur
arrivée  et  l’ordre  donné à  Famine  concernant  le  rationnement,  prouvent  bien  qu’il  n’y  a
aucune liberté dans leur action, qu’ils ne sont que la main vengeresse de Dieu.
557 Ibid., verset 4
558 Ibid., versets 5 et 6
559 Ibid., verset 8
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Ils vont apporter mort et désolation, et même s’ils sont envoyés par Dieu et qu’il représente
une « parcelle  du courroux divin »560,  ils  conservent cette  image de personnages bibliques
malfaisants,  presque  diaboliques…L’homme  garde  en  mémoire  les  quatre  cavaliers  de
l’Apocalypse comme des créatures annonciatrices de leurs plus grandes peurs, nous oublions
qu’ils représentent aussi l’arrivée de la vérité et le triomphe des élus.
Pour conclure, l’Apocalypse de par son style métaphorique, est des plus propices pour
les  réutilisations  littéraires.  De surcroît,  parmi les cavaliers,  un seul est  nommé,  Peste ou
Mort, la signification symbolique des autres permet de multiples interprétations qui ne sont
que le reflet des craintes contemporaines. Nous allons donc voir qu’elles sont les craintes de
notre époque avec l’utilisation qu’en font nos auteurs.
b) La réutilisation d’un symbole biblique.
Pour un texte à connotation religieuse ou superficiellement spirituelle, il est presque
obligatoire de reprendre le passage de l’Apocalypse, ne serait-ce que pour que l’auteur nous
en donne sa version.  C’est  pour cela  qu’il  existe  toujours  des occurrences concernant  les
cavaliers qui en symbolise la venue. Certains textes reprennent, avec toute l’originalité de
leurs auteurs, le symbole de l’Apocalypse et de ses prédécesseurs. Il arrive parfois que les
quatre personnages ne soient plus qu’un, souvent celui qui semble être le plus important, celui
qui symbolise au mieux la Fin : la Mort.
Nous allons voir,  pour commencer,  les termes qui nous font penser immédiatement  à ces
personnages.
Tout ce qui a un rapport avec « ce cavalier de mauvaise augure »561 peut être utilisé pour nous
y faire penser. Ainsi, les auteurs nous présentent des créatures qui « galopent »562, qui peuvent
« chevauch[er] des heures »563, avec des « montures »564 qui ne laissent que très peu de place à
l’imagination.  Pourtant  la  description  peut  parfois  être  plus  proche  des  versets  originels,
lorsque les visions se raniment :
Des mots, des images défilaient dans mon esprit : les prédictions de St Jean et son Apocalypse,
l’enfer grouillant qui s’ouvrait pour le Jugement Dernier…565
560 Lucian Boia, La fin du monde, une histoire sans fin, cité, p. 43
561 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 17
562 Ibid., p. 204
563 Ibid., p. 250
564 Ibid.
565 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 430
160
C’est alors que certains cavaliers revêtent le rôle confié par la Bible :
Je suis la balance et le poids. Je suis le Fléau qui pèse les âmes.566
La « prophétie »567 est mentionnée, la « peste »568 aussi, les cavaliers deviennent alors
des  « Voleurs  d’Ames »569.  Dans  le  livre  de  Patrick  Graham,  ils  représentent  le  Mal  car
l’auteur défend la théorie que le Christ est le Diable. Il semble donc logique que lorsque celui-
là part en chasse contre l’homme, il symbolise celui-ci.
Dans le Serment des Limbes570, ce qui est surtout mis en avant, c’est la cause de l’Apocalypse.
Ce qui existe, c’est la liberté que le Seigneur nous a accordé et le gâchis que nous ne faisons.571
Il s’agit bien de la punition déjà évoquée que l’homme doit subir, face à son incapacité
de jouir d’une quelconque spiritualité. Et surtout être puni, car indirectement, l’homme a fait
se sacrifier le Christ pour rien, car si ce dernier a racheté les péchés de l’humanité, l’homme a
par la suite continué à les perpétrer. Malgré ce rappel, l’Apocalypse ne tend pas à décimer
l’humanité seulement le Mal qui s’y est installé car il est encore et toujours question d’espoir,
de « renaissance »572. Les cavaliers qui en sont les annonciateurs, sont assidûment de simples
soldats à qui on « dicte un rituel particulier »573.
Certains auteurs comme Neil Gaiman et Terry Pratchett, se focalisent sur cet aspect biblique
et tente de le moderniser en le rendant des plus original.  De Bons Présages est une version
humoristique  de  la  fin  du  monde  suite  à  l’arrivée  de  l’Antéchrist  sur  Terre.  Les  quatre
cavaliers  de l’Apocalypse y sont  donc indispensables.  Le livre  les  présente  un par  un de
manière très contemporaine.  Tout d’abord, les auteurs décident de ne pas nous dévoiler le
premier, qui est là depuis le début sans que le lecteur ne le remarque.
Le premier personnage a véritablement être mis en scène est une femme574 qui chevauche :
Une moto  rouge.  Pas  le  sympathique  rouge  Honda ;  un  rouge  profond,  sanglant,  un  rouge
terrible, sombre et détestable ; apparemment, le reste de la moto était ordinaire, exception faite
de l’épée reposant dans un fourreau que la moto portait au flanc.
Elle portait un casque rouge, et sa veste de cuir avait la couleur du vieux vin. En clou rubis dans
le dos étaient inscrits les mots : Anges de l’Enfer.575
Nous  sommes  dans  une  description  qui  rappelle  celle  du  deuxième  cavalier  de
l’Apocalypse  avec  notamment  l’importance  de  la  couleur.  L’humour  rend  le  sujet  moins
566 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 106
567 Ibid., p. 136
568 Ibid.
569 Ibid., p. 209
570 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité.
571 Ibid., p. 142
572 Ibid., p. 479
573 Ibid., p. 367
574 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 289
575 Ibid.
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solennel, particulièrement avec les strass qui définissent son rôle… Dans ce passage, nous
avons également le symbole du personnage de Guerre : l’épée. Cette créature que les auteurs
ont décidé de présenter sous les traits d’une femme, sans doute pour ajouter à la controverse et
à la dualité douceur-violence.
Le deuxième à faire son entrée dans le bar est dans la logique biblique, le troisième cavalier :
Famine.
Dehors une nouvelle moto, d’un noir de jais, arriva sur le parking…Un homme entièrement vêtu
de cuir noir, avec une courte barbe, alla directement vers la table et prit place auprès de la
femme.
On a passé tous ces millénaires à attendre le grand jour, et ça y est. Il est enfin arrivé. C’est
comme d’attendre Noël. Ou son anniversaire.576
Celui-ci est surtout reconnaissable par le symbole de la couleur sombre, dans cette
description, l’impatience des créatures est bien mise en relief, de manière infantile. Ils sont
dans l’attente pressente de recevoir leur cadeau, d’accomplir leur mission aussi violente soit-
elle. Famine révèle trois de ces manifestations dans le monde :
La grande famine de la Pomme de Terre dans l’Irlande de 1846, l’absence de quasiment tout
dans l’Angleterre de 1315 et la pénurie de drogue à San Francisco en 1969.577
Dans  cette  citation,  nous  voyons  l’évolution  de  l’image  de  la  disette  et  la
modernisation du personnage même. Nous avons l’exemple de deux pénuries historiques, la
troisième montre ce qui devient indispensable pour la société de la fin des années soixante…
les substances illicites deviennent plus importantes que la nourriture. 
Voyons le quatrième cavalier :
On entendit un rugissement à l’extérieur. C’était celui d’une moto avec un pot d’échappement
défectueux, un moteur incorrectement réglé et un carburateur qui fuyait.
Un jeune homme vêtu de cuir blanc poussiéreux entra.578
Dans cette  description,  il  n’est  pas nommé, mais les indices sont assez clairs  pour
comprendre qu’il s’agit de la personnification de la pollution. 
Les auteurs nous font ensuite rencontrer le premier cavalier :
Le motard de haute taille alla vers la table, abandonnant son assistance stupéfaite et ses gains.
J’ai toujours été là, dit-il. Et sa voix était l’écho obscur de lieux nocturnes, une froide dalle de
son, gris et mort.579
C’est une façon de nous faire remarquer que nous ne sommes pas assez vigilants face
aux personnages, et bien sûr aux prophéties qui nous ont été faites.
Après l’imagerie de la nouvelle apocalypse et de ses personnages, voyons la description que
peuvent en faire les autres.
576 Ibid., p. 292
577 Ibid., p. 293
578 Ibid., p. 294
579 Ibid., p. 295
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Quatre étrangers. Il n’échappa pas à leur attention que ces derniers portaient tous l’inscription
ANGES DE L’ENFER sur leurs vestes. Les motards ne les trouvaient vraiment pas nets : trop
propres, pour commencer ; et aucun d’entre eux ne donner l’impression d’avoir jamais cassé le
bras de quelqu’un parce que c’était un dimanche après-midi et qu’il n’y avait rien d’intéressant à
la télé.580
La comparaison n’est plus faite à travers de simples cavaliers, mais avec un moyen de
locomotion plus modernisé, ils sont devenus des motards et nous sommes confrontés à une
description pleine de préjugés. Les « quatre motards de l’Apocalypse. La Guerre, la Famine,
la Mort et …  et l’autre. La P’lution »581 se présentent eux-mêmes comme faisant partie de la
Bible :
« Vous êtes membres de quel chapitre, alors ?
L’Apocalypse, répondit-il. Chapitre 6.
Versets 2 à 6 » précisa le jeune homme en blanc, serviable.582
Comparés aux Hell’s Angels de la tradition américaine, les Anges de l’Enfer que sont
nos quatre personnages font partis de la « maison mère »583, à un détail près, Pestilence ne fait
plus partie de la fête :
Pollution retira son casque et secoua ses longs cheveux blancs. Il avait assuré la relève quand
Pestilence, bougonnant on ne sait quoi à propos de pénicilline, avait pris sa retraite en 1936. Si
seulement le pauvre avait connu les opportunités que recelait le futur…584
L’évolution des sociétés a fait évoluer la légende, l’apocalypse sera peut-être la même
mais les cavaliers devenus motards, ne sont plus tout à fait identique à ceux de la Bible. Ces
« anges exterminateurs »585 considèrent aujourd’hui l’Apocalypse comme un « spectacle »586.
La  mission  qui  leur  a  été  donnée  par  Dieu  pour  le  seconder  dans  l’accomplissement  du
Jugement Dernier, s’est quelque peu dissipée. Si bien que les auteurs en profitent pour ajouter
une escouade de bras cassés, quatre nouveaux motards voulant jouer le rôle des anciens. Gros
Ted, Cambouis, Purin et Crado, rencontrés dans le bar, les accompagnent et cherchent des
noms plus crédibles pour ne pas contraster avec le contexte. Gros Ted choisit de se renommer
IVG c’est-à-dire « Intervention Violente dans la Gueule »587, Crado réfléchit longuement et
décide  de  prendre  le  nom  de  ce  qu’il  juge  le  plus  horrible :  « Problème  Intimes
Embarrassant »588. Cambouis se tourne vers « Cruauté envers les Animaux »589, Purin quant à
580 Ibid.
581 Ibid., p. 310
582 Ibid., p. 296
583 Ibid., p. 297
584 Ibid.
585 Ibid., p. 309
586 Ibid.
587 Ibid., p. 311
588 Ibid.
589 Ibid.
163
lui,  s’intéresse d’abord à « Saloperie  de Répondeur Téléphonique »590 car il  considère que
« c’est  un  problème de  la  vie  de  tous  les  jours »591 très  dérangeant  pour  le  commun des
mortels. Ces personnages nous montrent comment est perçu l’Apocalypse au temps moderne
et comment il considère les plaies de l’humanité de nos jours.
Par la suite, la grande imagination des personnages les entraînent dans une énumération de
différents patronymes pouvant s’ajouter à la légende et ne pas dénoter avec celle-ci. Crado
veut changer pour s’appeler « Objets qui Marchent pas même quand On Leur File un Grand
Coup de Latte »592, Purin devient « Gens Vraiment Cool »593 ce qui rappelle à Crado que la
« Bière sans Alcool »594, c’est pire que tout. Ces tergiversations ne semblent pas gêner « la
Mort, la Famine, la Guerre et la Pollution [qui continue] leur chevauchée vers Tadfield »595.
Cependant, leur aventure à huit ne va pas durer longtemps, « Marcher dans une Crotte de
Chien (anciennement tous les Etrangers mais Surtout les Français, anciennement Trucs qui
Marchent pas même quand On Leur File un Grand Coup de Latte, jamais officiellement Bière
sans  Alcool,  brièvement  Problèmes  Personnels  Embarrassant,  autrefois  connu  sous  le
sobriquet  de Crado »596 et  ses trois  acolytes  qui se considèrent  comme « les  quatre autres
cavaliers de l’Apocalypse »597 finissent par être distancés et ne se privent pas d’insulter « les
quatre cavaliers de l’Apocalypse [qui sont] de vrais salauds »598. Cette citation montre le peu
de crainte qui subsiste de tels personnages, mais l’humour amené par les auteurs avec encore
un changement de nom pour Crado qui devient « Gens Etouffés par les Poissons »599 suite à
leur  aventure,  laisse  sous-entendre  au  lecteur  que  l’humour  est  peut-être  une  sorte  de
catharsis.
Une fois délestés de leurs plaies, les véritables personnages de l’Apocalypse poursuivent leur
route,  rien  ne  semble  les  y  en  empêcher  pourtant  « le  grand  plan  [risque  de  tomber]  à
l’eau »600 si la « nouvelle se répand que des terroristes »601 approchent. Les cavaliers à travers
les préoccupations de l’époque, peuvent très vite endosser les rôles les plus surprenants ici
basé sur le terrorisme : la peur du siècle. A contrario, cette nouvelle vision n’augmente pas
l’importance de ce que doivent accomplir ces personnages. Eux-mêmes en sont conscient, ils
590 Ibid.
591 Ibid.
592 Ibid.
593 Ibid.
594 Ibid.
595 Ibid., p. 313
596 Ibid., p. 326
597 Ibid.
598 Ibid., p. 333
599 Ibid.
600 Ibid., p. 372
601 Ibid.
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en sont même déçus, au final, ils ne s’attendaient pas à une lutte si moderne, à croire que les
cavaliers de l’Apocalypse sont un peu vieux-jeu. 
ON ENTRE, ON FAIT LE TRAVAIL, ON RESSORT ET ON LAISSE AGIR LA NATURE
HUMAINE, FIT LA MORT.
Je n’avais pas imaginé les choses comme ça, les mecs dit Guerre. Je n’ai pas attendu des milliers
d’années pour faire mumuse avec quelques fils électriques. On peut difficilement qualifier ça de
spectaculaire.  Albrecht  Dürer  n’a pas  perdu son temps à  graver  sur  bois  l’image de  quatre
Pousse-Bouton de l’Apocalypse, là-dessus, vous pouvez me faire confiance.602
Nous voyons dans ce passage, que ces créatures bibliques suivent ce que le temps qui
passe dit sur eux, ici il est question de Dürer et de son travail. Cette gravure ne pouvait pas les
limiter à leur intervention moderne du jour. Et pourtant c’est leur mission.
Il était inévitable que tous les quatre ne puissent pas contribuer d’égale façon, se dit Guerre. Ses
propres  affinités  avec  les  systèmes  modernes  d’armement  (qui  se  révélaient  beaucoup  plus
efficaces  que  de  simples  morceaux  de  métal  affûtés)  l’avaient  surprise.  Pollution  bien
évidemment, se riait de mécanisme garantis inviolables et infaillibles. Même Famine savait au
moins ce qu’était les ordinateurs. Tandis que…eh bien,  lui ne faisait pas grand-chose, à part
rester planter là, bien qu’il le fît avec une classe certaine. Guerre avait parfois songé qu’un jour,
on pourrait mettre un terme à la Guerre, un terme à la Famine et peut-être même un terme à la
Pollution. Voilà pourquoi, le quatrième cavalier, le plus grand de tous, n’avait jamais vraiment
fait partie de la bande, pour ainsi dire. C’est comme d’avoir un percepteur dans son équipe de
football. On préfère l’avoir dans son camp évidemment, mais ce n’est pas le genre de personne
avec qui on a envie de prendre un pot.603
Dans cette description, il nous est montré comment est perçu le quatrième cavalier, la
Mort,  par  ses  camarades.  Tout  d’abord,  nous  pouvons  remarquer  que  la  mort  s’exprime
toujours en majuscule, ce qui laisse sous-entendre qu’il a plus d’autorité que les autres, qu’il
n’a pas besoin d’un stratagème pour accomplir sa tâche. En effet, la Mort n’a pas beaucoup
évolué, ce qui n’est pas du tout négatif, cela prouve simplement que dès l’origine, elle était
déjà parfaite. Les autres s’interrogent sur sa légitimité et imaginent leur fin mais la Mort ne
peut  pas  espérer  une  telle  libération  car  son  rôle  est  éternel,  passé,  actuel,  visionnaire :
intemporel. Ce cavalier a fini par se résigner, c’est aussi peut-être pour cette raison qu’il est si
distant avec les autres. Malgré leur statut, ils ne paraissent pas des plus à l’aise durant cette
Apocalypse.
Ils avaient en eux quelque chose d’étrange. Comme on peut porter des vêtements mal ajustés ;
ils portaient des corps qui ne leur allaient pas. Famine ressemblaient à une radio mal réglée sur
la  station émettrice,  si  bien que le  signal  dominant,  celui  d’un homme d’affaires  agréables,
entreprenant, comblé, commençait à s’enliser sous les très anciens et très horribles parasites de
sa personnalité de base. L’épiderme de Guerre luisait de transpiration. Celui de Pollution luisait
simplement.604
L’impatience finit par laisser la place à l’appréhension de ne pas être à la hauteur.
Cependant les autres les considèrent comme « un genre de terroriste, d’une façon très belle et
602 Ibid.
603 Ibid., p. 377
604 Ibid., p. 388
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bonne »605.  Leurs  « auras »606 sont  si  obscures  même avec le  passage des siècles,  qu’elles
ressemblent à « des trous noirs »607.
La porte du bâtiment s’ouvrit et les quatre en émergèrent. Trois d’entre eux ne possédaient plus
qu’un vague soupçon d’humanité _ ils ressemblaient à des agrégats d’humanoïdes de tout ce qui
symbolisaient ou incarnaient. A côté d’eux, la Mort était presque belle. Son grand manteau de
cuir et son casque à visière sombre s’étaient transformés en une robe à capuchon, mais il ne
s’agissait que de simples détails.608
Leurs  représentations  finissent  par  se  figer  dans  une  image  qui  ravive  toute  leur
noblesse d’antan, une beauté saisissante, des créatures, des anges prêts à faire le mal puisque
c’est leur destin. Famine sort « sa balance à deux plateaux »609 et la mort son plus beau sourire
avec des dents qui ressemblent « à des belles magnifiques »610. Cette magnificence ne leur
sera d’aucune utilité face aux quatre gamins dont la fraicheur viendra à bout de ces ténèbres. 
Ce sujet est traité dans un autre livre à forte connotation religieuse :  Psychopathe611. Nous
pouvons voir  à  travers  le  personnage Jonas  Wrens,  docteur  en psychiatrie  et  serial  killer
psychopathe, le cavalier de la mort venant annoncer son Apocalypse.
Ce personnage lutte « de toutes les fibres de son être, pour être digne du Paradis »612, il en
vient  donc  à  accepter  toutes  missions  envoyées  par  Dieu.  Il  représente  ces  « mains
d’anges »613 qui  accomplissent  la  volonté du Père sans « perdre du terrain dans sa course
contre  le  mal »614.  Jonah  par  ses  actes,  qu’il  considère  comme  ordonné  par  une  justice
supérieure, et très vite appelé « l’ange de la mort »615, il prend très à cœur ce rôle.
La Mort. Encore. La seule constante. La mélodie funèbre, qui accompagne tous les événements
joyeux de la vie.616
Car  il  est  évident  qu’avec  son  aspect  moderne  de  médecin,  il  est  « capable  de
guérir »617 l’humanité  de ses  péchés.  Ceux qui  le  traquent,  le  psychiatre  Clevenger  et  les
policiers, le considèrent comme dangereux tout en envisageant qu’il est possible qu’il croit
« accomplir  l’œuvre  de  Dieu »618.  Pour  eux  cela  reste  une  croyance,  une  déficience  de
conscience chez Jonah, pourtant il parle de lui en ces termes :
605 Ibid., p. 389
606 Ibid.
607 Ibid.
608 Ibid., p. 392
609 Ibid., p. 394
610 Ibid., p. 393
611 Keith Ablow, Psychopathe, cité
612 Ibid., p. 355
613 Ibid., p. 16
614 Ibid.
615 Ibid., p. 20
616 Ibid., p. 64
617 Ibid., p. 67
618 Ibid., p. 109
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Parce que la mort, le diable en personne, le fléau de l’univers a franchi la porte.619
Il  est  donc perçu  comme un fléau  mais  aussi  comme le  Diable,  et  pas  un  soldat
héroïque envoyé par Dieu dans un ultime effort pour sauver le monde. Pour le lecteur Jonah
apporte  « l’enfer »620 dans  les  rues ;  pourtant  Jonah  le  vit  aussi,  il  en  accepte  toutes  les
« épreuves »621.
Et le seul juge possible de ma réussite ou de mon échec est notre Seigneur Jésus Christ, Roi de
l’univers. Mon existence n’est-elle pas justement un microcosme de l’espoir que l’humanité fera
un jour triompher le bien sur le mal.622
Cette vision et interrogation de Jonah montre bien la pleine conscience de son état,
malsain mais dans le seul but de faire ressortir le bien de ce qu’il reste de l’humanité. Il se
sacrifie à sa cause car il sait comment se comporte l’homme grâce à l’étude qu’il a pu en faire
dans son cabinet.
Ensemble en tant que société, nous pouvons aspirer à agir comme le Christ ou Gandhi. Livrés à
nous-mêmes, nous nous comporterions sans doute comme Terminator.623
C’est pour cette raison qu’il est en complète adéquation avec ce qu’il fait, peu importe
le moyen. Il aime l’homme mais pas la manière dont il se comporte, il se doit donc de le
sauver.  Il  aide  les  enfants  pour  qu’ils  deviennent  des  adultes  respectables  mais  il  tue  les
hommes et les femmes qu’il estime devoir passer au « purgatoire »624. Son action n’est pas
abstraite car dans sa tête, ses perceptions lui permettent de ressentir chaque individu épargné
et tué comme un pas de plus vers la réalisation de son projet.
Quand il restait parfaitement immobile, il avait l’impression de pouvoir entendre l’ouverture et
la  fermeture  des  valvules  aortiques  et  pulmonaires  lorsque  les  ventricules  de  son  cœur  se
contractaient  vigoureusement, ne faisaient pas circuler seulement le sang mais aussi celui de
tous ceux qui étaient morts et avaient ressuscités en lui.625 
Le sang  de ses victimes qu’il ingère lui permet d’être en communion avec leurs âmes
et d’être rassuré quant à leur devenir : ils sont « les marches du paradis »626. Etre la Mort ne le
rend pas dénuer de sentiments, Jonah dit lui-même qu’aimer Dieu lui a permis « d’aimer les
autres, même s’ils sont démoniaques ou condamnables »627. Lui n’a pas la capacité de juger, il
reste  à  sa  place,  celle  d’exterminateur.  Cependant,  il  a  besoin  qu’on lui  reconnaisse  une
certaine légitimité, celle qui le fait appartenir au soldat de Dieu et pas aux démons.
619 Ibid., p. 104
620 Ibid., p. 79
621 Ibid.
622 Ibid., p. 184
623 Ibid., p. 254
624 Ibid., p. 328
625 Ibid., p. 378
626 Ibid., p. 380
627 Ibid., p. 379
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Son besoin d’intimité était un monstre vorace et insatiable qui exigeait sans cesse d’être aimé,
d’être cajolé.628
Il veut être apprécié par autrui à sa juste valeur, et pas condamné à cause de la mission
qu’il doit accomplir.  A ce stade nous pouvons imaginer que Jonah est un psychiatre qui a
sombré dans la folie, qu’il n’est pas le cavalier de l’Apocalypse que je prétends, mais un
simple détraqué qui tue le premier venu. Cependant, la fin nous fait comprendre que tout était
« organisé à l’avance »629 et  nous laisse donc présager du dénouement  prophétique qui va
avoir lieu.
Ça ne doit pas obligatoirement finir comme ça.
_ Bien sûr que si. Vous le savez.630
Tout semble si évident maintenant car nous savons tous, ce qu’il va advenir… la fin du
livre nous montre pourtant une fin inattendue pour le lecteur qui n’avait pas vu en Jonah un
ange de Dieu.
Je suis venu pour la (sa mère) tuer…mais  la femme que je cherchais, le monstre  ? Elle ne vit
plus ici. Vous savez pourquoi ? 
[…]
_ C’est parce qu’elle est en moi.631
Dès lors, celui qui représente la mort et le jugement se tue. Son geste, son suicide,
devrait à jamais lui fermer les portes du Paradis tant espéré et pourtant…
Il se sentit totalement apaisé. En harmonie avec lui-même et avec l’univers. Parce qu’il comprit
alors que son souhait se réalisait. Qu’il avait l’occasion de renaître. Qu’il avait l’occasion d’être
racheté.632
Pourquoi et comment après ce geste et ces actes, peut-il encore être pardonné ? Il n’est
pas rejeté par Dieu parce qu’il a effectivement accomplit la mission qu’Il lui avait confiée.
Tuer le mal… même s’il était en lui, ultime sacrifice : payer de sa vie. 
L’Apocalypse  est  dans  ce  livre,  considérée  au  sens  premier  comme  une  véritable
« guérison »633,  celle  de l’humanité  face au fléau du mal.  Jonah n’était  donc pas fou et  le
dénouement corrobore le fait qu’il était bel et bien un cavalier de l’Apocalypse qui se devait
d’obéir à Dieu.
En conclusion, les cavaliers ne sont jamais loin, lorsque le sujet traite d’Apocalypse,
de jugement dernier, ou parfois simplement de rédemption et d’éradication du mal. Ils sont
une  allégorie  de  l’époque qu’ils  représentent  dans  la  tradition  comme dans  la  modernité.
628 Ibid., p. 415
629 Ibid., p. 19
630 Ibid., p. 417
631 Ibid., p. 419
632 Ibid., p. 420
633 Ibid.
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Parfois utilisés pour montrer l’humour et la dérision faite à la Bible, parfois pour démontrer la
grandeur de Dieu, ils sont le miroir d’une tradition qui malgré son grand âge continue d’être
d’actualité dans la peur et dans l’espoir. Que l’on ridiculise ou pas cette prophétie, l’utiliser
c’est  déjà  la  remettre  au  goût  du  jour,  démontrer  que  cette  vision  est  encore  crainte  ou
attendue. Les cavaliers viennent sauvés l’humanité du mal, leurs méthodes les font souvent
passer pour des agents de l’autre camp. Mais Dieu sait toujours où sont ses alliés.
c) Les cavaliers à travers une vision d’initié.
Il existe une autre perception des Cavaliers, celle qui révèle la symbolique profonde de
ces personnages. Nous allons découvrir  les possibilités presqu’infinies qui ressortent de la
description métaphorique biblique à travers deux exemples : Cabale634 et Scream Test635. Tous
deux faisant appel à un schéma dissimulé mais bien présent de quatre personnes représentant
une amorce du changement. Avec eux, il y aura un avant et un après… la fin d’un monde le
début d’un autre. Dans Cabale, les quatre cavaliers ne sont pas d’une grande évidence mais
pertinente avec le fond apocalyptique de Midian. Pour  Scream Test,  la révélation est plus
difficile à percevoir car encore plus moderne, les quatre sont donc plongés dans un univers
que nous connaissons et que pourtant, nous ne sommes pas habitués à aborder en tant que tel. 
Voyons comment les créatures bibliques de l’Apocalypse se retrouvent dans le livre de Clive
Barker. Selon moi, une œuvre aussi profondément impliquée dans le spirituel, ne peut être
dépourvue de cette vision apocalyptique. Nos quatre cavaliers sont étonnants car ils ne sont
pas dans le même camp mais, ils participent tous au grand changement. Le cavalier blanc de
la Bible est Ashbery, le prêtre ; le cavalier rouge est représenté par le policier Eigerman ; le
noir, Boone et enfin le pale, le verdâtre est Decker, le psychiatre psychopathe. Nous allons
tenter d’éclaircir cette théorie.
Tout d’abord Ashbery est un personnage qui n’apparaît que dans les dernières pages pourtant
en tant que prêtre, il défend tout du long, la Parole de Dieu.  
Vous parlez du Jugement Dernier dans vos sermons, non ? eh bien on s’y prépare activement en
ce moment-même, à Midian.636
C’est avec cette phrase qu’Ashbery est appelé à rejoindre le groupe, celle-ci reprend le
« Viens » de la Bible. Le rôle de ce personnage n’est pas bien déterminé, il est plus spectateur
634 Clive Barker, Cabale, Paris, Broché, 1990, J’ai lu fantastique
635 Grégoire Hervier, Scream test, Paris, Broché, 2006
636 Clive Barker, Cabale, cité, p. 224
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qu’acteur mais, il nous permet de partager les images de cette apocalypse, tout en restant très
raisonnable  par  rapport  à  l’entreprise  des  autres :  « On  ne  va  quand  même  pas  faire  un
autodafé »637. Il reste à sa place, il a conscience qu’il n’est pas là pour juger seulement les
conduire à cela. Il nous apporte donc un témoignage avec sa présence.
Ashbery ne se trouvait qu’à deux mètres d’Eigerman, mais, il était obligé de crier pour couvrir
le bruit qui provenait d’en bas : le vacarme émis par les monstres et les flammes, ponctué de
temps  en  temps  par  une  pierre  tombale  brisée  par  la  chaleur  ou  par  un  mausolée  qui
s’effondrait.638
L’atmosphère est terrifiante et étouffante. Tout ne semble pouvoir prendre fin qu’avec
la mort. C’est si irréel que toutes ses images sont pour beaucoup, Ashbery y compris, « des
visions »639 comme si quelque chose de tel pourrait arriver mais cela reste inconcevable que
cela  leur  arrive  à  eux,  aujourd’hui.  Alors  pour  s’en  convaincre,  ils  font  des  « prières
infantiles »640 espérant qu’elles suffiront à tout effacer. Ashbery n’est pas en retrait, il vit son
apocalypse pleinement.
En surface, Ashbery sentit la force monter et essayer de la fuir mais, son esprit était empli de
visions et son poids le ralentit. Le feu le saisit, le balayant sur son passage tandis qu’il jaillissait
vers les cieux. Il hurla à son contact et à l’arrière-goût de Baphomet qui s’engouffra dans son
organisme ? ses nombreux masques furent consumés. La soutane tout d’abord, puis les dentelles
dont il n’avait pas pu se passer un seul jour de sa vie. Ensuite, ses organes sexuels sont il n’avait
que rarement joui. Et finalement, sa chair, le laissant nettoyé et purifié.641 
Lui aussi subit le jugement et il est toujours là.
Guerre est représentée par Eigerman, assoiffé de conquête et de reconnaissance sociale,  il
désire que « le pays tout entier [connaisse] son nom »642 et pour que cela arrive, il est prêt à
tout. Tuer ne lui fait pas peur, le crime va même jusqu’à le griser.
Eigerman ne faisait même pas semblant de l’écouter. Son euphorie s’était accrue en proportion
directe du nombre de cadavres évacués à la Sweetgrass In, à savoir seize au dernier décompte. Il
en espérait d’avantage.643
Il trouve de l’apaisement dans le sang répandu comme sur un champ de bataille. Il a
même un adage assez particulier :
Fais aux autres ce que tu ne voudrais pas qu’ils te fassent, mon gars, mais fais-le avant eux.644
Avec  Eigerman,  il  suffit  de  prendre  les  devants,  ce  qui  est  compréhensible  vu  la
patience dont il fait preuve en attendant le moment de l’Apocalypse. Lui aussi est en attente
637 Ibid., p. 241
638 Ibid., p. 273
639 Ibid., p. 274
640 Ibid.
641 Ibid., p. 306
642 Ibid., p. 193
643 Ibid.
644 Ibid., p. 198
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de  « révélations »645 ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’avoir  une  pseudo-conscience  « mais  s’il
[renonce] à cette affaire, il [renonce] également à la gloire »646, ce qui reste inconcevable pour
lui. Il sait qu’il a la possibilité et « la chance […] de devenir l’homme providentiel, Dieu lui
offrait sur un plateau l’occasion de montrer ce qu’il valait » »647. Lorsque l’Apocalypse bat
son  plein,  Eigerman  est  submergé  par  le  bonheur :  « la  glorieuse  vision  de  Midian  en
flamme »648 le rassure, Dieu ne s’est pas trompé à son sujet.
« En  de  toutes  autres  circonstances,  Eigerman  ne  se  serait  jamais  permis  de  jouir  de  ce
spectacle  avec autant d’ostentation »649 mais face à la joie de la victoire,  il  ne peut rester
impassible,  pour  lui  c’est  une véritable  distraction.  Sa  « mission  exterminatrice »650 est  si
importante que lorsqu’il touche au but, il est comme une meute de « chiens enragés »651. Il se
sent même poussé des ailes si l’on peut dire lorsqu’il envisage de se venger pour lui et pas
pour défendre Dieu.
Il viendrait un jour de vengeance à côté duquel le Jugement Dernier paraîtrait bien pâle.652
Son caractère conquérant le contraint à outrepasser les limites qu’on lui a fixé pourtant
il garde les idées claires :
Peut-être que le monde ne ressemblait pas tout à fait aujourd’hui à ce qu’il avait été hier. Mais,
demain, si Dieu le voulait, il serait de nouveau comme avant.653
Il reste un simple soldat, sa seule liberté est d’obéir aux ordres qui lui ont été donnés
jadis.
En ce qui concerne Aaron Boone, sa mission de cavalier annonciateur de fin est plus difficile
car il ne semble pas en avoir conscience, il se lie à la société qu’il va détruire. Dès le début du
livre, le psychiatre lui invente une autre personnalité, celle d’un psychopathe, preuve à l’appui
avec des photos de scènes de crimes, notre personnage perd pieds. 
Depuis qu’il avait vu les photographies pour la première fois, il avait rompu tout contact, même
avec Lori, redoutant sa capacité à faire le mal.
_ Je suis un monstre.654
Son esprit affaibli par le doute et les années passées difficiles lui font entrevoir une
facette de lui-même qui, issus pourtant du mensonge, démontre bien qu’il est une personnalité
645 Ibid., p. 199
646 Ibid., p. 220
647 Ibid., p. 221
648 Ibid., p. 271
649 Ibid., p. 272
650 Ibid., p. 275
651 Ibid., p. 273
652 Ibid., p. 317
653 Ibid., p. 221
654 Ibid., p.23
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trouble  capable  de détruire  son monde.  Il  finit  par  penser  qu’il  pourrait  « faire  du mal  à
quelqu’un »655, c’est pour cela qu’il décide de rejoindre Midian pour être au milieu de gens
comme lui, des siens. Cependant, il ne s’imagine pas que sa personnalité de destructeur va
également le suivre là-bas. Boone déclenche une famine, un rationnement de nourriture mais
surtout de lieux. « Il ne subsistait que peu de cachettes où ces êtres monstrueux pourraient
trouver le repos »656, et il  se pourrait qu’après son passage, les habitants de Midian soient
obligés  de  se  mettre  en  quête  d’un  nouveau  refuge.  « Confrontés  à  une  extinction
imminente »657 Boone  se  révèle  en  tant  que  Cabale,  « l’enfant  prophétique »658 qui  est  à
l’origine de cet anéantissement. Il va détruire, à l’aide des trois autres ce monde, son monde.
Baphomet est le Baptiseur…Celui…qui nous a appelés ici.659
C’est lui qui prononce de manière différente le « Viens » de la Bible. Baphomet est
cette loi660 qui engendre le Jugement Dernier. Après cet appel, la « révélation imminente »661
est annoncée. Au beau milieu du « chaos »662, s’élève le « Feu du Jugement »663 et avec lui la
« purification »664 qui va rendre les choses plus claires.
Ceci est ton œuvre Cabale.665
Il est le responsable de tout cela, « celui qui détruit Midian »666. Boone réalise enfin ce
qu’il est.
Peut-être  auraient-ils  prié  moins  ardemment  s’ils  avaient  su  quels  changements  sa  venue
annoncerait.667
Il faut tout recommencer, après le passage de ces cavaliers que les créatures ont tant
espérés, imaginant le changement moins violent. La plupart seront jugés, les autres devront
« survivre à la nuit »668. Boone a restreint leur monde, leur territoire de vie, désormais il faut
tout reconstruire…ailleurs.
Decker  est  un  des  cavaliers  qui  participe  à  cette  apocalypse,  il  représente  la  Mort,  il  la
provoque :
655 Ibid., p. 24
656 Ibid., p. 138
657 Ibid., p. 145
658 Ibid., p. 153
659 Ibid., p. 160
660 Ibid., p. 132 « La police ou Midian ? La veille, elle aurait choisi la loi » et pourtant c’est ce que Lori va faire, 
en rejoignant Midian, elle rejoint la loi du Dieu Baphomet.
661 Ibid., p. 167
662 Ibid., p. 187
663 Ibid., p. 178
664 Ibid., p. 304
665 Ibid.
666 Ibid., p. 318
667 Ibid.
668 Ibid., p. 29
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Il est armé !
Boone entendit les ombres se préparer à l’abattre. Il leva les bras en signe de reddition ; ouvrit la
bouche pour clamer son innocence.
Les hommes rassemblés derrière les voitures ne virent que ses mains ensanglantées, ce signe de
culpabilité leur suffit. Ils ouvrirent le feu.669  
Il  ment  pour  se  libérer  de  son  patient  sans  se  salir  les  mains.  Il  déclare  la  mort
également : « il est mort »670. Decker n’a pas besoin d’être « ni rapide ni efficace »671 puisqu’il
est la mort, il peut se permettre de se livrer à quelques petits « jeux macabres »672 et qui plus
est, de le faire avec « humour »673. A la page 62, il révèle ce qu’il a fait à propos de deux
enfants retrouvés morts :
C’est vous ? dit Boone. C’est vous qui avez fait ça ?
_ Oui.
_Tous ?
_ Et plus encore.
_ Pourquoi ?
Decker réfléchit durant quelques instants.
_  Parce que j’aime ça, dit-il d’une voix atone.674
Il ressent un véritable « plaisir »675 à faire ce qu’il fait, il est tout puissant et il aime à
jouer son rôle.
Son ultime bénédiction.  Il  aimait  à  offrir  quelques sages paroles  à  ses  victimes avant  leurs
derniers instants […] On riait parfois de ses sermons, et cela le rendait cruel.676 
Il prend sa mission très à cœur mais après tout, « il était la Nouvelle Mort, le visage de
l’avenir  apparaissant  en  plein  présent »677.  Cette  citation  révèle  l’aspect  prophétique  du
personnage, il annonce bien la fin de quelque chose, la fin de la vie.
Cela lui donnait l’impression d’être impuissant. Cela le rendait désireux de leur montrer son
pouvoir.678
Il est grisé par sa puissance que les autres ne voient pas, mais il sait que son plaisir
serait décuplé si celle-ci était reconnue par autrui. Il veut détruire Midian simplement pour se
débarrasser d’une personne, mais le fait de tout détruire va montrer à quel point son rôle est
important. Au sein du groupe des cavaliers, il peut tuer à souhait, il est en mission.
Boone, Decker, Ashbery et Eigerman, qu’ils le désirent ou non, viennent détruire Midian.
Nous pouvons voir à l’intérieur de cette société de créatures une certaine humanité, qui tend à
être détruite ou simplement jugée pour en conclure sur laquelle est la plus évoluée. Peut-être
669 Ibid., p. 63
670 Ibid.
671 Ibid., p. 14
672 Ibid.
673 Ibid.
674 Ibid., p. 62
675 Ibid., p. 129
676 Ibid., p. 142
677 Ibid.
678 Ibid., p. 245
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alors les meilleurs seront-ils sauvés ? Dans Cabale, c’est à nous de juger lesquels doivent être
pardonnés sur des critères humains, le livre ne nous le dit pas même si Clive Barker sous
entend que Cabale doit recréer une société. 
Nous pouvons voir cette réutilisation également dans Scream Test : la fin d’un monde
pour se diriger vers un autre, meilleur ou peut-être pire. Lloyd Towles représente le cavalier
blanc,  Stanley  Cardin  est  l’image  même  de  la  conquête,  le  cavalier  rouge.  Famine  est
modernisé est  devient  la télévision et  enfin Ed « Weird » Dahmer est  la mort,  le cavalier
verdâtre.
Commençons  par  le  personnage  de  Towles,  il  est  discret,  les  indices  le  concernant  sont
dissimulés. Il fait partie du « Chaos Computer allemand »679, le jeu de mot utilisé par l’auteur,
nous rappelle  le changement  prêt  à s’opérer dans l’anarchie la plus totale.  Dans la vision
moderne  du livre,  c’est  un « véritable  défi  technique »680 que  de dissimuler  l’Apocalypse
rationnelle. Lloyd Towles a pour mission d’accompagner les hommes vers le jugement.
Il songea au nombre incalculable de tarés qu’il y avait dans cette ville.681
Lorsqu’il fuit pour continuer son œuvre « à distance »682, il se rend compte que son
travail est loin d’être terminé. Cependant, il ne conçoit pas la possibilité d’en faire lui-même
partie. Sommes-nous dans une vision plus originelle où la mission les éloigne de toute forme
de conscience ? Il  laisse aux autres  cavaliers  le  soin de poursuivre l’action  qui malgré la
présence  de  la  télé-divertissement  n’est  pas  « une  plaisanterie »683,  la  fin  ou  plutôt  la
révolution d’un monde est une chose sérieuse.
Stanley Cardin est le Cerveau du groupe, il a des idées très novatrice et se sentant « de plus en
plus  écœuré »684 par  ce  qui  l’entoure,  met  en  place  ce  qui  va  révéler  la  véritable  nature
humaine.
Il avait sélectionné ses futures victimes au cours du casting de The Good One, en fonction de
leur faiblesse psychologique et leur proximité géographique.685
Il récupère les déchets de l’humanité pour en faire des exemples et demande à leur pair
de les juger. Cardin a fait « un travail minutieux qui ne [laisse] aucune place au hasard »686
mais il a une raison plus qu’une mission, il défend un principe.
679 Grégoire Hervier, Scream test, cité, p. 86
680 Ibid., p. 87
681 Ibid., p. 205
682 Ibid., p. 193
683 Ibid., p. 81
684 Ibid., p. 84
685 Ibid., p. 182
686 Ibid., p. 183
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La  solitude  du  héros  serait  si  palpable,  son  humanité  si  forte,  derrière  son  apparence
monstrueuse,  et  sa  douleur  si  intense  qu’elle  déchirerait  le  cœur  du  spectateur  le  plus
insensible.687
Il espère être normal, il espère être pardonné de ce qu’il fait, il sait que c’est juste
mais, les moyens ne le sont parfois pas.
On leur épargne la souffrance de se sentir oubliés petit à petit, de retomber dans l’anonymat
auquel ils ont tant cherché à échapper.688
Malgré son comportement, il veut aider les autres à entrer dans les mémoires et par la
même occasion que l’on se souvienne de lui. Il veut conquérir la gloire sans se brûler les ailes.
Il est l’instigateur du changement des mentalités, il a crée un nouveau style pour « réaliser son
rêve »689. Il est « décrit comme une personne d’une intelligence stupéfiante et d’une culture
exceptionnelle »690, c’est grâce à ses compétences qu’il va métamorphoser le monde, qu’il va
essayer de faire réaliser aux hommes à quel point ils sont indigne du cadeau qu’on leur fait.
Ecraser  les  mollusques  vésiculeux691 :  c’était  exactement  ce  que  lui-même  avait  fait  et  ils
éclataient  avec  un  tel  bruit  que  tout  le  pays  se  sentait  concerné,  réfugié  derrière  son  petit
écran.692
Sa mission est  de nettoyer  le  monde de ses rebus,  de ce qui l’empêche d’aller  de
l’avant.
La Famine est ici représentée par la télévision, elle rationne les spectateurs avec un « brillant
concept »693 diffusé au compte-gouttes : celui de détruire en direct l’humanité qui veut devenir
célèbre sans aucun talent. La retransmission télévisuelle de ce « dégradant spectacle »694 est
suivie par les spectateurs et notamment les parents des candidats.
Ils s’étaient relayés toutes les deux heures afin de suivre l’évolution de leur fille Stacy au sein
du jeu tout en économisant leurs forces pour des heures et jours à venir.695
Grâce  à  internet,  ils  ont  la  possibilité  de  voir  tout  ce  qui  se  passe  mais  pas  à  la
télévision, ils se mettent eux-mêmes dans un état de manque avec l’inquiétude, le concept de
télévision  est  celui-là  même du rationnement  qu’il  appelle  cela  suspense  ou  présentation
morcelée.  Grégoire  Hervier  met  le  téléspectateur,  par  l’intermédiaire  de  cette  invention
télévisuelle, à la place de Dieu et ils ont le droit et même le devoir de choisir ceux qui vont
subir la mort. Mais cette situation les mets en porte à faux, ils font également partie de ce
jugement  car  en  y  participant,  ils  démontrent  qu’ils  ne  valent  pas  mieux  que  les  autres.
687 Ibid., p. 201
688 Ibid., p. 87
689 Ibid., p. 201
690 Ibid., p. 217
691 Par définition soit organe creux en forme de glande, soit inflammation de la peau remplie de pus.
692 Grégoire Hervier, Scream test, cité, p. 288
693 Ibid., p. 28
694 Ibid., p. 39
695 Ibid., p .45
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Puisqu’ils sont « assoiffés de sang »696 plus que d’autre chose, le « show de la mort »697 va leur
donner ce qu’ils désirent. Ce cavalier est d’une fraicheur étonnante et d’une modernité qui ne
laisse rien voir venir.
Dans cette société de consommation de plus en plus gourmande, la fiction avait un goût trop
fade. Il fallait du vrai, du brûlant, du sordide bien croustillant. La téléréalité…un néologisme
bien pompeux pour décrire une activité ancestrale : la consommation de l’homme par l’homme,
une épaisse couche de compassion perverse, pour le coup. Des cannibales post modernes…698
Nous voyons  qu’après  quelques  décennies  d’existence,  la  télévision  a  apporté  une
accoutumance dans les foyers, que les spectateurs suivent toutes les nouveautés la concernant.
Elle se révèle autant présente pour assoiffer les spectateurs que pour les désaltérer. En effet,
pour asseoir encore plus sa puissance, elle utilise certains programmes pour « étancher [la]
soif de voyeurisme »699 des hommes mais juste assez pour les rendre dépendants et les faire
souffrir.
Pour finir la Mort est Ed, ce personnage est la main qui tue, il exécute, il « contemple son
œuvre »700. Pour lui, c’est plus qu’un travail c’est une mission. Il tue de sang-froid mais ce
n’est pas un monstre :
Pour qui se prenaient ses gens qui le jugeaient sans même le connaître ? Pourraient-ils savoir ce
que lui ressentait en son for intérieur ?701
Il a des sentiments, sans regretter il tombe amoureux de la première nominée Jamie
cependant rien ne l’empêchera de continuer son œuvre.
Je connais mon job. Je suis un pro.702 
Il est ce « cavalier de Fer »703 qui reste prêt à exécuter son « job »704 dans n’importe
quelle situation. Il ressent l’excitation à l’idée et au moment de tuer, il garde « un regard froid,
implacable, inhumain »705. Il donne la mort « tranquillement »706 car à cet instant il « [croit]
communier avec son père spirituel »707.
696 Ibid., p. 78
697 Ibid., p. 187
698 Ibid., p. 288
699 Ibid., p. 135
700 Ibid., p. 75
701 Ibid., p. 97
702 Ibid., p. 99
703 Ibid., p. 115
704 Ibid.
705 Ibid., p. 213
706 Ibid.
707 Ibid., p. 116
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Les quatre personnages coopèrent pour créer un « enfer quotidien »708. Bien sûr « il y avait ces
morts. Regrettables. Mais tellement nécessaires »709. Nécessaires, car ils vont créer le « grand
départ »710 celui qui permettra peut-être de se diriger vers « une situation nouvelle »711.
Les responsables […] étaient le plus souvent des oubliés de la société qui un jour, avaient rompu
le dernier lien qui les rattachait à l’humanité.712
Ceux qui seront jugés et peut-être épargnés car ils n’auront pas sombré avec le reste de
l’humanité qui par son attitude mérite d’être punie.
Pour  conclure,  l’Apocalypse  a  été,  et  est  toujours  un  emblème très  importante,  le
symbole d’une souffrance punitive pouvant s’ouvrir sur un renouveau bien plus beau. Cette
idée crée un phénomène qui vacille entre crainte et espoir, une dualité qui concerne également
les annonciateurs d’un tel dénouement : les cavaliers. Ils sont des soldats de Dieu envoyés
pour engager le Jugement Dernier et pourtant les hommes les considèrent souvent comme des
personnages diaboliques, nous avons toujours cette vision divin-diabolique qui avec tout ce
que nous savons à notre époque, rend le personnage susceptible d’être partout. 
Nous avons pu trouver différentes explications à leur emploi dans la littérature moderne qu’il
soit explicite ou implicite. En effet, les quatre cavaliers de l’Apocalypse peuvent suivre une
présentation duelle.
Traditionnelle, celle-ci qu’elle soit humoristique ou non permet différents effets. Nous
pouvons ainsi nous sentir coupable d’appartenir à une humanité à la dérive, et le lecteur peut
même aller  jusqu’à cautionner le changement apocalyptique.  Le regard extérieur que nous
apporte l’auteur nous permet de réaliser toutes les erreurs commises.  L’humour est utilisé
pour nous montrer celles qu’il est encore temps de réparer. Ainsi, l’espoir de pouvoir changer
la  fin  de l’Apocalypse apparaît,  ces  personnages deviennent  à  ce titre  les  prophètes  d’un
changement que nous pouvons nous-mêmes opérer pour être sauvés.
Moderne, celle-ci nous présente des cavaliers plus difficiles à repérer mais cela fait
partie  de  la  thèse  défendue  par  l’auteur,  à  savoir  démontrer  deux  choses :  soit  que
l’Apocalypse et ses annonciateurs sont si bien dissimulés que nous ne les verrons pas arriver ;
soit  que  nous  vivons  l’Apocalypse  depuis  le  début  de  la  création  puisque  les  hommes
provoquent et sont leur propre fin.
708 Ibid., p. 235
709 Ibid., p. 135
710 Ibid., p. 273
711 Ibid., p. 94
712 Ibid., p. 78
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L’Apocalypse et ses personnages duels sont une tradition qui reste d’actualité,  de par son
écriture originelle métaphorique mais aussi de par l’attitude humaine.
III L’Antéchrist.
Restons dans le contexte de fin du monde après les personnages annonciateurs, il y a le
fourbe, celui qui par ses mensonges pourrait détourner les hommes du chemin de Dieu. Il est
le  Tentateur  venu  éprouver  les  chrétiens  dans  leur  foi.  Nous  allons  voir  combien  la
symbolique de ce personnage est forte, et lui permet de traverser les siècles et de s’affirmer
encore à notre époque. Nous allons commencer par étudier le personnage, de sa naissance à
son évolution moderne, puis nous verrons la réutilisation qui est faite de lui dans la littérature
contemporaine. Pour finir, nous tenterons de répondre à l’interrogation : la modernité cause-t-
elle le blasphème ?
a) L’Antéchrist, personnage trompeur.
Afin de mieux comprendre toutes les facettes de cette personnalité mensongère, nous
allons  procéder  de  la  manière  suivante :  nous  commencerons  par  une  présentation
étymologique et par une apparition anonyme dans l’Ancien Testament puis dans le Nouveau,
beaucoup moins conceptuelle. Pour terminer, nous verrons l’approche que fait de lui le monde
actuel.
Le terme antéchrist ou antichrist vient du grec antikristos qui signifie impie ou adversaire. Par
définition, est antichrit tout ennemi de Jésus, celui qui veut le remplacer.
Dans l’Ancien Testament, l’Antéchrist n’est pas nommé comme tel, il est décrit en des termes
particuliers  et  ce  qu’on  lui  ordonne  de  faire,  nous  ramène  à  la  définition  même  de  ce
personnage. 
Alors  je  vis  surgir  de  la  mer  une  Bête  portant  sept  têtes  et  dix cornes,  sur  ses  cornes  dix
diadèmes et sur ses têtes des titres blasphématoires. Cette Bête ressemblait à une panthère, avec
les pattes comme celles d’un ours et la gueule comme une queue de lion.713
713 La Bible, Apocalypse chapitre 13 verset 1-2
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Le mélange de tous ces animaux n’est là que pour témoigner de la monstruosité de
cette chose et d’une étrangeté à laquelle personne n’est préparé. Pour autant, son identité n’est
pas claire, le verset cinq l’éclaire quelque peu :
On lui donna de proférer les paroles d’orgueil et de blasphème.
Déjà, il semble plus évident qu’il s’agit de l’Antéchrist, ce personnage prêt à mettre
tous les moyens en œuvre, y compris et surtout le mensonge, pour s’opposer au Christ.
Et tous l’adoreront, tous les habitants de la terre dont le nom ne se trouve pas écrit, dès l’origine
du monde, dans le livre de la vie de l’Agneau égorgé.714
Nous  voyons  dans  cette  citation  le  pouvoir  et  la  capacité  de  persuasion  dont  le
personnage fait preuve face à l’homme, encore plus que d’être écouté, il est apprécié, pour ses
idées  et  l’image qu’il  parvient  à  donner  de lui-même.  Cette  image qui  justement  est  très
changeante : il est un morcellement d’animaux, un être aimé que l’on croit masculin puis un
personnage féminin : la prostituée.
Et je vis une femme, assise sur une Bête écarlate couverte de titre blasphématoire.715
Elle  représente  à  elle  seule  toutes  les  possibilités  de  visages  que  peut  revêtir
l’Antéchrist afin d’éviter toute surprise.
Le Nouveau Testament le nomme et lui confère ainsi le pouvoir de reconnaissance qui lui
revient.  Une  définition  est  faite  de  lui  à  travers  une  fausse  interrogation  qui  lui  sied  à
merveille dans la première épître de Jean, chapitre 2, verset 22 :
Qui est menteur, sinon celui qui nie que Jésus est le Christ ?
Celui-là est l’Antéchrist, qui nie le Père et le fils.
Le  nom  est  enfin  prononcé  (sans  blasphème  simplement  pour  le  reconnaître),  le
personnage est connu et peut ainsi être reconnu comme celui qui détourne de Dieu. Une autre
mise en garde suit :
Et tout esprit qui ne confesse pas Jésus n’est pas de Dieu, c’est celui de l’antéchrist, dont vous
avez appris la venue, et qui maintenant est déjà dans le monde.716
La créature est présentée mais elle est aussi dénoncée, elle est déjà parmi nous, raison
de plus pour se méfier ou rester vigilant.
Car plusieurs séducteurs sont entrés dans le monde, qui ne confessent point que Jésus-Christ est
venu en chair. Celui qui est tel, c’est le séducteur et l’antéchrist.717
Ce verset nous apportent un élément supplémentaire, l’antéchrist est multiple, peut-
être pas en corps mais encore une fois, c’est une mise en garde sur la multitude de visage sous
714 Ibid., verset 8
715 Ibid., chapitre 17, verset 3
716 Nouveau Testament, premier épître de Jean, chapitre 4, verset 3
717 Ibid., deuxième épître de Jean, chapitre 1, verset 7
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lesquels, il peut nous tromper. S’attendre à tout est le meilleur moyen pour ne laisser rien
passer et donc ne pas être trompé. Tour à tour, faux docteur, faux prophète, corrupteur de la
foi chrétienne dans la compréhension populaire, l’antéchrist devient « l’homme du péché, fils
de la perdition »718. Voilà un des mystères dévoilé, celui de son rôle, il n’est présent que dans
le but de perdre l’homme ou plutôt de le déposséder de son entrée au Paradis.
Car Dieu leur a inspiré la résolution de réaliser son propre dessein de se mettre d’accord pour
remettre leur pouvoir royal à la Bête, jusqu’à l’accomplissement des paroles de Dieu.719
Il s’agit d’un accord tacite, Dieu confit les rênes du monde au mal pour un temps mais
pour quelles raisons ? L’Antéchrist « persécutera les élus pour séduire les peuples, usera de
corruption en ressortant les trésors souterrains que les démons cachent pour lui »720. Dieu lui
offre  la  possibilité  de  pervertir  ses  brebis  afin  d’éprouver  leur  foi,  l’Antéchrist  va  tout
employer pour y parvenir car chaque âme gagnée est une âme gardée.
Sa  venue  _marquant  un  ultime  déchainement  des  forces  du  mal_  devrait  précéder  un  peu
l’avènement prochain du Christ et l’instauration de son royaume.721 
Comme Lucian Boia nous le confirme, ce sera la dernière fois que le mal et ses forces
seront présentes puisque ce qui suit le Jugement Dernier est encore incertain,  et c’est une
nécessité que cela le reste.
Après son arrivée,  l’Antéchrist  se prétendra dieu et fera des miracles  ressuscitant  les morts,
marchant sur l’eau, guérissant les malades, voire volant dans les airs.722
Toutes  ces  interventions  ressemblent  beaucoup à  celles  que Dieu  et  ses  prophètes
peuvent accomplir : _ Dieu ressuscite le Christ. 
_ Pierre aidé de Jésus marchent tous deux sur l’eau723.
_ Jésus guérit les malades724.
_  En  ce  qui  concerne  le  vol  dans  les  airs,  c’est  un  pouvoir
supplémentaire,  censé  nous  dévoiler  son  véritable  visage.  Il  s’agit  là  d’un  pouvoir  plus
surnaturel que divin. 
L’Antéchrist est donc capable de tous les miracles divins et de bien plus.
718 Ibid., deuxième épître aux Thessaloniciens, chapitre 2, verset 2
719 Ibid., Ancien Testament, Apocalypse, chapitre17, verset 17
720 Pierre Ripert, Dictionnaire du Diable, des démons et des sorciers, cité, p. 25
721 Lucia Boia, La Fin du Monde, une histoire sans fin, p. 46
722 Stephen Skinner, Prophéties du millénaire, Paris, Solar, 1996, p. 129
723 Evangile de Matthieu chapitre 14.
724 Saint Marc, chapitre 6, verset 53 à 56 :
« Ayant traversé le lac, ils abordèrent à Génésareth et accostèrent. Ils sortirent de la barque, et aussitôt les gens
reconnurent Jésus : ils parcoururent toute la région, et se mirent à transporter les malades sur des brancards là où
l’on apprenait sa présence. Et dans tous les endroits où il était, dans les villages, les villes ou les champs, on
déposait les infirmes sur les places. Ils le suppliaient de leur laisser toucher ne serait-ce que la frange de son
manteau. Et tous ceux qui la touchaient étaient sauvés. »
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Le sens propre de l’Antéchrist est « ennemi du vrai Christ », ou « faux prétendant à son trône ».
L’Antéchrist ne doit pas être confondu avec Satan, il est son représentant humain sur terre.725
Ces deux définitions restent un peu exagérées car en représentant l’ennemi, il ne l’est
pas vraiment puisque c’est clairement Dieu qui décide de cette situation, concernant le terme
de  prétendant  au  trône,  rien  n’est  moins  sûr,  l’Antéchrist  connaît  son  rôle,  il  doit  tenter
l’homme pour qu’ils choisissent son côté afin que Dieu sache qui sont ses véritables alliés. 
Voyons maintenant  la  symbolique  de  l’Antéchrist  car  c’est  cet  aspect  du  personnage qui
perdure. Il désigne un imposteur, un groupe ou organisation qui tenterait peu avant la fin du
monde, de mettre en place une religion opposée à celle de Jésus de Nazareth. La symbolique a
une telle envergure que la créature devient tout être qui remplace l’adoration du Christ par une
fausse  adoration.  La  tradition  veut  qu’on  le  considère  comme  celui  qui  vient  éprouver
l’homme,  la  modernité  fait  évoluer  le  personnage qui  est  tour  à  tour,  l’ensemble  de  nos
superstitions, de nos peurs ou encore plus moderne, l’ego altéré, un soi ébranlé en quelque
sorte. Nous sommes donc à la recherche d’une « indication précieuse pour ceux qui guettaient
le  Millénium  ou  la  fin  des  temps :  il  suffisait  de  reconnaître  l’Antéchrist  sous  son
déguisement. On l’a reconnu, en effet, lui ou ses porte-paroles, maintes fois, depuis Néron, un
Néron  ressuscité  dans  la  personne  des  papes,  sans  parler  des  souverains  et  des  hommes
politiques. »726 Comment le reconnaître alors qu’il peut être tout le monde et personne à la
fois ? Une personnalité historique s’est penchée sur la question et semble y avoir répondu en
partie : Nostradamus.
Il  décrit  l’Antéchrist  comme un personnage revendiquant  la  direction  du monde…il  parle
également de l’Antéchrist comme d’un nouveau Xerxès. Roi de Perse, Xerxès 1er (486-465
avant  J.C.)  essaya  de  conquérir  la  Grèce  et  de  réduire  Athènes  en  cendres.  Ce  passage
suggérait donc que l’Antéchrist tentera de détruire les fondations de la démocratie occidentale
symbolisé par Athènes.727 C’est une première image de ce que peut représenter l’Antéchrist
dans la réalité historique cependant, le prince des prophètes étaye sa théorie et va plus loin.
Nostradamus révèle le signe qui annoncera l’arrivée de l’Antéchrist :
« Et précèdera devant une éclipse solaire la plus obscure,  et la plus ténébreuse que soit été
depuis la création du monde jusqu’à la mort et passion de Jésus Christ. »728
D’après ses calculs, nous aurions déjà rencontrés deux antéchrists, l’interprétation de
ses  prophéties  nous  conduit  à  « identifié  Napoléon comme étant  le  premier  antéchrist,  et
725 Stephen Skinner, Prophéties du millénaire, cité, p. 129
726 Lucia Boia, La Fin du Monde, une histoire sans fin, cité, p. 46
727 Stephen Skinner, Prophéties du millénaire, cité, p. 88
728 Ibid.
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Hitler le deuxième »729. Le troisième antéchrist arriverait durant « l’an 2024 »730, il nous reste
donc du temps pour identifier le personnage avant qu’il ne soit trop tard.
La grande nouveauté sur ce sujet, c’est le jeu « avec l’idée de la naissance d’un antéchrist à
venir »731,  comme  un  enfant  doté  de  pouvoirs  insoupçonnés  et  qui  finirait  par  se  révéler
comme l’Antéchrist. Cette idée dépeint une nouvelle image de l’Antéchrist sous les traits d’un
enfant pur et innocent sous lesquels se cache le pire et qui finira par se dévoiler.
Pour conclure, l’Antéchrist est celui qui trompe les chrétiens afin de les détourner de
Dieu. Cette théorie devient difficile à défendre avec la modernité et surtout l’apparition de
l’athéisme, d’une part car, il y a moins de chrétiens à tenter mais aussi, puisque du point de
vue  de  l’Eglise,  les  athées  sont  tous  des  antéchrists  en  puissance.  Voyons  comment  la
modernité conçoit ce personnage.
b) L’Antéchrist dans la littérature contemporaine.
La symbolique de cette créature peut varier selon l’utilisation que les auteurs en font.
Certains d’entre eux décident de faire emploi de l’antéchrist comme la tradition biblique nous
le  présente.  D’autres  s’attèlent  à  développer  le  mythe  en  donnant  vie  à  l’antéchrist  en
expliquant ce que la Bible passe sous silence. D’autres encore usent d’originalité et place
l’antéchrist dans une position si nouvelle que le dénouement s’en trouve changé. 
Le  Serment des Limbes renferme le personnage antéchristique le plus traditionnel de notre
corpus. Il y est présenté comme « l’apôtre de Satan »732 ou « un agent corrupteur »733.
Dieu n’interviendrait pas sur terre. Il nous avait laissés avec les moyens du bord. Il avait livré
Son message, ainsi que la liberté de cheminer jusqu’à Lui. A nous de résister aux tentations, de
nous arracher à la nuit.734
Les hommes sont libres mais ils ne sont pas seuls, « l’Antéchrist en personne »735 est
présent pour leur apporter « une version corrompue »736 des choses. « Il est impossible de
729 Ibid.
730 Ibid.
731 Ibid., p. 129
732 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 185
733 Ibid., p. 440
734 Ibid., p. 314
735 Ibid., p. 498
736 Ibid., p. 383
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savoir où et quand il frappera »737 mais le personnage est reconnaissable dans son attitude
originelle, « sournoise »738.
L’Evangile selon St Jean : « Il n’y a pas de vérité en lui. Lorsqu’il profère le mensonge, il puisse
dans son propre bien parce qu’il est menteur et père du mensonge. »739
Dans cette réutilisation, cela reste vrai, l’Antéchrist « vient ici recruter : la faiblesse, le
désespoir,  c’est  son  terrain  de  prédilection »740,  c’est  en  effet  sa  manière  de  procéder.  Il
s’immisce dans le mal-être des hommes et apporte sa solution en tentant « une inversion des
pôles dans la religion catholique »741. Dans ce livre, « l’antiforce »742 semble très puissante,
celui qui n’a « jamais cessé de pervertir »743 a même ses disciples.
Un signe de croix à l’envers,  en commençant  par  le bas,  comme le font certains  satanistes,
reproduisent le symbole de l’antéchrist.744
D’autres personnes sont prêtes à l’aider  même s’il  est le seul capable de faire  des
hommes  des  « damnés  modernes »745.  Certes,  ce  personnage  n’est  pas  des  lus  originaux
cependant il reste très efficace.
Ce qui existe, c’est la liberté que le Seigneur nous a accordée et le gâchis que nous en faisons.746
Si efficace qu’il parvient à se rendre inexistant, la faute devient alors simplement la
nôtre,  nous  nous  sommes  détournons  de  Dieu  de  notre  propre  volonté  sans  l’aide  de
quiconque.
L’Evangile  Selon  Satan présente  un  personnage  similaire  mais  à  l’histoire  bien  plus
développée. L’auteur Patrick Graham part du postulat que l’Antéchrist est l’opposé du Christ ;
cependant une opposition installée dans une sorte de double personnalité révélée.
Le Christ qui se tordait sur la croix ressemblait à s’y méprendre à celui des Evangiles. A ceci
prés que ce Christ-là était plein de haine et de colère.747
L’Evangile selon Satan raconte cette version des faits, l’histoire de « cette bête pleine
de haine et de souffrance que les romains s’étaient mis à cogner à coups de bâton pour lui
briser les membres, cette abomination n’était pas le fils de Dieu mais le fils de Satan »748.
Comment s’est-il révélé ainsi ? Comment l’un a-t-il pris le pas sur l’autre ?
737 Ibid., p. 431
738 Ibid., p. 326
739 Ibid., p. 211
740 Ibid., p. 379
741 Ibid., p. 424
742 Ibid., p. 493
743 Ibid., p. 624
744 Ibid., p. 119
745 Ibid., p. 137
746 Ibid., p. 142
747 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 24
748 Ibid.
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Après avoir perdu sa vision béatifique, Jésus aurait renié Dieu sur la croix et que ce faisant, il se
serait transformé en Janus, une bête hurlante.749
L’Antéchrist apparaît ainsi lorsque le fils de Dieu lui-même se met à douter. C’est
ainsi  que  l’Eglise  adapte  le  fameux  titulus  INRI  qui  signifie  « Jesus  Nazarenus  Rex
Iudoerum » : « celui-ci est Jésus de Nazareth, le Roi des juifs »750 et qui dissimule en fait un
« Ianus Nazarenus Rex Infernorum » : « celui-ci est Janus, le Roi des Enfers. »751 Le Christ
vénéré dans les églises n’est pas celui que l’on croit, en réalité « tout est faux »752, à ceci près
que  dans  ce  livre,  ce  n’est  pas  l’Antéchrist  qui  ment  mais  l’Eglise.  Le  stratagème  du
mensonge est expliqué.
Si vous voulez faire croire que quelque chose n’existe pas, arrangez-vous pour faire circuler la
rumeur que cette chose existe bel et bien, puis allumez les contre-feux pour persuader les gens
que tout ceci n’est finalement qu’une rumeur. Ainsi, tout ce qui ressemblera à une épreuve sera
immédiatement  dénoncé  comme  un  nouvel  élément  de  la  rumeur  et  viendra  renforcer  la
certitude  que  cette  chose  n’existe  pas.  C’est  ainsi  que  Novus  Ordo  a  pu  se  développer
tranquillement à travers les siècles. Tout le monde pense comme vous que cette croyance n’est
qu’une rumeur sans fondement.
_ Novus Ordo se serait donc inventé une légende pour mieux se dissimuler derrière elle.753
Ensuite libre à vous de penser qu’il s’agit de la religion du Christ ou de la religion de
l’Antéchrist qui est concernée par cette stratégie. Le Pape du livre choisit le nom de « Petrus
Secundus, le nom de l’Antéchrist »754, cela laisse présager un grand changement concernant
l’Histoire de l’Eglise car, si cette histoire est « vraie, cela signifie que le Christ n’était jamais
ressuscité d’entre les morts et qu’il n’y avait aucune vie à espérer après la mort. »755  Nous
sommes à travers l’étude de ce personnage proche de « l’anéantissement  des religions »756
telles  que  nous les  connaissons.  Certains  des  personnages  du livre  ne croient  pas  à  cette
théorie,  un  dialogue  pendant  lequel  l’auteur  en  profite  pour  délivrer  une  nouvelle  facette
totalement insoupçonnée de l’Antéchrist.
Non, ce ne sont pas des croyances. Et c’est pour ça que l’Eglise n’a pas menti. Elle a aidé les
hommes à croire en ce qu’ils avaient besoin de croire. Elle a bâti des cathédrales, elle a construit
des villages et des villes, elle a donné de la lumière à des siècles de ténèbres et un sens à ce qui
n’en avait pas. Que restait-il d’autre à l’humanité que la certitude de ne jamais mourir ?
_ C’est trop tard à présent. Ils connaissent la vérité. Ils ne l’oublieront pas.
_ Allons, Votre Eminence, c’est l’invisible qui nourrit la foi, jamais la vérité.757
Patrick Graham profite de la description approfondie de l’Antéchrist pour défendre
l’idée qu’il n’est pas le Menteur mais qu’au contraire, s’opposant au Christ, c’est la vérité
749 Ibid., p. 125
750 Ibid., p. 127
751 Ibid., p. 128
752 Ibid., p. 314
753 Ibid., p. 418-419
754 Ibid., p. 485
755 Ibid., p. 28
756 Ibid., p. 422
757 Ibid., p. 503
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qu’il tente de révéler aux hommes. Janus est l’Antéchrist, celui qui vient pour que cesse les
mensonges. 
Certains  auteurs  peuvent  aller  encore  plus  loin  dans  l’originalité,  Neil  Gaiman  et  Terry
Pratchett choisissent la thèse d’un antéchrist en devenir, et logiquement ils prennent un bébé
pour endosser ce rôle. Avec beaucoup d’humour l’Antéchrist se prénomme Adam. Faisons les
présentations.
On  lui  remet  un  petit  bébé  blond  de  sexe  mâle,  que  nous  appellerons  l’Adversaire,  le
Destructeur de Rois, l’Ange de l’Abîme sans Fond, la Grande Bête nommée Dragon, le Prince
de ce monde, le Père du Mensonge, l’Engeance de Satan et le Seigneur des Ténèbres.758 
Beaucoup de noms pour un si petit être, censé devenir une grande créature, « le fils du
Malin paraissait tellement normal que c’en était inquiétant »759. Cet enfant grandit et le jour de
ses onze ans, à l’approche du molosse des Enfers, est censé se révéler car même si c’est un
enfant « très, très normal »760, il ne faut pas oublier qu’il a eu des « influences célestes dans sa
vie »761. Il semble avoir des traits similaires à ceux donnés dans la tradition biblique, il est à la
tête d’un groupe, un groupe d’enfants peut-être, mais cela démontre son caractère de meneur.
Adam battait des talons contre le bord de la caisse de lait qui faisait office de siège, écoutant ces
menues chamailleries avec la majesté d’un roi supervisant les bavardages futiles de sa cour.762
Il a déjà l’attitude d’un Prince sur le point de devenir souverain d’un monde qu’il a
gagné et qui lui revient.  Il règne sur ses amis car en fait « ils n’étaient pas une bande de
quatre, mais une bande de trois sous les ordres d’Adam »763. Sa domination, que ce soit sur ses
amis ou sur son père même si pour ce dernier, il s’agit plus de désobéissance, ne lui fait pas
perdre  le  sens  de la  vie  mais  cela  ne l’empêche  pas  d’être  un enfant  turbulent  avec  une
mauvaise réputation.
Adam sourit. Une mauvaise réputation ne valait peut-être pas une bonne gloire,  mais c’était
quand même infiniment préférable à l’anonymat.764
Certains autres ou plutôt certaines autres ont une vision différente de lui, une vision
fantasmée ou … non.
Elle décrivit plus tard une sorte de Dieu grec pré-pubère. Ou peut-être une illustration tirée de la
Bible, une de celle où des anges musclés accomplissent quelque divin châtiment. Ce n’était pas
un visage qui appartenait au XIXème siècle. Il était coiffé de boucles dorées et brillantes. Michel
l’Ange en aurait tiré une statue. Cela dit, il aurait probablement évité de représenter les tennis
éreintés, les jeans effilochés et le T-shirt crasseux.765 
758 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 31
759 Ibid., p. 32
760 Ibid., p. 35
761 Ibid., p. 79
762 Ibid., p. 142
763 Ibid., p. 144
764 Ibid., p. 155
765 Ibid., p. 154
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Il  a  l’aura  d’un  ange  et  le  style  d’un  démon.  Cette  dualité  le  rend  parfois  très
prétentieux presque orgueilleux.
Adam se sentait très content du travail accompli au cours de la matinée. Il avait toujours su que
le monde était un endroit passionnant.
« Le monde était riche de merveilles et d’étrangetés et il en occupait le centre ».766
Il semble connaître ce que recèle son destin pourtant, il n’a pas encore eu la révélation
de ce qu’il est. Les auteurs nous la présentent comme une intervention télépathique.
Il se passait quelque chose dans sa tête. Il avait la migraine. Des pensées surgissaient sans qu’il
les ait conçues. Une voix lui disait :  Toi, tu peux faire quelque chose, Adam Young.  Tu peux
arranger ça. Tu peux faire ce que tu veux. Et ce qui lui disait ça, c’était…lui. Une partie de lui-
même, enfouie très profond. Une partie de lui-même qui avait été rivée à lui toutes ces années
sans qu’il remarque vraiment sa présence, comme une ombre. Elle lui disait : « Oui le monde est
nul, et il est temps d’y remédier. Voilà pourquoi tu es là. Pour tout réparer.767
Sa mission lui est donnée, il doit entrer dans le jeu et faire en sorte de faire pencher la
balance d’un côté ou de l’autre. A partir de ce moment, il dérape, se met à avoir « le diable au
corps »768, il vacille entre la destruction et les « feux de la création »769.
On pourrait faire la guerre avec des vraies armées, et tout ça.
_ Mais y aurait plus de gens, fit Pepper.
_ Boh je pourrais en faire d’autres, dit Adam sur un ton léger.770
Il ne semble pas avoir compris son statut, il se prend pour Dieu. « Quelque chose avait
éclos dans sa tête »771 et pensait à sa place. Cependant, il parvient à se remettre en question et
redevient ce petit garçon intelligent qui est dépassé par son destin.
« Adam Young était  là. Un Adam Young plus avisé, mais Adam Young quand même. Et
peut-être plus Adam Young qu’il ne l’avait jamais été auparavant »772. Il est pourtant dans
l’obligation de lutter contre l’autre lui, l’Antéchrist qui sommeillait et qui réveillé tente de
reprendre ses droits.
La fraction mentale qu’il savait être en lui, était toujours là, mais elle tentait désespérément de
se maintenir à flot au sommet d’un geyser de ténèbres.773
Ce combat va devenir beaucoup plus difficile lorsque les Cavaliers de l’Apocalypse et
la Mort en particulier, le pressent de prendre une décision. Elle essaie de le convaincre du
pouvoir qu’il a.
VOTRE  SEULE  PRESENCE  IMPLIQUE  FORCEMENT  LA  FIN  DU  MONDE.  C’EST
ECRIT AINSI.774
766 Ibid., p. 176
767 Ibid., p. 241
768 Ibid., p. 242
769 Ibid., p. 244
770 Ibid., p. 243
771 Ibid., p. 251
772 Ibid., p. 344
773 Ibid., p. 381
774 Ibid., p. 393
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Adam reste de marbre et lui répond de manière infantile mais extrêmement réfléchi.
Je ne vois pas pourquoi quelqu’un est allé écrire des bêtises pareilles, répondit Adam. Le monde
est plein de chose super et j’ai pas encore tout vu, et je veux pas qu’on le cesse ou qu’on l’arrête
avant que j’aie eu le temps de les découvrir. Alors vous pouvez-vous en aller.775
C’est avec ces paroles qu’il congédie les quatre cavaliers annonçant la fin du monde.
Alors les Seigneurs des deux camps viennent le rencontrer : le Métatron et Belzebuth, et avec
eux l’Enfer et « les armées célestes [qui] attendaient le Signal »776. Avec un tel déplacement,
Adam prend de la valeur, et  le personnage lui-même s’en rend compte.  Il prend alors ses
responsabilités et endosse son destin, ce qui lui permet de jouir de toute la puissance de son
statut.
Rampa n’avait pas l’habitude que les gens l’identifient si vite, mais Adam le regarda comme si
l’histoire personnelle de Rampa était placardée au fond de son crâne et qu’Adam soit en train de
le lire. Pendant un instant, il connu une vraie terreur […] Cet enfant, lui, pouvait non seulement
nous faire cesser d’exister d’une seule pensée, mais il était probablement capable d’arranger les
choses de telles façons que vous n’auriez jamais existées.777
C’est avec cette nouvelle conception de lui qu’il se « dresse exactement à mi-chemin
entre le Ciel et l’Enfer »778 pour exprimer son point de vue.
Je vois vraiment pas pourquoi il faut que tout le monde et toute la terre soient brûlés, et tout,
répondit Adam. Y a des millions de poissons et de baleines, et des arbres et…et des moutons
et… tout ça. Et c’est même pas pour une raison importante. C’est juste pour voir qui a la bande
la plus forte. C’est comme nous et les Johnsonniens. Mais même si vous gagnez, vous pouvez
pas vraiment battre les gens d’en face, parce que vous y tenez pas réellement. Enfin pas une fois
pour toute, j’veux dire. Vous allez juste recommencer à zéro, et continuer d’envoyer des types
comme eux, il indiqua du doigt Rampa et Aziraphale, pour que les gens sachent plus où ils en
sont. C’est  déjà assez difficile  d’être les gens, sans que d’autres viennent  vous brouiller les
idées.
[…]
J’vois pas ce qu’il y a de super à créer des gens comme ils sont, et puis à s’énerver parce qu’ils
se conduisent comme des gens, intervint Adam avec sévérité. Et puis, de toute façon, si vous
arrêtiez de dire aux gens que tout s’arrange après leur mort, ils commenceraient  peut-être à
mettre  leurs  affaires  en  ordre  pendant  qu’ils  sont  encore  vivants.  Si  c’était  moi  le  chef,
j’essaierais de faire vivre les gens plus longtemps, autant que Mathusalem. Ça serait drôlement
plus  intéressant.  Et  puis,  ils  commenceraient  peut-être  à  réfléchir  à  ceux  qu’ils  font  à
l’environnement et à l’écologie, parce qu’ils seraient toujours là dans un siècle.779
Dans ce livre, Adam, l’Antéchrist « a tout changé, il s’est peut-être changé lui-même
[…] Il a pu se débarrasser de ses pouvoirs. Décider de rester humain. »780
Pour  conclure,  l’Antéchrist  dans  la  littérature  contemporaine  est  un  symbole  de
changement mais aussi d’ouverture du monde, à un monde qu’on ne connaît pas car on nous
775 Ibid., p. 393
776 Ibid.
777 Ibid., p. 399
778 Ibid., p. 407
779 Ibid., p. 402-403
780 Ibid., p. 429
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le  cache en tant  que tel.  Qu’il  soit  le personnage effacé qui  nous rend coupable de nous
détourner de Dieu sans son aide, qu’il soit le double du Christ, révélant les mensonges de
l’Eglise  ou  qu’il  soit  un  enfant  capable  de  sauver  l’humanité  avec  tous  ses  défauts,
l’Antéchrist  joue un rôle dont la  tradition,  l’avait  dépourvu. Intelligent,  humain et  surtout
révélateur des mystères du monde, il semble plus que jamais l’allié des hommes face aux
jugements d’un dieu dont nous n’avons eu besoin de personne pour nous détourner. Dans la
modernité, il semble être le prophète du Vrai, celui qui par le mensonge ou la sincérité, révèle
ce que l’homme doit savoir.
c) La modernité passe-t-elle forcément par le blasphème ?
Les personnages  que nous venons de voir  et  leurs auteurs  sont  dans une situation
particulière car lorsqu’il s’agit de religion et de religieux, le jugement blasphématoire n’est
jamais loin. Par définition le blasphème est toute parole qui outrage la divinité ou insulte la
religion,  tout  discours  irrévérencieux  à  l’égard  de  ce  qui  est  considéré  comme sacré.  La
religion, pour se protéger, conduit toujours à délimiter un domaine sacré exclusif du domaine
profane. La protection de ce domaine se caractérise par un système d’interdits. Ces interdits
sont si nombreux qu’il  est très difficile d’écrire sur la religion sans les dépasser. Le faire
revient  à  s’en  prendre  directement  au  fondement  de  l’ordre  social.  Est-il  possible  de
moderniser des personnages bibliques sans blasphémer ?
Afin  de  répondre  à  cette  interrogation,  nous  allons  voir  les  situations  qui  font  que  le
blasphème est indissociable de la nouveauté apportée à ses créatures. Ensuite nous verrons
qu’il s’agit d’une vision quelque peu réductrice et qu’il est très possible de parler de la Bible
de manière très moderne tout en conservant les valeurs religieuses de celle-ci. Pour finir, nous
irons au-delà de l’aspect blasphématoire de la chose, nous tenterons d’expliquer ce qu’il y a
au-delà de la cohabitation tradition/modernité.
Moderniser c’est parfois réécrire, et l’Eglise ne considère pas que la Bible soit un texte
dont  la  réécriture  est  nécessaire.  Car  avoir  la  possibilité  de  toucher  au  texte  sacré,  c’est
prendre la liberté de le détourner et de lui faire dire ce que l’auteur désire. Les personnages
bibliques que nous avons étudiés sous la plume de certains auteurs peuvent contredire les
plans  de  la  Bible.  Nous  avons  vu  trois  personnages  et  ce  sont  ceux-là  même  qui  vont
argumenter le blasphème envers les textes sacrés.
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Le personnage du vampire issu du mythe des premiers hommes, s’il est utilisé comme il le
faut, pourrait détruire les croyances chrétiennes. Le blasphème vient de l’état du vampire qui
va contre ce qui est prétendu dans le texte sacré. Avec lui,  il  semble qu’il existe d’autres
possibilités, le chrétien peut s’attendre et espérer un autre lieu que le Purgatoire, l’Enfer ou le
Paradis. L’état vampirique conteste l’idée religieuse, il semble que l’homme puisse devenir
immortel sans passer par le jugement de Dieu et, de surcroît, continuer à vivre auprès des
hommes. La créature ni vivante ni morte qu’il représente et qui peut prétendre à l’immortalité,
outrage  la  divinité  même,  car  seul  Dieu  est  éternel.  Comment  peut-on  expliquer  ce
phénomène ?
Il y a deux interprétations : soit la Bible puis la religion, n’ont pas pensé à tout, elles n’ont pas
présagé le devenir du personnage qu’elles ont créé ; soit et c’est peut-être pire, les hommes
d’Eglise ne révèlent pas ce qu’ils savent, toutes les vérités qui sont contenus dans la Bible et
que le commun n’est pas capable de comprendre.
Les auteurs se font donc les nouveaux traducteurs du texte sacré et le blasphème ne se résume
peut-être qu’à dire les choses que l’Eglise nous cache.
Les Cavaliers de l’Apocalypse dans De Bons Présages sont très proches de l’idée originelle
que l’on se fait d’eux, la nouveauté se situe surtout par la façon dont est traité le sujet, avec
humour. Pestilence, un des quatre cavaliers, disparaît parce que l’évolution des sociétés le
rend inutilisable avec la pénicilline. Remplacer par Pollution, un symbole plus moderne de ce
qui causerait la fin de notre monde. L’humour transparait aussi à travers les quatre nouveaux
cavaliers de l’Apocalypse, les motards un peu limités. Ils s’approprient un statut et changent
le nom des plus grands maux, des plus grandes désolations du monde. Ici, les auteurs font
preuve d’un amusement  intolérable aux yeux de l’Eglise,  avec les prophéties  de la Bible.
Dans le monde moderne, les cavaliers peuvent être n’importe qui, les premiers venus, trouvés
dans un bar : cette idée est inacceptable. Dans ce livre, les cavaliers sont bafoués à travers
l’emploi  qui  est  fait  d’eux.  Pour  les  hommes d’Eglise  et  la  religion,  les  personnages  qui
annoncent la fin du monde, et a fortiori le jugement de Dieu, ne peuvent être ridiculisés de la
sorte, c’est indécent car à travers eux, c’est Dieu qui est dévalorisé. De surcroît le fait qu’ils
soient vaincus par des enfants de onze ans, les rend encore plus risible. La modernité leur a
retiré leur pouvoir, leur puissance et leur grandeur d’antan. 
Dans d’autres livres comme dans Psychopathe, c’est le nombre qui est changé, il n’y a plus
qu’un seul cavalier, le plus important, la mort qui semble amener le changement. Car c’est
souvent l’Apocalypse qui à travers eux, est remise en question.  A l’origine,  elle  semblait
révéler le royaume de Dieu, aujourd’hui, elle peut se comprendre comme une révélation sur
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ce qu’est l’humanité dans Scream Test ou comme une excuse dans Psychopathe pour tuer en
toute impunité.
Nous pouvons donc conclure que l’Apocalypse est tournée en dérision en les détournant de ce
qu’elle devrait être. Douter du pouvoir de l’Apocalypse et de ses personnages  annonciateurs,
c’est en réalité se moquer de la révélation que Dieu pourrait nous faire, de sorte que nous
vivons depuis si longtemps sans Lui, qu’il nous est égal de nos jours de savoir ce qu’Il aurait
à nous dire. L’humour permet de faire passer le message plus en douceur, le problème c’est
qu’il passe tout de même. 
En ce qui concerne l’Antéchrist, l’image est elle aussi retravaillée à la mode ambiante. Il peut
être un enfant capricieux qui refuse d’endosser le rôle qu’on lui a confié781. Les auteurs vont
jusqu’à le laisser renier Dieu, alors pourquoi le lecteur ne le ferait pas également. Pire encore,
l’Antéchrist peut être une sorte de double du Christ, jusque là, nous restons dans la tradition.
Seulement Patrick Graham dans son ambition de moderniser le personnage, nous dévoile un
historique à faire pâlir l’Eglise. En effet, mettre en scène Janus, le double maléfique de Jésus,
révélé  à  l’humanité  suite  au reniement  de Jésus  sur  la  croix,  c’est  au-delà  du blasphème
puisqu’il  ne  s’agit  pas  seulement  de s’en  prendre  à  l’institution.  Il  s’agit  de  la  dénoncer
comme mensongère et d’apporter par le biais de la fiction bien sûr, des preuves tangibles dans
la réalité afin d’expliquer aux lecteurs ce que l’Eglise nous cache. Celui que l’on a toujours
dans le passé appelé Antéchrist, n’est en fait que Jésus Christ que l’on prie dans les églises.
Dans  l’Evangile  selon  Satan,  tous  sont  bafoués :  Dieu,  Jésus,  l’Antéchrist,  les  hommes
d’Eglise  qui  préservent  ce  secret  et  les  chrétiens  qui  ne peuvent  se  passer  des  croyances
quelles qu’elles soient.  Dans ce livre, c’est la foi qui est un blasphème. C’est une théorie
amenée  de  manière  très  habile  et  le  fait  que  l’intrigue  se  déroule  au  Vatican  appuie  la
crédibilité  des dires de l’auteur  mais  aussi  l’impuissance  moderne  de la  religion  et  de sa
« capitale mondiale » face à la liberté d’aujourd’hui.
Outre la virulence de certains auteurs qui amènent dans leurs fictions, leurs propres croyances,
nous avons ceux qui réécrivent la Bible pour la rendre plus accessible à notre mode de vie
actuel. Cette démarche n’est pas blasphématoire au contraire, elle essaie de nous éclairer sur
les fondements de notre société, des fondements si traditionnellement intégrés à ce que nous
sommes, que nous en oublions parfois la portée.
Utiliser  la  Bible  ce n’est  pas  la  contredire,  c’est  parfois  révéler  une dimension que  nous
n’avions pas soupçonnée.
781 C’est le cas dans De Bons Présages.
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Le vampire par exemple, qui rappelons le a été intégré à la Bible à travers le meurtre commis
par  Caïn  est  un  message  dont  le  but  n’est  pas  de  bafouer  Dieu.  Etre  tenter  par  l’état
vampirique, c’est désiré être une divinité immortelle vivant au milieu des hommes, tout en
pouvant les détruire. Ce que font certains auteurs, c’est montrer, dénoncer le mal-être de ces
créatures, c’est venir à bout des croyances et des superstitions qui font du vampire un être
romantique et enviable. Lorsque Vampire la Mascarade nous montre un personnage solitaire
forcé, seul et chaotique, avec une envie de survivre dans le seul but de redevenir mortel pour
être  enfin délivré de la  vie  par  la  mort,  le  mythe tel  que nous l’avons connu jusqu’alors
s’écroule. Cette vision moins réjouissante sert grandement l’Eglise car c’est un argumentaire
visé à ne pas désirer être Dieu car l’homme n’en est pas capable. L’existence de Dieu est
glorifiée à travers cette description du « personnage » car nous pouvons imaginer ce qu’Il
endure la difficulté de vivre éternellement alors que ceux que l’on aime meurent, l’horreur de
devoir détruire les hommes alors que nous y sommes tant attachés mais aussi et surtout, pour
le vampire, de ne pas pouvoir être en paix et pardonné dans la mort. L’homme réalise en
découvrant cet état des choses, qu’il doit se réjouir d’être ce qu’il est et de surcroît, il doit loué
le Seigneur de ne pas avoir cette existence qu’il découvre et qu’il peut juger à juste titre,
extrêmement pénible. Utiliser et moderniser le vampire n’est donc pas un blasphème puisque
c’est un moyen de rendre hommage aux divinités et en particulier à Dieu. Le vampire doit dès
lors être considéré comme une erreur, un sacrifice permettant d’ouvrir les yeux sur une telle
condition. L’homme ne peut décemment pas souhaiter être seul et monstrueux alors que Dieu
lui offre son Amour et l’état  angélique à l’après mort. Nous pouvons conclure qu’avec la
modernisation de ce personnage, il ne s’agit plus de blasphémer mais de glorifier.
Voyons si nous pouvons en dire autant en ce qui concerne les cavaliers de l’Apocalypse. Dans
De  Bons  Présages,  l’humour  voulant  les  ridiculiser,  traduit  pourtant  la  grandeur  de  ces
personnages.  L’ajout  de  quatre  nouveaux  cavaliers  de  l’Apocalypse  mais  surtout  leur
disparition, témoigne de l’impossibilité de remplacer les vrais. Ce sont des êtres uniques à la
mission grandiose. De surcroît, lorsque dans le livre et au dénouement, ils partent ce n’est que
parce que leur supérieur leur en a donné l’ordre, ils ne fuient pas, ils ne renoncent pas, ils
continuent d’obéir encore et toujours. A travers cette aventure modernisée, ils sont valorisés
car ils sont capables de tenir le rôle qu’on leur a donné dans la Bible malgré tous les siècles et
toutes les sociétés qui ont pu les critiquer. 
Dans  Psychopathe, le seul cavalier présent a une mission beaucoup plus complexe, il doit
envoyer  au  jugement  de Dieu,  les  hommes  qu’il  considère  devoir  quitter  la  terre.  Il  doit
éradiquer le mal de l’humanité afin de la sauver. A la fin, il se rend compte que le mal s’est
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insinué en lui malgré la peur d’être chassé à tout jamais du Paradis, il accomplit sa mission et
met fin à ses jours. La difficulté réside dans le fait que pour mener à bien sa tâche, cette
mission donnée par Dieu, il doit renoncer à Lui et à tout ce qu’Il lui a promis. Sa récompense
est à la mesure de la difficulté puisque son suicide ou plutôt la réussite de son destin, lui vaut
l’accueil de Dieu parmi les siens.
Il en est presque de même dans  Cabale, le dévouement qu’à Boone pour les habitants de
Midian lui fait oublier son rôle, son attachement rend difficile la suite des événements et leur
destruction. Boone sans trop le vouloir dévaste ce qu’il a voulu préserver. Sa récompense est
de pouvoir reconstruire cette cité, de racheter ses fautes envers les créatures. Ces mises en
scène traduisent la bonne volonté de Dieu, que la tâche soit dure ou encore semble contre
nature, il faut obéir. Dieu est au fait du bien être de chacune de ces créatures. Il permet de se
faire pardonner vis-à-vis des autres si cela semble nécessaire. La modernité nous rappelle la
grande générosité du Créateur.
Dans  Scream  Test,  les  cavaliers  dévoilent,  lorsqu’ils  ne  représentent  pas  ce  qui  mène
l’humanité à sa perte, le besoin de reconnaissance de l’homme, et cela par tous les moyens.
Cette  force  est  si  puissante  que les  cavaliers  s’y font  prendre,  eux aussi  rêve  de devenir
quelqu’un et pour certain le besoin de devenir riche afin d’accomplir ce rêve. Le danger est
partout, il faut rester sur ses gardes car même les plus préparés s’y font prendre. C’est un
message pour que l’humanité se reprenne, pour qu’elle se considère à nouveau dans un tout et
pas seulement comme une partie qui doit avancer individuellement. 
Toutes ces mises en scène nous montre que les cavaliers peuvent endosser les différentes
visions du mal et même qu’ils peuvent s’y noyer. Ils sont l’éventail des maux des sociétés
évoluant à travers les siècles. Cette réutilisation nous met en garde sur nos croyances ou nos
non croyances. Ce n’est pas parce que l’humanité a évolué et a vu passer des millénaires, que
l’homme moderne ne risque pas d’être confronté au jugement de Dieu.
Voyons  maintenant  comment  l’Antéchrist  est  réutilisé  et  sert  la  religion.  Dans  De Bons
Présages, le lecteur est le spectateur de la naissance et de l’enfance de l’Antéchrist. C’est un
enfant qui a l’avenir du monde entre ses mains, preuve de confiance ou d’un équilibre fragile
face à un sujet si grave. Le petit Adam est le symbole flagrant et des plus pertinents que le
mal peut être partout et que l’homme doit se méfier plus que jamais dans une époque où tout
est  basé sur les  apparences  qui sont le plus souvent  trompeuses.  D’autre  part,  l’enfant  se
révélant profondément humain, les auteurs défendent à travers lui la théorie que ce sont les
hommes  se  détournent  seuls  de  Dieu,  ce  qui  sous  entend  que  ce  n’est  pas  une  créature
envoyée par Dieu qui les trompe mais eux-mêmes et plus encore, que le jugement de Dieu
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n’est pas une vision despotique ou dictatoriale. C’est un juste retour des choses face à des
hommes qui n’ont besoin que d’eux-mêmes pour se détacher du Père et même le renier. 
Le Serment des Limbes montre  que la  modernité  et  le temps qui passe n’a rien fait  pour
prévenir la fin du monde, il semblerait qu’on est oublié que nous allions être jugés et nous ne
sommes plus préparés à cela. Ce livre le prouve, le lecteur comme le héros ne parvient pas à
trouver qui est le véritable  auteur du Mal, l’Antéchrist  ou un autre. Cette utilisation nous
montre  à  quel  point  nous  nous  retrouvons  dépassés  face  à  une  tradition  que  nous  ne
reconnaissons pas dans le monde moderne.
Enfin  l’Evangile selon Satan témoigne de la facilité avec laquelle le doute peut s’installer
dans l’esprit de l’humanité, de l’homme mais aussi des hommes d’Eglise. Ce n’est pas pour
autant blasphématoire, bien au contraire. Concernant ces derniers, il s’agit de dévoiler leurs
sentiments humains, eux qui sont parfois précédés d’une mauvaise réputation car ils semblent
trop dans la tradition. La modernité les rend plus actuels, le fossé qui peut se créer entre les
croyants et les non croyants est ainsi moins grand puisqu’ils ont tous d’eux des interrogations
identiques.  Cela  rapproche,  cela  augmente  la  peur  face  à  l’arrivée  du  personnage
antéchristique que l’on croyait désuet ou pire encore obsolète. Ce livre remet en lumière le
personnage censé détourner de Dieu, et nous montre également à quel point le sujet aussi
traditionnel soit-il, nous intéresse aujourd’hui. Pourquoi ? 
Parce  qu’il  concerne  les  fondements  de notre  société  et  tout  ce qui  a  un rapport  avec  la
religion est et sera toujours un sujet actuel.
Au-delà du simple choix entre blasphème et glorification, la cohabitation entre tradition et
modernité nous positionne dans une autre dimension à la fois religieuse et sociétale. Nous
sommes dans une société où le mode de fonctionnement, éducatif, politique ne tourne plus
autour de la religion et pourtant tout y est basé. Les auteurs modernes choisissant la religion
comme sujet, se positionnent entre critique et engagement, ce qui crée un phénomène assez
particulier. Quelle que soit l’idée défendue, elle transparaît  plus profonde et plus forte car
l’auteur se base sur le traditionnel, le populaire que tout lecteur connaît puis il élargit le sujet,
il l’étoffe avec le monde d’aujourd’hui. Les idées originelles restent les mêmes bien qu’elles
nous  concernent  beaucoup  plus  car  elles  sont  incérées  et  parfois  retravaillées  pour
correspondre à notre époque. Certains auteurs nous apportent des révélations sur nos origines,
sur les textes sacrés. C’est le monde des Anciens, les croyances et les paganismes qui nous
poursuivent  encore  aujourd’hui,  transposé  dans  le  nôtre.  Nous  assistons  à  un  choc  de
représentation entre monde « évolué » et monde de superstitions. Nous pouvons trouver dans
un même texte, et l’acceptation de la religion puisqu’on la rapproche de la réalité en même
193
temps que l’on s’ancre dans la croyance ; et une réécriture de celle-ci pour la rendre plus
proche ou de la réalité ou de la conception des auteurs. Il semble peu probable de moderniser
un  personnage  biblique  sans  blasphémer,  et  pourtant  nous  avons  vu  l’ampleur  que  cela
pouvait prendre. Voyons la dimension que peut prendre un livre lorsqu’il représente les deux
aspects de l’usage de la religion,  c’est-à-dire à la fois le blasphème et la glorification.  Le
mélange des genres troublent le lecteur, nous ne savons plus si les personnages sont bons ou
s’ils sont mauvais, envoyés par Dieu ou par le Diable, soldats ou militants. Nous sommes
dans une nouvelle dimension créative où les faux semblants ne sont pas là que pour envoyer
le message suivant : rester vigilant quant à nos origines et à nos fins. 
Pour conclure, le blasphème n’est pas un passage obligé, et a contrario, la glorification
dans un contexte moderne laisse transparaître des idées à la fois nouvelles et originelles mais
d’une originalité prête à remettre en question notre vision de la vie et de l’humanité.  C’est
parfois même très étrange de voir à quel point les personnages les plus modernes sont ceux
qui correspondent le plus à la métaphore des origines.  Modernité et religion n’ont plus le
rapport péjoratif  d’antan.  Croire que la tradition n’a pas besoin d’être modernisée est  une
erreur, la preuve : des auteurs de grands talents lui confèrent aussi des dimensions inespérées
et  inimaginées  jusque-là.  Utiliser  la  religion  de  nos  jours,  ce  n’est  pas  forcément  une
illustration d’agression délibérée, un rejet de l’autre et de ses valeurs. Etre d’accord ou non
avec les idées chrétiennes ne change rien au fait qu’employer la religion, c’est toujours la
remettre au goût du jour.
En conclusion,  les  personnages  bibliques  sont  encore très  usités  dans  la  littérature
contemporaine, parfois tels quels ou parfois quelque peu modifiés. Et pour cause, ils sont les
créatures parfaites pour faire le lien entre nos traditions et nos visions modernes du monde.
Comme nous avons pu le voir l’emploi originel est tout ce qu’il y a de plus banal, de plus
traditionnel. Cependant, si l’auteur y ajoute un peu d’originalité, le personnage peut prendre
une  toute  autre  ampleur,  une  dimension  qui  est  souvent  sous-entendue  dans  le  style
métaphorique  de  la  Bible  mais  qui  est  véritablement  révélée  sous  le  plume  de  l’auteur
moderne. Le vampire est à la fois l’éternité désirée et à la fois la divulgation de ce qui attend
l’homme  à  vouloir  se  prendre  pour  un  dieu,  les  cavaliers  de  l’Apocalypse  étaient  les
annonciateurs de la fin du monde et du jugement dernier et deviennent tout ce qui pourrait
conduire les hommes à leur perte. L’Antéchrist était  la créature envoyée par Dieu avec la
mission de détourner les hommes des chemins de la religion, il est devenu la révélation de ce
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qu’est  l’homme.  Tous  ces  personnages  nous  sont  expliqués  plus  en  détails  dans  cette
modernité qui nous illusionne plus évolués. Mais, oublier nos traditions, c’est nous perdre de
vue, c’est tourner le dos aux révélations dissimulées dans la Bible.et qui nous concernent.
Nous pouvons donc conclure qu’il n’y a pas de blasphème lorsque les auteurs modernes nous
réapprennent ce que nous n’avions pas vu ou ne voulions voir dans les textes sacrés. Les
créatures bibliques ne sont rien d’autres que nous-mêmes à des stades différents de nos désirs
et de nos évolutions.
Chapitre deuxième :
Les créatures légendaires.
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Outre  les  entités  que  l’on  retrouve dans  la  Bible,  il  y  en  a  qui  appartiennent  aux
traditions  autres,  au  folklore  humain.  Celles-ci  sont  souvent  issues  et  détournées  de  la
mythologie ou des croyances évolutives en même temps que les sociétés qui les créent. Ray
Bradbury, Clive Barker et Philippe Ségur, ont trois visions différentes de La Chose, il est
donc intéressant de les étudier afin d’offrir une représentation de ce qui se fait de mieux en
créature  légendaire  dans  la  littérature  du  XXIème  siècle. Nous  commencerons  par  les
personnages  du  manoir  Elliott,  tous  plus  étranges  les  uns  que  les  autres,  il  s’agit  d’une
communauté particulière  et  singulière  d’où nous chercherons l’origine et  la représentation
actuelle. Puis nous nous attarderons sur les monstres qui hantent Midian, des êtres confinés à
la  vie  souterraine  d’un cimetière,  une  société  surnaturelle  représentative  d’une  partie  des
superstitions  qui  ont  traversé  les  siècles.  Pour  finir,  nous  nous  intéresserons  au  criminel
maléfique qui venait du froid, une sorte de créature échappée des croyances scandinaves et
qui s’immisce en France par l’intermédiaire d’un personnage humain tout aussi étrange. Avec
ces  différentes  visions  des  créatures,  viendront  s’ajouter  le  processus  de  création  et  de
conservation  de  celles-ci.  Nous  devrons nous attacher  à  l’explication  d’un tel  choix,  aux
avantages  de  l’utilisation  d’un  personnage  légendaire  plutôt  que  biblique  et  surtout  nous
devrons  trouver  ce  qu’entraîne  la  modernité  chez  le  ressenti  du  lecteur. Le  choix  du
personnage légendaire a une raison sensitive que nous devons découvrir, un point d’ancrage
aussi implacable que celui de la Bible mais qui sous entend une lecture à un degré différent. 
I les monstres de la famille Elliott.
La  superstition  nous  offre  des  créatures  aussi  immortelles  qu’intemporelles.  Les
auteurs  contemporains  utilisent  ces  êtres  afin  de  conserver  une certaine  tradition  et  se  la
réapproprier pour faire passer leur message. Ray Bradbury nous offre un éventail de créatures
connues ou moins connues voire ignorées, des êtres qui doivent se situer entre représentations
malfaisantes  des  croyances  populaires,  et  personnages  fictifs  aux rôles  redistribués.  Nous
allons voir de quelles manières l’auteur parvient à nous dérouter avec beaucoup de légende,
mais aussi un peu d’originalité dans le but d’obtenir des personnages immortels ou presque.
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a) Beaucoup de légendes…
Dans De la poussière à la chair, le manoir est hanté par les ombres des personnalités
qui  ont  traversé  les  siècles  grâce  à  la  peur  engendrée  chez le  commun des  mortels :  des
« histoires » qui créent et soudent les sociétés de chaque époque. Nous avons trois grands
secteurs  concernés :  les  fantômes,  les  malédictions  et  les  inventions  ou  expérimentations
médicales. 
Le fantôme est par définition une apparition ou une vision interprétée comme la manifestation
de l’esprit d’un mort qui serait resté prisonnier sur Terre ou reviendrait de l’au-delà soit pour
accomplir  une  vengeance,  soit  pour  aider  des  proches,  soit  pour  errer  éternellement  en
punition de ses mauvaises actions passées. Il peut également ne pas se rendre compte qu’il est
mort parce que son décès s’est passé dans des conditions tragiques. C’est une créature qui a
largement  enrichie  les  fables et  les légendes  et  qui  est  devenue indissociable du folklore.
Selon à qui l’histoire est destinée, le fantôme peut être :
Une créature immatérielle dont l’apparition se fait par l’intermédiaire de brume ou de
distorsion de l’air.  Ces formes créent  une angoisse car on ne sait pas qui est la personne
morte, la victime ne peut donc pas se rassurer par un visage.
Un être caché sous un drap, cette apparition est souvent utilisé pour et par les enfants
qui  peuvent  se  faire  peur  avec  ce  folklore.  Cela  permet  également  de  dissimuler  les
éventuelles  traces  de  la  mort  (putréfaction,  décomposition  visible)  afin  d’effrayer  sans
traumatiser.
Un mari, une femme, ou toute personne connue qui apparaît afin de transmettre un
ultime message à l’être aimé.
Dans l’Histoire, c’est souvent le moyen choisi par la royauté pour faire survivre un roi ou une
reine ou une maitresse qui ne se résigne pas à être oublié ou qui n’a pas achevé une tâche.
Dans le deuxième cas, il s’agit de l’esprit d’un défunt reconnaissable dans les premiers, la
peur  s’installe  puisqu’on ne connaît  pas les personnes,  on ne sait  s’ils  ont été  connus du
vivant.
Qu’ils soient reconnaissables ou non, les fantômes peuvent avoir différentes existences post
mortem.
Ceux  qui  apparaissent  chaque  année,  le  même  jour,  le  plus  souvent  pour  fêter
l’anniversaire de leurs morts.
Ceux qui revivent toujours les mêmes événements, ceux qui ont causé leurs morts.
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Ceux qui restent dans des lieux, des demeures car ils  y ont vécu des moments de
grands bonheurs. Ceux-là sont heureux mais ils peuvent devenir agressifs lorsque les vivants
prennent trop de place dans leurs maisons.
Les  fantômes  peuvent  donc  être  malveillants  ou  bienveillants  ou  encore  indifférents,
seulement pour pouvoir connaître leur dessein, il faut avoir le courage de les approcher afin
de s’en assurer. Dans le livre, il s’agit d’un « étrange personnage »782, rencontré dans un train,
le lecteur peut se laisser tromper par son aspect de vieillard mourant aux yeux et aux vues de
tous. Mais en réalité, il souffre d’une « maladie_ les gens !»783. « L’homme pâle »784 se meurt
des autres, il se meurt de nous.
Les yeux clos, depuis les profondeurs de son âme arctique, le vieil homme malade.
Vous n’êtes pas malade et vous ne mourrez pas, vous êtes un fantôme.785
La révélation fait que son aspect étrange est accru, le lecteur est curieux de connaître
son histoire et le « passager blafard »786 va combler ses espérances. 
J’ai  vécu deux cents ans en un lieu aux abords de Vienne. Pour survivre, face aux assauts des
athées autant que de vrais croyants, je me suis caché dans les bibliothèques, entre les rayonnages
garnis de poussière, pour y souper de mythe et d’histoire de cimetières. J’ai soutiré à minuit des
banquets de panique et de terreurs à des chevaux emballés, à des chiens hurlant à la mort, à des
chats soudain surgis…Des miettes prélevées sur le couvercle des tombes. A mesure que les ans
passaient, mes compatriotes du monde invisible ont disparu un à un, tandis que les châteaux
s’effondrait ou que les seigneurs louaient leurs jardins hantés à des associations féminines ou à
des  promoteurs  spécialisés  en  chambre  d’hôtes.  Jetés  à  la  rue  nous  autres,  les  terribles
vagabonds  de  ce  monde,  nous  nous  sommes  enlisés  dans  le  goudron,  les  tourbières  et  les
champs de l’incrédulité, du doute, du mépris ou de la franche dérision. Face au doublement
quotidien de la population et du scepticisme, tous mes amis spectres ont pris la fuite. Où ? je ne
sais pas. Je suis le dernier, tentant de traverser l’Europe en train pour gagner un refuge dans les
tourelles, dans un castel battu de pluies où les hommes s’épouvantent comme on le doit des
suies et des fumées d’âmes errantes. A moi, l’Angleterre et l’Ecosse.787
Son histoire est difficile, il erre depuis deux siècles dans une profonde solitude, obligé
de se cacher à cause de la peur des hommes, face à ceux qu’ils ne veulent pas comprendre ou
pire encore, à ceux qui ne veulent plus croire. Il est abandonné de tous, le temps qui passe et
l’évolution  des  hommes  et  de  leurs  mentalités  n’a  presque  rien  changé.  Le  « lugubre
passager »788 en a oublié son nom.
Je n’ai pas de nom. Mille brouillards ont visité le cimetière de ma famille. Mille pluies ont
dévalé ma pierre tombale. Les marques de burin ont été effacées par la brume, l’eau et le soleil.
Mon nom a disparu avec les fleurs, l’herbe et la poussière du marbre.789
782 Ray Bradbury, De la poussière à la chair, souvenirs d’une famille d’immortels, cité, p. 102
783 Ibid., p. 103
784 Ibid.
785 Ibid., p. 105
786 Ibid.
787 Ibid., p. 107
788 Ibid., p. 109
789 Ibid., p. 108
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Sans nom il disparaît définitivement du monde des hommes. De surcroît la disparition
des fleurs prouvent  que plus personnes ne pense à lui,  exclus  des mémoires  humaines et
effacés par les éléments naturels pour le protéger ou pour évoluer, il  n’existe plus dans le
regard  de  ceux  ou  de  celles  qui  sont  capables  de  la  voir  tel  qu’il  est.  « Ses  yeux  gris
brouillard »790 reprennent espoir  lorsqu’il rencontre pendant son voyage une infirmière qui
connaît son secret parce qu’elle a déjà rencontré quelqu’un comme lui dans son enfance.
En Irlande, près de Kileshandra. La maison de mon oncle, vieille d’un siècle, emplie de pluie et
de brume. Des pas ont résonné tard dans la nuit sur le toit, des bruits ont parcouru le salon
comme si l’orage était entré, et enfin une ombre a pénétré ma chambre. Elle s’est assise sur mon
lit et le froid de son corps m’a glacée. Je m’en souviens et je sais qu’il ne s’agissait pas d’un
rêve,  car  l’ombre  qui  est  venue  s’asseoir  à  mon  chevet  et  chuchoter…vous…ressemblait
beaucoup.791
Cette citation montre deux choses : l’une, que les enfants sont plus curieux et plus
ouverts à comprendre le surnaturel ; l’autre, qu’en devenant adulte, la femme n’a pas perdu
son ouverture d’esprit au monde surnaturel. Cette expérience plus jeune lui permet de sauver
la vie du « fantôme de l’Orient »792. Grâce à elle, « le Cœur Révélateur du vieil homme »793 se
remet  à  battre.  Il  revit,  il  renaît  car  il  a  trouvé  quelqu’un  avec  qui  partager  son  secret,
quelqu’un qui sait qu’il existe.
Il y a une autre occurrence dans ce livre d’un fantôme très particulier.
Un Dame en Blanc traversait un paysage.794
Dans la croyance populaire, c’est une appellation donnée à des mythes ou apparitions
de natures diverses,  il  peut s’agir :  soit  d’entités  surnaturelles  tenant  les  rôles de fées,  de
sorcières, de lavandières de la nuit ou d’annonciatrices de mort prochaine. Soit de fantôme de
femmes  décédées  lorsqu’il  s’agit  de  spectres  hantant  des  châteaux  ou  d’autostoppeuses
fantômes.
La créature du livre est une incarnation d’une femme décédée de mort violente ou dans des
conditions  très  particulières  et  dont  le  fantôme  reste  lié  sur  les  lieux  du  drame.  Dans
l’évolution récente du mythe, apercevoir une dame blanche au volant signifie que l’on risque
d’avoir  un  accident  au  prochain  virage,  qu’elle  soit  muette  ou  qu’elle  prévienne  d’un
problème sur la route en hurlant, elle est effrayée à l’approche du lieu de son décès. Dans De
la poussière à la chair, elle n’est qu’une simple apparition tout comme c’est le cas dans la
réalité.  Elle ne fait  que passer, pourtant elle est reconnue car elle fait  partie des légendes
urbaines qui composent encore aujourd’hui nos société.
790 Ibid., p. 110
791 Ibid., p. 104
792 Ibid., p. 112
793 Ibid., p. 113
794 Ibid., p. 114
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Voyons  quelles  places  les  malédictions  occupent  dans  l’œuvre  de  Bradbury.  En  ce  qui
concerne le fait de maudire quelqu’un, nous pouvons imaginer que ce sont les créatures qui
ont été maudites cependant ce n’est pas toujours le cas. Parfois, la malédiction est prononcée
ou écrite afin de protéger un mort, c’est le cas pour les momies. Cette légende est sans doute
la plus ancienne puisqu’elle concerne une technique consistant à soigner le corps des morts si
bien,  qu’ils  peuvent  ainsi  aspirer à une vie  éternelle.  La momie est  un cadavre qui  a été
préservée une première fois de la destruction et de la putréfaction, ce qui assurait à son âme
une vie éternelle dans l’au-delà. Sauf si les hommes ne tiennent pas compte de l’inscription
gravée sur le tombeau ou dans la crypte où repose le défunt. Cette malédiction laisse sous-
entendre  que  ces  profanateurs  seront  punis  du  non respect  flagrant  de  leurs  actes.  De la
légende découle une sorte  de réalité  surnaturelle,  c’est  le corps et  l’esprit  même du mort
offensé qui revient à la vie afin d’accomplir sa vengeance et retrouver le repos de sa tombe.
Dans  le  livre,  l’auteur  reprend  la  légende  de  « la  momie  égyptienne »795,  son  aspect  est
repoussant : « un antique prunier desséché […] planche à repasser roussie, abandonnée, mains
et poignets ligotés sur son sein tari […] captive du temps »796. De ce physique très particulier
semble  se  dégager  une  « séduction  extraordinaire »797,  certainement  due  à  son  « visage
d’enfant »798. Cette « vieille, vieille créature »799 se prénomme Neff et elle a traversé les âges,
son existence après la mort est bien remplie.
« Neff...poussière…mille fois Trisaïeule… »
Venue à la mort mille ans avant la couronne d’épines, le jardin de Gethsémani et le tombeau
vide. Neff, mère de Néfertiti, momie royale qui longea à bord d’une barque sombre la montagne
du Sermon déserte, racla contre le Roc à Plymouth et vogua à travers champs jusqu’à Little Fort
dans le haut Illinois, survivant aux assauts de Grant au crépuscule et aux pâles retraites de Lee à
l’aube. Installée par la Noire Famille pour siéger lors de cérémonies funéraires, elle fut, au fil du
temps, reléguée d’une chambre à l’autre, d’un étage à l’autre, jusqu’à ce que cette menue relique
ancestrale en corde de chanvre, brune comme une feuille de tabac, soit hissée, légère comme du
balsa,  jusqu’aux hauteurs  des combles  où elle fut  recouverte,  étouffée puis ignorée par  une
Famille préoccupée de survivre et oublieuse des vestiges de morts oubliées.800
Presque oubliée, la curiosité du jeune Timothy lui rend la vie,  dans cette version du
mythe, la profanation est perçue d’une manière plus positive car elle délivre la momie de sa
prison de mort. C’est alors qu’une « paupière cousues de l’antique femme,  s’ouvrit  d’une
infinie fraction pour révéler un éclat cristallin tapi à l’intérieur»801. Le réveil se passe tout en
douceur, comme si ce n’était  que le sommeil d’une nuit, cela expliquerait  le fait que l’on
795 Ibid., p. 13
796 Ibid.
797 Ibid., p. 14
798 Ibid., p. 185
799 Ibid., p. 92
800 Ibid., p. 183-184
801 Ibid., p. 185
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compare le sommeil à une petite mort. L’ « ancêtre »802 détient la sagesse qui manque aux
créatures plus jeune malgré son état, elle reste très objective.
Je suis l’accumulation de la science de la Mort. Ce savoir représente pour eux une malédiction
plutôt qu’un utile fardeau…Nous sommes les silos du souvenir obscur.803
Neff met bien en avant le fait que cette torture lui vaut la vie éternelle, mais cette
citation nous apprend autre chose, l’emploi du pronom personnel sujet « nous » laisse sous-
entendre qu’elle n’est pas la seule, pourtant elle est la seule de son espèce citée dans le livre,
« celle qui se souvient »804, celle qui a vu « 2400 ans et 900 millions de morts »805 passé ne vit
pas son état comme une malédiction au sens péjoratif du terme. La « fille du pharaon »806 avec
« ses  bandelettes  gonflées  d’orgueil,  ses  yeux ardents  en lapis-lazuli »807 enseigne  tout  ce
qu’elle  sait  au  petit  Timothy.  Elle  est  toujours  ce  personnage  immortel  cependant  la
malédiction s’est quelque peu estompée.
Pour terminer notre tour des créatures légendaires renfermées dans ce livre, voyons les êtres
issus d’inventions médicales. H. G. Wells à la fin du XIXème siècle crée un personnage qui
prend très vite une place importante auprès des créatures maléfiques de légende. En effet, il
écrit un livre racontant la vie d’un savant qui invente une formule chimique afin de devenir
invisible.  Après  l’avoir  testée  sur  des  animaux,  il  prend  le  risque  de  se  l’inoculer  afin
d’échapper à ses créanciers. Il finit par sombrer dans la folie et tue. Cette légende fait naître la
crainte chez l’homme car il ne s’agit plus d’hallucination, puisque cet être ne peut être vu.
L’autre horreur de ce phénomène est que cette créature, bien que légendaire, soit humaine et
vivante. Nous n’avons pas besoin de croire en une vie après la mort, nous n’avons pas besoin
d’être superstitieux, les plus cartésiens d’entre nous sont obligés de croire en ce phénomène
scientifique. Dans De la poussière à la chair, c’est Rann qui endosse ce rôle.
Mon cousin Rann. Invisible, il n’a pas besoin de voler. Il peut aller partout et nul n’en sait
rien.808
C’est  la  seule  présence  qui  soit  réellement  explicable,  il  est  considéré  comme  un
« heureux homme »809. Le châtiment semble terrible surtout parce qu’il est subit par un enfant.
Cependant, c’est également une vision plus douce pour les mêmes raisons, car nous pouvons
imaginer que Rann n’a en tête que l’envie de s’amuser et d’espionner les gens.
802 Ibid., p. 189
803 Ibid., p. 190
804 Ibid., p. 208
805 Ibid., p. 204
806 Ibid., p. 14
807 Ibid., p. 61
808 Ibid., p. 186
809 Ibid.
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Pour  conclure,  les  personnages  réutilisés  dans  ce  livre  sont  les  plus  connus  des
légendes d’hier, nous assistons à une véritable distribution traditionnelle du monde surnaturel.
Nous avons les fantômes qui restent encore aujourd’hui les êtres les plus populaires. Ils font
peut-être moins peur qu’auparavant,  surtout lorsque nous considérons la faiblesse de celui
présenter dans ce livre, mais nous sommes toujours à la recherche de leur existence car c’est
la preuve de la vie après la mort. Ensuite, les momies et leurs malédictions ont pris une place
importante dans les croyances. Elles nous fascinent encore une fois par l’éternité dont elles
peuvent  jouir  mais pas seulement.  Le siècle  dernier  et  ses archéologues  ont développé la
légende. La découverte de cadavres extrêmement bien conservés, laissent imaginer une vie
non pas dans l’au-delà mais dans le monde des vivants. De surcroît, la malédiction réveille
chez l’homme l’espoir de pouvoir se défendre par delà la mort. Pour les explorateurs, aller
contre les interdits et ouvrir les sarcophages, revient à tester sa propre curiosité et la véracité
de ces faits surnaturels. En ce qui concerne les dérives de la médecine, c’est se rapprocher du
monde  surnaturel  par  le  biais  et  parfois  par  l’origine  de  la  science. Nous  connaissons  le
monstre  de  Frankenstein  mais  dans  De la  poussière  à  la  chair,  c’est  le  personnage  de
l’homme  invisible  qui  est  réutilisé  enfin  l’enfant  invisible  pour  ajouter  à  l’intérêt  et  à
l’innocence.  C’est  une  première  approche  de  l’originalité  sur  la  tradition  légendaire  des
siècles cependant, ce n’est pas la seule que nous offre Bradbury.
b)…un peu d’originalité…
Composer de manière neuve n’est pas une innovation réservée à notre siècle. C’est
d’ailleurs ce que l’auteur avait entrepris durant le siècle dernier. Il a débuté son livre sous
forme de comics dans les années 1950, et a continué à apporter des pierres à son édifice au
XXIème siècle.  De la poussière à chair est donc composée d’un travail effectué durant deux
siècles d’inspiration, une inspiration qui prend racine bien avant notre époque. Nous allons
donc étudier les personnages de Cecy, Angelina Marguerite, Einar et Nostrum Paracelsius
Crook et ainsi tenter de faire le parallèle entre tradition et modernité.
Cecy est  la  créature  qui  allie  expérience  extracorporelle  et  possession.  En effet,  elle  a  la
« faculté de voyager à [sa] guise »810. Elle se met dans une sorte de sommeil, c’est alors que
810 Ibid., p. 29
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son esprit erre de corps en corps. Elle peut s’incarner dans une feuille, dans un animal ou dans
un être humain, ce qui lui vaut l’appellation de « sorcière vagabonde »811.
Invisible comme les souffles de l’automne, fraîche comme les effluves de trèfles montant des
champs au crépuscule, elle volait. Elle prenait son essor dans les colombes aussi douces que la
blanche  hermine,  se  posait  sur  les  arbres  et  volait  dans  les  feuilles,  pleuvant  en  couleurs
flamboyantes quand se levait la brise. Elle se perchait dans une grenouille verte acide, fraîche
comme la menthe près d’un étang miroitant. Elle trottinait dans un chien hirsute et aboyait pour
écouter  les  échos  renvoyés  par  le  flanc  de  granges  au  loin.  Elle  vivait  dans  le  duvet  des
pissenlits ou dans les liquides clairs et doux montant des muses de la terre.812
Elle ressemble un peu à notre enfant invisible, sauf qu’elle a besoin de corps pour se
déplacer et que ses hôtes ressentent sa présence. Ils ne sont plus de possession de leurs corps
ni de leurs esprits, ils sont prisonniers d’elle. Cecy se reconnaît elle-même comme « un être
singulier »813, elle manipule ces personnes :
De son poste d’observation dans les combles secrets de cette tête charmante, Cecy actionne un
filin de ventriloque caché.814
Ces victimes pour la plupart ne sont que les marionnettes de ses envies, elle cherche à
travers eux à assouvir ses désirs de normalité, d’amour…
Je n’ai jamais dansé. Je n’ai jamais porté une robe longue, toute en froufrous. Je veux danser la
nuit entière. Je n’ai jamais connu la sensation d’être une femme qui danse. Papa et Maman ne
me le permettent pas. Des chiens, des chats, des criquets, des feuilles, tout ce qui existe par
ailleurs en ce monde à un moment ou à un autre, je l’ai connu, mais jamais une femme au
printemps, jamais par une nuit comme celle-ci.815
Elle ne pense qu’à réaliser ses rêves, vivre et connaître des sensations fortes à travers
les autres. Elle ne ressent rien lorsque l’une des femmes qu’elle possède se suicide. Elle crée
dans le livre un phénomène de « pantomime »816. « Cecy qui actionnait la bouche, affichait le
sourire, entretenait les gestes »817 de ceux qu’elle possède. Elle finit par être considéré comme
« une sorcière de fin d’été »818, une créature égoïste qui peut rendre service dans le seul but de
se donner une image plus sage. Elle est à la recherche d’une certaine liberté, elle ne veut plus
se  contenter  de « vagabonder  dans  la  désolation  des  nuits,  plus  besoin  de  vivre  dans  les
oiseaux et les chiens, les chats et les renards »819. Malgré son attitude malfaisante envers les
êtres humains, pour la Famille, elle a un « talent »820 indispensable à leur survie. Leur « déesse
811 Ibid., p. 28
812 Ibid.
813 Ibid., p. 29
814 Ibid., p. 32
815 Ibid., p. 33
816 Ibid., p. 34
817 Ibid.
818 Ibid.
819 Ibid., p. 40
820 Ibid., p. 25
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de la sagesse »821 est « comme une porcelaine »822 fragile, il faut la protéger car elle est plus
délicate que l’on peut l’imaginer. En effet, elle ne peut « voyager que quelques heures chaque
nuit »823, « son étrange pouvoir »824 ne lui permet pas de tout faire même si celui-ci au premier
regard est très grand. « Cecy dormante ordonnatrice du tumulte »825 est « un des membres les
plus actifs de la Famille »826. Avec beaucoup d’humour et de dérision, l’auteur décrit son rôle
au sein de la famille.
Elle aide d’un million de façons. Elle vogue en esprit jusqu’à l’épicerie pour moi ! Ou occupe la
tête  du  boucher  pour  vérifier  s’il  est  à  court  de  bons  morceaux.  Elle  m’avertit  quand  des
commères menacent de nous rendre visite et de nous gâcher l’après midi.827
Sa  mission  est  plus  importante  que  cela,  elle  peut  sauver  son monde,  « elle  peut
capturer ces peurs. Elle sait soigner les toiles d’araignée, [tout] remettre à neuf »828. Elle en a
le pouvoir et elle va le faire parce qu’elle a une révélation.
Elle considéra la réalité et décida que son monde extravagant et spécial était bien celui qu’elle
préférait, celui dont elle avait besoin.829
Elle va donc tout mettre en œuvre pour sacrifier ce monde, en temps voulu, elle se
sacrifiera.
Je serai déclara Cecy, celle qui ensemence les vents pour déposer en graine de fleur à une date
ultérieure.830
Peut-être sera-t-elle à la hauteur de son destin, en tous cas, elle l’est de son personnage
légendaires  très  original,  elle  permet  au  lecteur  de  découvrir  une  nouvelle  créature
surnaturelle  qui  allie  la  décorporation,  possession  et  lecture  dans  les  pensées.  Nous
comprenons mieux pour quelles  raisons elle  est  considérée comme « la  boussole de leurs
songes »831. Cecy a la capacité de tout connaître de ceux qui l’intéresse et ainsi de prendre des
décisions afin d’aller dans ce sens ou non.
Nous avons une autre réutilisation intéressante d’un personnage original et récent qui existe
déjà. Angelina Marguerite est l’équivalent féminin de Benjamin Button crée en 1922 par F.
Scott Fitzgerald. Cet auteur s’est largement inspiré d’une remarque de Mark Twain afin de
créer son personnage.
821 Ibid., p. 26
822 Ibid.
823 Ibid., p. 41
824 Ibid., p. 42
825 Ibid., p. 61
826 Ibid., p. 170
827 Ibid., p. 171
828 Ibid., p. 175
829 Ibid., p. 172
830 Ibid., p. 134
831 Ibid., p. 137
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 La vie serait bien plus agréable si on pouvait naître à l’âge de 80 ans et aller progressivement
vers ses 18 ans.
Ce thème n’est pas nouveau, il remonte au serpent sacré en Orient, dans la légende de
Gilmanesh, héros assyrien dont la quête de l’immortalité est célèbre. C’est le serpent qui vole
la plante de vie et qui rajeunit à sa place. Même si cette légende est ancienne, elle est toujours
présente  dans  une  époque où l’homme vit  de  plus  en  plus  vieux et  est  plus  à  même de
considérer la chance que serait un tel rajeunissement du corps tout en gardant l’expérience de
l’esprit.
Melle  Angelina Marguerite était étrange, monstruosité pour certains, cauchemar pour beaucoup,
mais elle représentait assurément un prodige de vie à l’envers. Car elle vivait, ou existait ou, en
dernière  analyse,  se  terrait  sur  le  lopin ombreux derrière  le  grand  arbre  où se  dressait  des
mémoriaux portant des noms et des dates propres à la Famille.832
Contrairement à l’idée de Fitzgerald, le personnage de Bradbury naît des tréfonds d’un
cimetière, la vision est moins humaine, plus surnaturelle. Car la question est bien là lorsque
Timothy se demande depuis combien de temps elle est morte, son père lui explique qu’il faut
s’interroger sur « dans combien de temps elle naîtra »833. Avant cette naissance d’entre les
morts,  son  cœur  bat  déjà  comme  si  la  terre  était  cette  matrice  maternelle.  L’existence
d’Angelina Marguerite est « un triomphe sur la mort »834.
Oh, apparais, Angelina Marguerite, en jeune fille, en fillette, en bébé et, de là, va la matrice et à
l’éternité avant le temps.835
Toute  son  existence  est  inversée,  cependant,  le  lecteur  n’en  est  pas  encore  à  se
demander comment le personnage va terminer sa vie, ce qui l’intéresse véritablement, c’est
une description de cette créature.
Elle était une joie, un délice, un jouet ravissant, emballé et expédié depuis une autre époque.
Les cheveux dorées,  les  pommettes hautes  et  fines,  l’arc  des  sourcils,  les oreilles  petites  et
parfaites,  la bouche si satisfaite mais non complaisante,  fraîche de mille ans de sommeil, la
colline menue de sa poitrine, ses mains semblables à des ornements d’ivoire, les petits pieds qui
appelaient le baiser.836
Le monstre qu’elle est de par son pouvoir n’a pas le physique que l’on aurait cru. Le
lecteur s’attendait peut-être à voir surgir une sorte de zombie du fond de son cercueil mais
certainement pas une si jolie créature au « visage de jouvence qui rajeunissait encore »837. Le
personnage s’interroge sur son état :
Aujourd’hui est-il le jour de ma naissance ou mon 999ème anniversaire.838
832 Ibid., p. 153
833 Ibid., p. 164
834 Ibid., p. 157
835 Ibid.
836 Ibid., p. 159
837 Ibid., p. 160
838 Ibid.
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Ces paroles sous-entendent qu’elle attend depuis très longtemps cette naissance mais
aussi  qu’elle  a  vécu  chaque  moment  sans  être  de  ce  monde.  Et  puis,  lorsqu’elle  prend
possession de celui-ci, son existence est tout aussi improbable que sa naissance.
Car elle se réduisait sous les yeux de 19 ans à 18 et demi puis 18 un quart, alors qu’ils tendaient
les mains pour endiguer cette perpétuelle mais magnifique rétrogression.839
A sa naissance elle n’est pas si âgée, elle n’est même pas adulte. « Voyant le visage et
le corps de la jeune fille fondre de beauté en beauté, comme une chandelle perpétuellement
allumée »840, nous pouvons émettre l’hypothèse que ce n’est pas sa première vie, la sagesse
dont elle jouit ne peut être issue que de vies antérieures. Naître si jeune laisse présager son
existence éphémère, elle rajeunit à vue d’œil et se rapproche donc rapidement d’une fin que
l’on ne saurait imaginer.
Dix au Noël et au printemps, deux ans, puis un, pour ensuite aller chercher une chair afin de me
materner pendant que je retourne ma cacher dans sa matrice, et visiter cette Immanence d’où
nous sommes tous issus, d’explorer le temps et de disparaître dans l’Eternité.841
Sa fin semble moins horrible que celle de Benjamin Button, peut-être parce qu’avec
Angelina  Marguerite,  l’après-mort  nous  est  expliquée  et  que  parler  d’éternité  lorsque  le
personnage est une entité surnaturelle, ne renferme pas une idée de foi chrétienne mais peut-
être de réalité. Dans son monde tout semble plus doux.
La vie est  une visite,  confinée de sommeil.  Comme je suis différente,  je suis arrivée par le
sommeil de la Mort. Je cours me cacher dans le sommeil de la Vie. Au printemps prochain, je
serai une semence engrangée dans les rayons de miel de quelque vierge ou épouse, impatiente
de collisions, mûre pour la vie.842
Venant de la mort, elle ne peut que se diriger vers la vie, il semble moins effrayant de
revivre sa propre conception. Son existence est un éternel recommencement effrayant pour la
tournure  que  prend  sa  destinée.  Ce  personnage  fait  comprendre  à  l’homme  qu’avec
l’expérience de la vie, la naissance est peut-être plus effrayante que la mort car l’homme sait
de  quoi  il  en  retourne.  Cependant  pour  Angelina  Marguerite,  il  n’y  a  rien  à  craindre
certainement parce qu’elle a déjà fait le chemin. Elle se prépare à se mettre « en route vers un
doux néant de chair et de procréation »843. Ce qui crée l’effroi chez cette créature, c’est qu’elle
est capable de faire des choses que l’homme ne pourrait pas, c’est une peur psychologique et à
retardement, le lecteur la découvre, apprend à la connaître, l’accepte. Par la suite, le lecteur
plaint  sa  vie,  car  il  réalise  que  ce  qui  pourrait  être  une  chance :  rajeunir  en  gardant  son
839 Ibid., p. 161
840 Ibid.
841 Ibid., p. 163
842 Ibid.
843 Ibid., p. 164
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expérience  de  la  vie,  n’est  en  réalité  qu’une  malédiction.  Les  gens  qui  nous  entoure,
vieillissent et disparaissent, le temps et l’âge séparent les êtres.
Nous allons voir à présent qui est l’oncle Einar. Il représente un ange déchu qui n’a plus rien
de biblique. Physiquement il fait « deux mètres quarante »844 et dit peser « cent trente cinq
kilos »845. La famille le surnomme « l’ailé »846 car il porte dans son dos des « ailes de chauve-
souris »847. Il vole le plus souvent la nuit pour ne pas être démasqué, « il a la capacité de voir
au-delà des apparences »848, c’est pour cette raison qu’il apprend à Timothy, l’enfant humain,
à faire du ciel son domaine.
Sa première leçon, annonça l’oncle Einar. Bientôt les airs, le ciel, les nuages, lui appartiendront
autant qu’à moi.849
A  travers  cet  enseignement  il  tente  de  créer  une  autre  créature  avec  la  même
« génétique  bizarre »850 que  la  sienne.  Le  rapport  lointain  avec  l’ange  déchu  survient  au
moment où Einar perd l’usage, non pas de ses ailes, mais de sa capacité de vision nocturne. Sa
monstruosité développée par le fait qu’il est un Enfant de la nuit, perd quelque peu de son
envergure.  Cependant,  pour  Einar,  être  une  créature  de la  Nuit,  c’est  avant  tout  être  une
créature. Il va mettre en œuvre tous les stratagèmes possibles afin de recouvrir son aptitude
d’être  volant.  Au final,  il  se  fait  passer  pour  « un grand cerf-volant  vert »851,  ainsi  il  est
protégé du regard réprobateur de l’homme, il nage alors dans une normalité d’apparence.
Pour finir, nous avons la créature très énigmatique de Nostrum Paracelsius Crook. C’est un
être  d’une  grande  longévité,  pour  preuve  son nom qui  représente  la  tradition  d’un passé
lointain avec les consonances latines et la modernité de la sonorité anglo-saxonne.
Nostrum P C, comme on l’appelait, avait le dos tordu et une affliction similaire au milieu de sa
bouche. Un œil, également, avait tendance à demeurer mi-clos ou à demi ouvert, selon la façon
dont vous le considérez.  Derrière sa paupière,  l’œil, un pur cristal ardent, avait une certaine
propension à loucher.852
Voilà la seule description auquel le lecteur aura droit, c’est un personnage mystérieux
dont l’auteur ne délivre pas la condition surnaturelle.
Ne me dites pas qui je suis. Je ne veux pas le savoir.853
844 Ibid., p. 56
845 Ibid., p. 57
846 Ibid., p. 135
847 Ibid., p. 63
848 Ibid., p. 142
849 Ibid., p. 64
850 Ibid., p. 60
851 Ibid., p. 147
852 Ibid., p. 121
853 Ibid.
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De surcroît, il a trouvé la solution pour ne pas culpabiliser et perpétuer ses méfaits en
toute impunité.
Ne me dites pas ce que je fais. Je ne veux pas le savoir.854
Cet ancien est le membre de la famille qui annonce la fin du monde des monstres.
Les guerres en Europe ont dévoré le ciel, déchiré les nuages, empoisonné les vents. Même les
courants océaniques aériens d’ouest en est empestent le soufre et les miasmes. Les arbres de
Chine, dit-on, au terme de leurs guerres récentes, sont dépouillés d’oiseaux. Les sages d’Orient
sont donc cloués au sol dans les lieux où les arbres  sont vides.  A présent,  le même danger
menace l’Europe. Il y a peu, nos cousins de l’ombre ont gagné la Manche et traversé jusqu’en
Angleterre où ils ont une chance de survie. Mais il ne s’agit que d’une hypothèse. Lorsque les
derniers  châteaux  d’Angleterre  tomberont  en  ruine,  que  les  gens  s’éveilleront  de  ce  qu’ils
traitent de superstition, nos cousins risquent fort de voir leur santé faillir, et de se retrouver bien
vite amalgamé à la glèbe.855
Pour conclure,  nous pouvons remarquer que ces illustres créatures jusque-là très peu
connues et encore aujourd’hui indéfinissables, marquent une évolution et une prise de risque
dans  le  processus  d’écriture.  L’originalité  réside  dans  un  abandon  total  des  repères
traditionnels bibliques. De surcroît l’auteur Ray Bradbury tourne le dos aux légendes connues
après les avoir utilisées. Il laisse l’imagination du lecteur opérer afin que ces êtres entrent par
eux-mêmes dans la légende. L’auteur nous laisse quelques indices de leurs statuts surnaturels,
à travers un physique monstrueux, des capacités particulières et un état de mort, de vivant ou
d’immortel évident. Au lecteur de faire le reste. Quel est le but d’une telle tentative ?
c)…pour des personnages immortels ou presque.
Le mélange entre connu et inconnu ouvre au lecteur une nouvelle dimension où il est
comblé.  La légende quelque peu dissimulée mais reconnue par lui,  flatte sa culture et les
créatures  nouvelles  rassasient  sa curiosité.  Que peut résulter d’une telle  entreprise ? Nous
allons chercher une réponse dans le mélange même de la tradition et de la modernité puis,
nous pourrons nous intéresser à l’objectif de la chose, pour finir, nous étudierons le résultat
littéraire de ce choix.
La création de Ray Bradbury trouve l’inspiration dans son enfance et le respect qu’il porte à la
fête d’Halloween, ce monde éphémère qui dure une seule journée, est pourtant le sien, le reste
de l’année. Il les crée afin de les faire persister, afin que leurs « apparition[s] fourni [ssent]
854 Ibid., p. 122
855 Ibid.
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matière à de nouvelles légendes, mythes ou fariboles d’après boire »856. Ray Bradbury n’a que
faire des jugements que l’on porte à ses créatures tant qu’elles continuent à survivre dans
l’imagination. Les légendes des siècles face au scepticisme de notre époque accueillent avec
bienveillance l’originalité qui redonne vie aux croyances par le biais de la nouveauté.  De la
poussière à la chair raconte l’histoire des espèces qui ont survécu à l’évolution des mentalités
humaines, c’est ce que l’auteur appelle « la sélection surnaturelles des espèces inadaptées »857.
Le  surnaturel  est  un  espoir  pour  les  êtres  qui  ne  se  sentent  pas  à  leur  place  au  sein  de
l’humanité ou dans les profondeurs de la Nuit traditionnelle. Cependant cette originalité est
une chose qu’on a souvent reprochée à l’auteur, au début de son projet.
 Lorsque j’ai eu terminé « la grande réunion », la première nouvelle traitant de la Famille, Weird
Tales l’a rejetée sans tarder. J’avais perpétuellement rencontrées des problèmes chez eux, car ils
reprochaient  à  mes nouvelles  de ne  pas  traiter  des  fantômes  traditionnels.  Ils  voulaient  des
cimetières, des nuits profondes, des promeneurs étranges et des meurtres saisissants.858
Mais il n’a pas renoncé pour autant et ce livre qui est le résultat de cinquante années
de travail, pousse le lecteur à « n’être plus qu’un témoin face au carrousel de formes et de
tailles, des visages de brumes, de brouillards et des fumées, de pattes aux pieds fourchus. »859,
un magnifique mélange entre tradition biblique et modernité originale. Avec ce phénomène de
créatures reconnaissables et d’autres non, le lecteur se trouve plus que jamais face à « des
créatures  à  demi-visible,  présente  sans  l’être »860,  plus  que  jamais  en  présence  d’êtres
terrifiants par leurs capacités et l’impossibilité de les considérer comme les autres, comme
ceux que l’on connaît grâce aux siècles de tradition qui nous ont appris à les reconnaître et à
les  déjouer.  Ces  nouveaux  personnages  associés  aux  anciens  sont  « monstruosité  pour
certains, cauchemars pour beaucoup »861 ce qui signifie qu’ils font partie de l’inconscient de
presque tous les lecteurs, si bien qu’ils s’immiscent dans leur rêve mais aussi et surtout, qu’ils
rentrent dans une réalité de représentation terrifiante pour un plus petit nombre. Ce n’est pas
négligeable car cela repousse la fin de la superstition. Dans le livre cette fin est déjà là, elle
s’annonce, elle arrive.
Les nuits vont parler,  les sots vont supposer,  et nous voilà anéanti  […] Les flots monteront
bientôt … des inondations. Des marées humaines…
_ Mais qu’avons-nous fait ?
_  Rien.  Nous  avons  survécu,  voilà  tout.  Ceux  qui  viennent  nous  engloutir  jalousent  nos
existences vécues au travers de tant de siècles. Parce que nous sommes différents, il faut nous
balayer.862
856 Ibid., p. 18
857 Ibid., p. 60
858 Ibid., p. 213
859 Ibid., p. 61
860 Ibid., p. 123
861 Ibid., p. 153
862 Ibid., p. 188
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La conscience de l’homme se réveille peu à peu et fait le tri, se débarrasse des peurs
crées de toute pièce,  pour ne les représenter comme « des histoires de bocaux remplis de
créatures étranges et inconnues »863 mais incapables de sortir de leur boite pour faire du mal.
Nous venons de constater que le mélange de créatures légendaires et inconnues fonctionne
plutôt bien. Cependant, il faut s’intéresser à la finalité d’un tel projet. Tout d’abord, il s’agit
de posséder deux sortes de publics que peut générer un sujet pareil : les puristes qui veulent
avant tout reconnaître les créatures dont il est question et les originaux qui veulent être surpris
par le processus de création et de nouveauté. Ray Bradbury nous fait découvrir un nouveau
monde surnaturel au-delà de la tradition biblique, au-delà de la légende folklorique et urbaine.
Le lecteur plonge dans l’inconnu avec des personnages dont la récente invention ne les a pas
encore  fait  entrer  dans  une  quelconque  tradition  et  par  la  même  occasion,  ne  sont  pas
reconnaissables par un très grand nombre de lecteur. A l’ampleur du public et de celle de la
découverte du nouveau monde s’ajoute la grandeur qui découle du phénomène de symbiose
des créatures.  
Ether, susurrements d’esprits, réminiscences de spectres, ambiances lumineuse, ombres, âmes
assoupies ou éveillées.864 
L’énumération reste très vague, ce qui permet à l’imagination de créer les images que
l’auteur se refuse de nous donner.
Les conduits de cheminées…se trouvèrent pleinement habités par des vents de mémoires […]
Le  manoir  devenait  alors  une  grande  futaille  de  cris  bougonnés,  entendus  mais  invisibles,
d’opinions d’air pur.865
Les réunions de la Famille Elliott montrent l’étendue des membres surnaturels qui la
compose.
Les démons et les vampires avec le rappel des origines bibliques
La tradition des superstitions avec des créatures telles que les momies, les fantômes et
l’homme invisible
Les plus récents qui représentent des expériences extracorporelles, le phénomène de
rajeunissement ou l’inconnu total.
Cette solidarité familiale n’est pas pour leur déplaire car ils sont isolés du reste du monde
humain. En effet, il est dit dans le texte que « personne dans la Famille ne [pourrait] jamais
épouser aucun des habitants de ce vaste monde »866. Ils ne peuvent donc pas se mélanger et les
créatures  ne  se  créent  pas  comme  cela,  ils  sont  très  vite  confrontés  à  des  êtres  qu’ils
863 Ibid.
864 Ibid., p. 166
865 Ibid., p. 168
866 Ibid., p. 42
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connaissent  déjà  sans  pouvoir  en  rencontrer  de  nouveaux.  Cette  situation  entraîne  une
interrogation existentielle des créatures.
Sommes-nous les ombres sur un mur en ruine ? Sommes-nous les poussières soulevés par un
éternuement sur des anges aux ailes brisées juchés au sommet de pierres tombales ?867 
Le  questionnement  sur  leurs  origines,  leurs  existences  et  surtout  leurs  devenirs,
apporte  une dimension  très  intéressante  qui  permet  à  l’auteur  d’expliquer  l’évolution  des
créatures et surtout leur conservation. Voilà ce qui se déroule lors des réunions et ce qui est
révélé.
Tout le monde s’embrassait, pleurait, répétait que le monde leur convenait de moins en moins.868
Eux qui ont toujours fait parti de ce monde se retrouvent dans une situation inédite. En
effet, l’inquisition veillait à les exterminer par la force mais en aucun cas par l’indifférence.
Le but d’une telle évolution est de les voir s’interroger sur les possibilités de survie qui leur
reste.
Comment se manifester sans se dévoiler trop clairement ? Faire savoir aux gens que nous ne
sommes pas morts, mais qu’on nous a bel et bien mis en terre ? 869
L’objectif de l’auteur est de faire connaître au lecteur une certaine authenticité et véracité en
ce  qui  concerne  l’existence  des  créatures.  Il  prend  sa  plume  afin  de  transmettre  leurs
messages. « C’est un appel à la reconnaissance, à la consolation »870. Il est très difficile de
supporter son existence lorsque l’on doute sur celle-ci, mais lorsqu’il s’agit d’une certitude,
c’est pire.
Nous avions un but pour lequel lutter afin de survivre.871
Le mélange entre tradition et modernité a pour finalité de donner plus de force et plus
d’ampleur au sujet. En bref, redonner des habitants à la société surnaturelle et à travers cet
acte,  les  rendre  plus  présents  dans  une  époque  qui  rejettent  ses  croyances,  toutes  ces
croyances. Faire persister ces personnages, c’est nous faire persister nous. Sans croyances,
sans  traditions,  nous  perdons  nos  repères,  nous  renaissons  en  quelque  sorte,  et  nous  ne
sommes plus ce que nous étions dans le passé sans le savoir, nous sommes comme le fantôme
qui a oublié son identité, nous ne serons qu’une moitié de nous-mêmes. Ray Bradbury essaie
de sauver les créatures surnaturelles mais surtout l’homme et son âme d’enfant.
Les résultats en sont multiples, bien sûr il faut reconnaître ce dont nous avons parlé : la fin de
leur monde.
867 Ibid., p. 124
868 Ibid., p. 75
869 Ibid., p. 132
870 Ibid., p. 105
871 Ibid., p. 132
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La marée  montante  du  scepticisme.  La  dévastation  règne  sur  le  monde judéo-chrétien…Le
Christ  au  tombeau  redoute  de  sortir,  de  crainte  de  ne  pas  être  reconnu  par  des  Thomas
incrédules. L’ombre d’Allah fond à midi… Moïse n’est pas descendu de la montagne car il ne
l’a pas gravie. Le Christ n’est pas mort, car il n’est jamais né. […]Nous sommes menacés, nous
aussi, prisonniers de la tombe en compagnie d’un charpentier qu’on n’a pas crucifié. […] Le
monde est en guerre. On ne nous identifie pas comme l’Ennemi, non : cela nous accorderait
corps et substance… Ils guerroient contre nous en prétendant […] que nous n’avons ni corps ni
substance. C’est une guerre imaginaire. Et si nous croyons, comme croient ces incroyants, nous
verrons nos ossements réduits en poudre dont les vents seront souillés.872
Les  créatures  commencent  à  craindre  le  terme  de  leur  légende  et  leur  disparition
définitive. Alors la légende s’interroge.
Le monde toucherait-il à son terme ? et c’était bien le cas ; leur monde tout au moins.873
C’est  maintenant  une  certitude,  la  tradition,  la  légende  et  la  modernité  réunie,  ne
suffisent pas à sortir les créatures de la destinée que renferme notre époque. Nous sommes
donc  face  à  « une  Famille  préoccupée  de  survivre  et  oublieuse  des  vestiges  des  morts
oubliées »874. Nous pouvons imaginer que c’est cette attitude, la même que la nôtre, qui les
conduit à leur fin. Est-ce une révélation concernant également l’homme ?
« Nous sommes à l’ère des découvertes et des révélations »875, alors rien n’est à mettre de
côté, l’homme fait entièrement partie de cette œuvre. Ray Bradbury nous explique la vision
des croyances selon les nationalités  qui nous intéresse et  qui  découle de leurs  littératures
respectives.
Vous êtes anglaise, et les Anglais croient
_ C’est vrai. Mieux que les Américains, qui doutent. Les Français ? Des cyniques ! Rien ne vaut
l’Angleterre.876
C’est donc surtout face aux Américains et aux Français que les créatures,  « peuple
d’octobre, les gens de l’automne »877 doivent se battre. Ces créatures qui se contentent d’un
mois dans l’année voire d’une soirée, sont aujourd’hui obligées de se rabaisser.
Nous jouerons tous aux acrobates, aux gymnastes, aux démons.878
Ils sont dans l’obligation d’en faire trop pour être reconnus et à nouveau existants.
Cette remise en question des mentalités surnaturelles mais aussi humaines avec la vision de
Timothy et des autres hommes, entraîne les créatures à reconsidérer leur existence comme
telle ainsi qu’en la comparant à celle des hommes.
872 Ibid., p. 129-130
873 Ibid., p. 98
874 Ibid., p. 184
875 Ibid., p. 187
876 Ibid., p. 106
877 Ibid., p. 128
878 Ibid., p. 95
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Dans cette chambre d’enfant funéraire entra un bébé lumineux qui allait résider au centre d’un
royaume glacé.879
Cette présence enfantine représentant la pureté humaine est le déclic pour ses êtres
isolés, De la poussière à la chair est l’histoire d’un orphelin qui avait autant besoin de cette
famille  qu’elle  n’avait  besoin  de  lui.  Ils  en  arrivent  à  la  conclusion  étonnante  et  très
paradoxale de leur état :
La vie vaut mieux pour ceux qui vivent moins, chaque once n’en a que plus de prix, plus de
prix !880
Ils ne se mentent plus, s’ils se battent c’est pour subsister mais à un tel moment la
question se pose, pourquoi ? Certainement un instinct de survie en rapport avec l’humanité :
soit conservé d’un ancien statut originel soit une identité héritée par le côtoiement d’avec
l’homme.
Cependant cette humanité peut être le présage d’autre chose.
Nous avions un but pour lequel lutter,  afin  de survivre.  Mais maintenant que le monde est
rempli de guerriers qui se bornent à se détourner ou à nous passer au travers, qui n’attaquent
pas, sans même nous accorder une demi-irréalité, nous nous retrouvons désarmés. Un autre raz
de  marée  d’indifférence,  un  nouveau  déluge  titanesque  de  néants  tombés  de  nulle  part,  et
l’Apocalypse, quand elle viendra, soufflera nos chandelles d’une rafale distraite. Une espèce de
tempête de poussière éternuera à travers le monde et notre Famille ne sera plus. Détruite par une
seule phrase, qui, si on l’écoute et qu’on s’y appuie, déclare simplement : vous n’existez  pas,
vous n’avez pas existé, vous n’avez jamais été.881
Comment venir à bout d’un tel génocide ? La faiblesse de ces créatures est comblée
par leur adaptabilité, le recours qui leur reste, c’est d’étudier l’homme et ce faisant, découvrir
que l’homme ne s’intéresse qu’à lui. Donc, afin de disparaître moins rapidement, ce qui sous-
entend que l’extinction est inévitable, elles sont dans l’obligation d’être plus humaines dans le
but que, l’homme intrigué se passionne pour elles, tout en comprenant quelque chose sur lui. 
Pour conclure, nous avons vu que Ray Bradbury crée dans son livre une Famille dont
les  membres  sont  une théorie  de survivance à  eux seuls. La légende connue et  reconnue
permet aux créatures les plus anciennes de persister dans un folklore et une tradition au sens
propre du terme. Nous ne pouvons aborder ces créatures sans celles-ci. De surcroît, plus que
d’avoir des entités récentes, nous en trouvons qui sont très peu connues, exception faites pour
les spécialistes.  Celles-là comblaient  les puristes, celles-ci  satisfont les plus curieux et les
adeptes de la nouveauté. Nous avons perçu les enjeux et les résultats qui découlent d’une telle
prise de risque. De surcroît,  il nous est révélé une terrible envie de vivre de ces créatures
879 Ibid., p. 48
880 Ibid., p. 72
881 Ibid., p. 131
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définitivement  mortelles.  Tous  les  moyens  sont  mis  en  œuvre  pour  éviter  cette  fin,  afin
d’éviter  d’être  oubliés  de  l’humanité,  les  créatures  décident  d’y  être  en  quelque  sorte
associées.
II Le monde de Midian.
Cabale est un livre aux lectures multiples, le sujet des créatures y est pour beaucoup.
Clive  Barker  nous  projette  dans  un  monde  imaginaire  où  ses  personnages  surnaturels
enseignent énormément aux lecteurs, mais aussi aux autres personnages humains. C’est pour
cela qu’il est impératif d’étudier en détail ces êtres afin de comprendre le message de Barker.
Comment l’auteur donne tant de force et de vérité à des personnages la plupart du temps
détestés ? Nous commencerons par étudier Midian, cette ville légendaire et qui semble être le
désir et le dernier recours de certaines âmes à la dérive. Ensuite, nous verrons que Barker
nous offre une création basée sur différentes origines de légendes, assez pertinente pour nous
expliquer  le  processus  d’écriture.  Pour  finir,  nous  nous  intéresserons  à  la  bestialité  des
personnages qui encore une fois, délivre plus d’informations qu’on aurait pu le croire.
a) Midian, la Belle mais surtout la Bête.
Cette  ville  est  pour  les  gens  qui  la  cherchent  une  représentation  métaphysique  de
l’espoir qui leur reste. Aller à sa rencontre, c’est aller « à la rencontre des miracles »882, ces
êtres espèrent, Boone y compris. Pour notre personnage principal, ce lieu est une chimère à
laquelle il faut se raccrocher pour ne pas abandonner car elle symbolise tout ce qui lui manque
à cette période difficile de son existence.
Midian pouvait faire des promesses – des promesses de minuit, comme la sienne, du cœur de
minuit – que même la mort était impuissante à trahir.883
Lui, que l’on a réussi à convaincre de sa monstruosité, n’est plus à sa place dans le
monde des hommes, il se cherche un refuge afin d’échapper aux jugements, un endroit où il
serait entouré de gens comme lui. Midian devient la solution à tous ses problèmes.
882 Clive Barker, Cabale, cité, p. 28
883 Ibid.
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Il existait des mots qu’il avait entendus plus d’une fois : des poèmes absurdes dont la cadence
tenait la douleur à distance ; des noms de dieux.
Parmi ceux-ci, Midian.
Il  avait  entendu  prononcer  le  nom  de  cet  endroit  peut-être  une  douzaine  de  fois  par  ses
rencontres de passage, et toujours par ceux qui étaient arrivés au bout de leurs forces. Lorsqu’ils
parlaient de Midian, c’était comme d’un refuge, un endroit où l’on souhaité être emporté. Et de
plus,  un  endroit  où  les  péchés  –  réels  ou  imaginés  –  qu’ils  avaient  commis  leur  seraient
pardonnés.884
Cette ville n’est plus un mirage puisque d’autres l’espèrent autant que lui. Elle pourrait
être une illusion de masse mais les autres lui font découvrir et penser qu’elle est réelle. Midian
symbolise une sorte  d’oasis  après  une traversée du désert.  Pour Boone,  ce n’était  qu’une
histoire, qu’une superstition, seulement maintenant qu’il est dans une situation extrême de
rejet du monde vis-à-vis de lui-même, il s’y intéresse d’autant plus.
Midian ne se trouve sur aucune carte. Va voir à l’est de Peace River près de Shere Nech ; au
nord de Dwyer.885
Les  indications  restent  minces,  ce  qui  renforce  l’irréalité  de  la  ville.  Mais  les
personnages  ne  s’en  inquiètent  pas,  ils  savent  que  s’ils  sont  dignes  d’elle,  Midian  les
appellera. Boone se contente de ces indications et se lance à la découverte de ce lieu inconnu
de tous les cartographes.
Bien qu’Athabasca ne soit pas à plus de quarante ou cinquante kilomètres de Calgary, le voyage,
une fois arrivé à destination, se retrouvait à la lisière d’un autre monde.886 
La symbolique rejoint l’atmosphère, Boone à la recherche d’un autre monde pouvant
l’accueillir, se retrouve face à ce qu’il était venu quérir. Un lieu différent de ceux qu’il avait
déjà pu voir avec l’espoir que les gens y soient également différents. Les alentours sont pleins
de promesses, en sera-t-il autant pour Midian-même ?
Et puis Midian.
Surgie de nulle part, Midian. A un instant donné, la nuit qui s’étendant devant lui, n’était que
ténèbres sans forme, et l’instant d’après, elle devint un amas de bâtiments à l’horizon, aux murs
peints luisant d’une lueur bleu-gris sous les feux des étoiles.887
La description reste neutre, il  ne semble rien renfermer de très différent d’avec les
autres  villes  qui  ont  abandonné  Boone.  Midian  est  « minuscule »888 mais  surtout  elle  est
déserte. Il n’y a pas âmes qui vivent, qu’elles soient réelles ou surnaturelles. « Midian était
une ville fantôme »889, alors nous comprenons que la ville de légende n’en est pas une au sens
littéral du terme. C’est un monde différent, Boone ne doit donc pas chercher dans une ville
comme nous avons l’habitude de les concevoir.
884 Ibid., p. 29
885 Ibid., p. 34
886 Ibid., p. 41
887 Ibid., p. 45-46
888 Ibid., p. 46
889 Ibid., p. 47
215
De  l’autre  côté  de  la  ville  se  trouvait  un  cimetière.  De  l’endroit  où  il  était  placé,  il  peut
l’embrasser dans sa totalité en dépit des hauts murs qui l’entouraient. Sans doute avait-il été
édifié à l’usage de la région tout entière, car, il était bien plus étendu que le nécessitaient les
besoins  d’une  ville  comme  Midian.  La  plupart  de  ses  mausolées  étaient  d’une  taille
impressionnante, ceci au moins était clair même de loin, et le dessin des allées, des arbres et des
tombes conférait au cimetière, l’apparence d’une petite ville.890
Voilà que la vrai Midian est découverte, et avec elle la situation. C’est un cimetière
qui a le pouvoir d’aider Boone, parle-t-on de la mort ou d’autre chose ?
En fait Midian n’est pas une ode au suicide, bien au contraire, cette charmante ville faite de
sépultures et de cryptes connaît des habitants encore plus miraculés qu’elle. Nous n’avons pas
dès  le  début  une  description  explicite  de  ces  citoyens  hors  normes.  Nous  pouvons  les
confondre avec des insectes qui grouillent dans les bas-fonds du cimetière, les catacombes ne
sont qu’une énorme « termitière »891. Puis ils recouvrent un aspect humain.
L’homme était assis dans le coin le plus éloigné de la porte, sur laquelle ses yeux étaient fixés
comme  si  son  sauveur  allait  apparaître  à  tout  moment  sur  le  seuil.  Il  était  virtuellement
impossible de deviner quoi que ce soit de son âge ou de son apparence réelle  : la crasse et les
croûtes les dissimulaient également.892
Cette description ressemble à celle d’un clochard, « une autre victime de la nuit »893.
Le lecteur  comprend rapidement  que ce qui est  dissimulé  derrière  la  saleté  et  le  manque
d’hygiène, le surnaturel, une monstruosité inhabituelle. Le personnage de Lori, la compagne
de Boone ressent l’étrangeté de ce monde.
Elle sentait leur perversité imprégner l’air qu’elle respirait. Les ombres semblaient cependant
peu disposées à renoncer à elle. Les ombres tinrent bon, et leur pouvoir était une promesse de
vengeance lancée à tout défi de sa part.894
Sur leur territoire, les créatures deviennent animales et sont prêtes à le défendre à tout
prix. Plus qu’une propriété, Midian est un lieu de survie qui doit être protégé.
Il ne subsistait que peu de cachettes où ces êtres monstrueux pouvaient trouver le repos. Ils
n’allaient pas mettre leur ermitage en péril pour une vie humaine.895
Cette citation nous en apprend beaucoup sur leur statut, ils ne font plus partie de la vie
humaine, les habitants de Midian en sont exclus. Le seul recours qui leurs reste est cette vie,
là où leurs ennemis enterrent leurs morts, là où comme eux ils espèrent être peu à peu oubliés
de tous. Ils ne peuvent pas renoncer à un tel espoir pour une femme que ne fait pas partie des
leurs. D’ailleurs, Lori ne peut s’empêcher de les juger avec son esprit de vivante fermée et
peu  encline  à  la  tolérance,  elle  les  considère  comme  « des  malades  qui  vivent  dans  le
890 Ibid., p. 47-48
891 Ibid., p. 244
892 Ibid., p. 30
893 Ibid.
894 Ibid., p. 113
895 Ibid., p. 138
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noir »896. Pour notre personnage, les créatures ne sont pas forcément surnaturelles, elles sont
malades chacune à leur façon, ce qui est vérifié lorsque « toutes les maladies [sont] présentes
dans l’organisme de Boone »897, qu’il est contaminé et qu’il devient l’un des leurs. Pour Lori,
cette maladie est avant tout mentale, ce sont « les dégénérés de Midian »898 mais peu à peu,
lorsqu’elle les rencontre, lorsqu’elle leur fait face, elle réalise que c’est également physique. 
Ce n’étaient que des monstres mal foutus, il n’y avait pas deux pareils.899
Elle ne peut concevoir que de telles vies puissent exister, c’est alors que le surnaturel
apparaît. Ce qui décrit le mieux ce genre de créature est le « chaos »900, qu’ils soient « homme,
monstre. Mort. Vivant »901, il ne semble y avoir qu’une seule explication à de telles créatures :
Ce sont les enfants du Diable.902 
C’est ce qui vient en premier à l’esprit d’une « catholique »903. Cependant, Lori avec le
lecteur, revient sur la réalité de leur statut.
Ils n’appartiennent pas à l’Enfer ; et pas encore au Ciel. Ils étaient d’une espèce que celle à
laquelle il avait appartenu ne pouvait pas supporter de devenir. Le non peuple ; l’anti tribu ; la
dépouille de l’humanité défaite et recousue avec la lune à l’intérieur.904
Nous  avons  un  double  jugement,  celui  des  hommes  qui  se  retrouvent  face  à  des
monstres physiquement sans s’interroger sur la profondeur de leurs âmes, ainsi que celui du
lecteur qui peu à peu entrevoit une certaine représentation romantique de ces créatures. Mais
l’auteur ne se contente pas de cette vision, il en ajoute une plus choquante pour s’adapter au
jugement des personnages qui partent en guerre contre ces créatures. Nous sommes face à un
choc,  littéralement  parlant,  de  représentations.  L’auteur,  Clive  Barker  veut  que  le  lecteur
connaisse le dégoût et la terreur face à des êtres surnaturels écœurants. Il désire que quelque
chose de violent permette d’aller vers une certaine tolérance. Il oppose Lori, la pure « à des
démons, à des choses de pourriture et de perversité »905. Il semblerait que devant cette créature
presqu’angélique,  tout  soit  empreint  de  péchés.  Ces  créatures  sont  avant  tout  c’est-à-dire
avant d’étudier leurs actes, des êtres condamnables. Ces créatures sont de chair et de sang,
mais leur âme tout entière semble receler autre chose qui transparait par leurs corps.
896 Ibid., p. 158
897 Ibid., p. 186
898 Ibid., p. 280
899 Ibid., p. 272
900 Ibid., p. 187
901 Ibid., p. 179
902 Ibid., p. 273
903 Ibid., p. 90
904 Ibid., p. 286
905 Ibid., p. 114
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La plupart des chambres étaient habitées par des âmes bien vivantes, et éclairées par des lampes
ou des cierges, voire de temps en temps par l’occupant lui-même : un être qui brûlait de sa
propre lumière.
Elle n’aperçut qu’une seule fois une telle entité, vautrée sur un matelas dans un coin de son
boudoir. Elle était nue, corpulente et asexuée, et son corps flasque était un patchwork de peau
noire et huileuse et d’éruption larvaire dont suintait une phosphorescence qui maculait sa couche
sommaire.906
Dans la première partie de la citation, le lecteur reconnait deux hypothèses.
La  première  c’est  que  les  créatures  elles-mêmes  se  punissent  car  elles  s’auto-
consument dans le feu du jugement.
La deuxième, c’est que cette lumière pourrait bien être celle de la révélation, il se peut
que ces créatures puissent enseigner à l’homme.
Dans la seconde, Clive Barker nous pousse à regarder l’indicible, à voir l’insalubrité extrême
produite et portée par un être. Il n’en reste pas là, il propose à son lecteur de connaître une
sorte de descente aux enfers ponctuée par l’horreur de chacune des créatures que renferme
Midian.
Etait-ce le simple dégoût qui révulse son estomac lorsqu’elle aperçut cette stigmatisée en sang
assaillie  de  parasites  aux  crocs  acérés  qui  suçaient  bruyamment  ses  blessures ?  Ou bien  la
surprise de découvrir la légende du vampire ainsi incarnée ? Et que devait-elle penser de cet
homme dont le corps se fragmente en une volée d’oiseaux lorsqu’il la vit en train de l’observer
ou de ce peintre à tête de chien qui se détourne de sa fresque pour l’inviter à rejoindre son élève
qui mélangeait les couleurs !907
Lori a la même réaction que la nôtre et l’auteur s’interroge, mais nous interroge aussi
sur  ce  qu’il  y  a  de  plus  atroce,  de  plus  fétide  dans  ses  visions.  C’est  une  réalité  pleine
d’égarements  que  l’auteur  nous  offre,  une  volonté  de  choquer  mais  aussi  de  séduire,  de
surprendre puis d’absoudre. Son choix est un processus d’acceptation face à une chose ou un
être qui nous est étranger. Clive Barker décide de nous montrer que la tolérance passe par la
violence de la représentation et de la perception.
Pour conclure, Barker fait de Midian une légende, un conte, sa Belle pour Boone et les
créatures de son espèce, et la Bête pour ceux qui la traque. Elle est une ville, un cimetière, une
terre sacrée et un refuge pour les exclus et les abandonnés. Nous avons vu le rejet que l’auteur
veut provoquer chez le lecteur face aux premières visions et impressions qu’il peut avoir, un
dégoût  profond  mais  aussi  une  inexplicable  attirance.  Nous  allons  comprendre  comment
procède Clive Barker en détaillant sa création.
906 Ibid., p. 163
907 Ibid., p. 164
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b) Une création basée sur différentes légendes.
La  création  concernant  les  personnages  « diaboliques »  chez  Clive  Barker  résume
toute l’évolution que ces créatures ont connue. Nous avons une invention originelle avec la
légende persistante  et  biblique,  mais  l’auteur  nous offre également  une représentation  des
légendes folkloriques qui vient ajouter à l’ampleur, à la prise de pouvoir dans notre monde, de
ces êtres surnaturels. Comme tout bon créateur, il apporte une originalité, sa nouveauté à ses
personnages.
Commençons  par  étudier  l’origine  biblique  qui,  comme  nous  l’avons  déjà  vu,  était  très
développée en ce qui concernait Baphomet. Pourtant pour les serviteurs, Barker prend de la
distance  avec  cette  source.  Il  n’utilise  que  deux  personnages  afin  de  témoigner  de  son
indispensabilité : Ohnaka et Peloquin. Ce dernier représente le Serpent du jardin d’Eden.
Sous lui s’étaient trouvés des traits humains, perchés au dessus d’un corps qui évoquait le reptile
plutôt que le mammifère. Le membre qu’il trainait derrière lui était une queue  ; sa démarche
claudicante  celle  d’un  lézard  bas  sur  pattes.  Ceci  aussi  était  en  cours  de  révision,  et  une
transformation ondoyante courait le long de son échine rugueuse.908
Le reptile est très vite qualifié de lézard pour lui offrir une capacité plus libertaire mais
la queue reste l’appendice révélateur de sa personnalité profonde et perfide. Une vérité que
l’on doit chercher et qui n’est dévoilée que lorsque Peloquin montre son véritable visage et
bien  sûr  son corps  marqué par  l’infamie  de ce  qu’il  laisse  transparaître :  la  tromperie,  le
monstre  qui  s’est  insinué  dans  l’Eden  et  qui  a  entraîné  Adam et  Eve dans  le  péché,  les
précipitant  eux  et  leurs  descendance  dans  la  désolation.  Peloquin  montre  un  aspect  plus
véridique de son moi profond bien moins dissimulé que le Serpent. A croire qu’il n’a plus
besoin de se cacher, que cette époque veut de l’authentique et du flagrant.
Il dévoila ses dents et une fumée noire monta entre leurs interstices pour recouvrir son visage
[…] son moi de lézard. Les proportions de sa tête étaient déjà en train de s’altérer subtilement,
comme si son crâne se démontait et se remontait sous le masque de sa chair.909
Nous avons tous les indices d’une double identification, d’un masque dissimulant les
traits du véritable malfaiteur. Le « dévoreur »910 comme il est nommé, est découvert par la
légende biblique que l’auteur n’utilise que dans l’aspect reptilien, le reste est décrit dans une
évolution de l’interprétation du texte sacré, une vision du Trompeur un peu moins classique,
un brin plus moderne, beaucoup plus compréhensible pour le lecteur contemporain.
908 Ibid., p. 53
909 Ibid., p. 55
910 Ibid., p. 56
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La tête de son interrogateur n’était pas solide ; elle semblait presque inhaler ses traits inutiles,
dont  la  substance  s’assombrissait  en  traversant  ses  orbites,  ses  narines  et  sa  gueule  pour
regagner l’intérieur de son crâne.911
La  représentation  est  plus  spectaculaire,  l’art  cinématographique  aidant,  l’aspect
malveillant est toujours primordial, le message concernant l’apparence du visage, importe peu
puisque désormais nous savons que c’est le genre de personnage qui peut prendre n’importe
quelle forme. Clive Barker intériorise énormément la transformation physique de la créature
tout comme la Bible tentait de prévenir du mal intérieur dont tout homme est possesseur.
Ohnaka est le second personnage profondément dans la représentation biblique, il est le Caïn
maudit, qui devient enfant de la Nuit et qui est détruit par le jour.
Obligé de demeurer en plein soleil, Ohnaka s’était mis à tressaillir comme s’il avait été en proie
à une crise d’épilepsie.912 
Clive Barker non sans humour, rappelle l’évolution et les explications que la science a
pu et a su donné à certaines divagations religieuses, comme la possession. La destruction par
les rayons du soleil est très spectaculaire.
Avant qu’il n’ait heurté le pavé, une dernière articulation se brisa dans son être avec un bruit de
détonation. Ses restes décomposés s’envolèrent dans un jaillissement de poussière de sang et
d’os.913
La fin du vampire caïnite est une fois de plus décrite pour créer l’effroi, la pitié aussi,
une  sorte  de  description  obligatoire,  presque  méritée  mais  trop  violente.  Tout  comme  le
personnage de la fillette  qui regarde le spectacle  entre curiosité et  comportement  malsain,
nous ne cessons de lire car nous « désir [ons] connaître tous les détails de cette mort par le
soleil. »914 Les descriptions restent succinctes comme si cette vision des créatures de la Bible
était aujourd’hui dépassée, démodée.
Il est temps de s’intéresser aux légendes folkloriques qui sont, elles, peut-être plus d’actualité.
Les personnages concernés sont Babette, Rachel et Lylesburg. Tous peuvent être comparés à
des  créatures  reconnaissables.  Babette  est  « l’enfant-bête »915 que  l’on  peut  aisément
transposer en loup garou, à ceci près que l’apparence de Babette est plus féminine, plus féline.
Une sorte de chat sauvage, peut-être, mais dont la peau évoquait celle d’un cerf plutôt que
celle d’un animal à fourrure.916
L’animal  était  en  train  de  se  métamorphoser  sous  ses  yeux.  Au  milieu  de  ses  spasmes
voluptueux, il perdait toute bestialité, non pas en réordonnant son anatomie mais en se liquéfiant
– jusqu’aux os – si bien que son corps naguère solide devint bientôt une masse confuse de
911 Ibid., p. 53
912 Ibid., p. 212
913 Ibid., p. 213
914 Ibid., p. 213
915 Ibid., p. 113
916 Ibid., p. 101
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matière. Là se trouvait l’origine de cette douceur douce-amère qu’elle avait sentie sous l’arbre  :
l’essence de la dissolution de l’animal. Dès l’instant où il perdit toute cohérence, sa matière
faillit s’échapper des mains de Lori, mais l’essence de cette chose – sa volonté, peut-être, peut-
être son âme – la poussa à achever sa besogne récréatrice.917
Nous  sommes  dans  une  description  extrême,  sensuelle  même,  d’une  créature  qui
affaiblie  par  le  soleil,  qui  après  la  douleur  de  la  chaleur,  devient  liquide  comme si  cette
reformation  plus  qu’une  transformation,  était  un  plaisir  suprême.  L’orgasme  réveille  le
caractère profond de la créature qui va choquer le lecteur, car cet être très sexué n’est qu’une
fillette  pourtant,  elle  est  « brûlante  de  fièvre  et  agité  de  tressaillement.»918.  Cette
représentation est dérangeante puisqu’il s’agit d’ « un enfant, une petite fille âgée de quatre ou
cinq ans »919. Lori s’interroge sur le spectacle auquel elle a assisté.
Cette enfant mince et pâle ne pouvait pas être l’animal qu’elle avait secouru sous l’arbre.920
Notre catholique reste perplexe, voire choquée de l’entité moitié chatte provocante,
moitié fillette innocente. Le pouvoir de Babette ne se réduit pas à une simple métamorphose
métaphorique  tout  comme  l’est  le  loup  garou,  moitié  homme  moitié  bête  avec  le  côté
maléfique qui en découle. Ici la fillette qui découvre l’extase de son corps à travers celui d’un
animal.
J’ai senti votre blessure.
_ Elle est empathique, dit Rachel. Elle ressent ce que les autres ressentent ; en particulier s’il
existe un lien émotionnel entre elle et eux […] je voyais à travers vos yeux. Et vous pouvez voir
à travers les miens.921
Cette  citation  apporte  toute  son ampleur  au  personnage,  un être  en  phase  avec  le
monde, qui le ressent et qui peut le partager, avec certaines personnes. Babette est la créature
qui symbolise le mieux l’écrivain. Voyons ce que représente sa mère, Rachel. Elle n’a pas
comme l’enfant une transformation particulière. Elle se situe entre le loup et le vampire. En ce
qui concerne ce dernier état, elle est obligée de trouver sa « retraite dans l’ombre »922 sinon le
pire peut arriver.
Sa peau était blanche – blanche comme de la glace, blanche comme du papier – mais ne le resta
qu’un instant. Alors que ses doigts se tendaient pour soulager Lori de son fardeau, ils se mirent à
noircir et à enfler.923
917 Ibid., p. 106
918 Ibid., p. 101
919 Ibid., p. 107
920 Ibid.
921 Ibid., p. 157
922 Ibid., p. 102
923 Ibid., p. 103
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Nous ne savons pas et nous ne saurons jamais si elle peut finir comme Ohnaka car
même si «la peau de ses bras se craquelle »924, elle se réfugie dans sa crypte pour éviter la
douleur. Elle a en comparaison de ce personnage, un petit plus.
Les parties de son corps qui étaient visible semblaient relativement naturelles, mais il  aurait
hésité à parier sur ce qui se trouvait sous son chemisier. Elle avait plus de tétons qu’une chienne,
fort probablement.925
A contrario de Babette, Rachel est canine, une puissance plus virile, plus masculine.
Son visage « finement dessiné et si maigre »926 n’y change rien. Cette triple représentation en
une seule lui confère « une force supplémentaire »927, une femme, un vampire, une chienne,
trois créatures en une, trois pouvoir en une seule entité.
Lylesburg est le rappel du folklore fantomatique,  il est à la fois l’aspect du revenant avec
l’image cadavérique et la distorsion invisible de l’air.
[Son visage] était émacié et sa maigreur était encore accentuée par sa robuste ossature, pareille à
une vêture solide. A présent avec ses yeux enfoncés dans leurs orbites et les muscles de son
visage bien trop apparents sous sa peau parcheminée, c’était son front très haut qui dominait
l’ensemble, plissé et maladif.928
Nous avons la nette impression que le visage de Lylesburg est dépecé, un crâne avec
quelque bout de chair, ce qu’il resterait d’un homme mort après le début de la décomposition.
Cependant il ne s’agit que de son visage car Clive Barker lui prête un corps particulier :
Il n’avait aucune substance.929
Les  deux plus  importants  aspects  du  fantôme  sont  utilisés :  la  peur  de  sentir  une
présence et ne pas parvenir à le repérer et l’effroi de voir le visage de ce que nous deviendrons
tous. Lylesburg est l’image de ce que l’homme va devenir, il est le symbole de la crainte mais
aussi de la vie après la mort telle qu’elle, sans romantisme, sans fioriture, la vérité toute nue.
Une nouveauté légendaire fait son apparition avec Clive Barker, trois de ses personnages nous
apprennent énormément sur le processus de création.  Narcisse, Jackie et Boone vont nous
aider à le comprendre.
Narcisse est la représentation de l’homme mort dépecé et torturé, il est le symbole de ce que
les hommes sont capables de faire aux autres ou à eux-mêmes.
Le long manteau dont il était vêtu avait une sévérité monacale, ses cheveux gris, tirés en arrière
sur son crâne, s’achevait par une tresse qui pendait fort bas dans son dos. Il portait des bijoux
autour de son cou, presque dissimulés par le col de sa chemise, et sur ses pouces, deux ongles
artificiels se recourbés en crochets, qui semblaient être en argent.930
924 Ibid., p. 104
925 Ibid., p. 254
926 Ibid., p. 104
927 Ibid.
928 Ibid., p. 110
929 Ibid., p. 165
930 Ibid., p. 31
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De son vivant, avant même qu’il soit devenu une créature, Narcisse a déjà une allure
particulière,  entre  la  mode gothique  et  punk,  ce qui  ne  va pas  s’arranger  dans  le  monde
surnaturel. Lorsqu’il se déchire le visage, il se révèle digne de Midian.
D’un geste vif, Narcisse arrache le masque de peau de muscles qu’il dissimulait.931 
Après s’être affranchi de son visage qui ne lui rappelait que de mauvais moments de sa
vie, il n’est maintenant plus qu’ « une masse de tissu sacrifié »932. Lors de la terrible bataille
de la fin du livre, il est éventré par le couteau du Masque, Clive Barker réutilise le personnage
du « clown »933 à la fois pathétique et dangereux. Il  en rajoute en décrivant  ce qui est du
maquillage chez le clown est réalité chez Narcisse.
L’aspect  de  cet  homme était  horrible,  son  visage  cru  et  rouge comme une tranche  de  foie
attendant d’être cuite […] Mais cette créature ne pouvait rien dissimuler : sa blessure était d’une
honnêteté vicieuse.934
L’auteur décide d’en faire une créature que le lecteur doit prendre comme elle est, pas
de cachotterie, il est pur. N’oublions pas que son nom rappelle la mythologie et que le fait de
se libérer de son visage, le délivre de sa malédiction, qui voudrait se contempler avec un tel
reflet ? Le sacrifice, la défiguration lui vaut la liberté. Il est ainsi éternel mais pas immortel
car il meurt des suites d’un coup porté sur son crâne.
Le personnage de Jackie est la représentation des dérives de la science. Il a « six doigts, qui ne
se terminaient non pas en ongles, mais en griffes »935, sans cela, sa silhouette pourrait paraître
normale :
L’homme qui sommeillait sous le monstre n’avait rien de remarquable. Quarante ans, mince, la
peau cireuse.936
Seulement lorsque la transformation emporte cette vision, il ne reste plus rien de très
réjouissant.
Il y avait deux visages sur sa tête bosselée, aux traits également difformes ; ses yeux étaient
délogés de leurs orbites et regardaient partout sauf devant lui. Ses bouches ne faisaient qu’une
seule plaie béante, ses nez n’étaient que des fentes dépourvus d’os. C’était le visage d’un fœtus
de numéro de foire.937 
Cette créature ressemble à une entité modelée par un savant qui aurait perdu l’esprit.
Parle-t-on de l’auteur ?
Voyons maintenant le personnage de Boone, il est le plus aboutit des personnages de Cabale
car il y a très peu de différences entre l’homme et la créature. 
931 Ibid., p. 38
932 Ibid., p. 148
933 Ibid., p. 150
934 Ibid., p. 233
935 Ibid., p. 53
936 Ibid., p. 54
937 Ibid., p. 56
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Il était impossible de distinguer Boone l’homme de Boone le monstre. Ils ne faisaient qu’un ; ils
suivaient la même route, en esprit et en corps et quelle que soit la nature de ce qui les attendait
au bout de cette route, la mort ou la gloire, ce serait leur sort à tous les deux.938
Le changement de statut n’entraîne que peu de modifications profondes dans l’être de
Boone. Son regard a changé.
Il y avait dans ses yeux un éclat dont le Masque n’avait aucune mémoire.939
Il  a sans doute trouvé l’étincelle  de vie dans la mort qui lui  manquait  auparavant.
Lorsqu’il  se  met  « à  changer,  exhalant  un  voile  de  fumée  qui  transforme  sa  chair  en
fantasme »940 il  devient  une légende,  « une chose née sur un étal  de boucher  […] né des
amours d’une louve et d’un clown »941. Sa composition est multiple car il se retrouve « en
partie  la  bête  qu’il  avait  hérité  de  Peloquin,  en  partie  un  guerrier  des  ombres  pareil  à
Lylesburg ; en partie Boone le dément, enfin réconcilié avec ses visions »942. Comme le dit si
bien l’auteur, lorsque son personnage est baptisé :
Il n’était plus Boone. Il était Cabale. Une alliance de plusieurs.943
Boone ou Cabale est un concept créatif à lui seul, il est le résultat inchangé du témoin
ayant  subit  plusieurs  transformations.  Il  est  l’œuvre  de  la  recherche,  les  bribes  d’une
invention, le résultat d’une création.
Pour conclure,  nous avons pu voir un éventail de personnages issus de la plume de
Clive Barker, crée d’une source chrétienne fondatrice du monde afin de s’adapter au mieux à
son époque  et  afin  que  les  lecteurs  aient  ce  qu’ils  désirent  du  monde  surnaturel.  Barker
emploie son talent à décrire des créatures ressortissant d’un monde folklorique connu de tous
et moins moralisateur que celui de la Bible. Puis, l’auteur au-delà de toutes ses sources fait en
sorte de créer la sienne, c’est avec les personnages comme Jackie et Narcisse qu’il s’essaie
mais véritablement avec celui de Boone qu’il est consacré. Cependant, il ne se contente pas
d’esquisser un monde, il le fonde, le développe et le consolide en lui apportant une dimension
pouvant paraître banale mais très importante en opposition au monde humain.
c) La bestialité des personnages.
938 Ibid., p. 43
939 Ibid., p. 143
940 Ibid., p. 143
941 Ibid., p. 144
942 Ibid., p. 167
943 Ibid., p. 303
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Comme nous avons déjà pu le constater brièvement, il y a beaucoup d’animalité chez
ces personnages. Nous allons tenter de comprendre pourquoi et à quel point ils peuvent être
bestiaux. Nous devons faire avec les transformations car les créatures le restent qu’elles soient
métamorphosées  ou pas.  Parmi elles,  nous avons des  êtres  qui gardent  un aspect  humain
quelque soit la situation ensuite, nous avons ceux qui sont les deux, qui sont mi hommes mi
bête  et  enfin,  ceux  qui  sont  entièrement  des  créatures  animales.  Nous  allons  étudier  ces
personnages puis comprendre le choix de l’auteur dans cette gradation vers une inhumanité
qui cache quelque chose.
Les créatures restant proches des hommes physiquement sont Narcisse, Ohnaka et Lylesburg.
En effet, Narcisse son visage aussi défiguré soit-il, reste un homme, « le Fauve sous sa peau
qui  faisait  de lui  un être  digne de la  paix dispensé par Midian »944 ne le  rend pas moins
homme. Il devient un animal de nuit, un être humain mort-vivant, dont la seule bestialité peut
être celle que le commun peut confondre avec celle de la Bête. Il reste très ancré dans la
représentation de ce dont l’homme est capable, une symbolique loin de servir à l’humanité
puisque ces méfaits commis par un humanoïde peuvent être perçus comme les horreurs d’un
homme. Ohnaka n’apparaît que très rarement et les seules fois, il est un homme naïf qui n’est
présent  dans  le  seul  but  de  révéler  la  cruauté  de  l’humanité  face  à  des  êtres  qu’ils  ne
connaissent  pas.  Ce  personnage  est  pareil  à  un  enfant,  d’ailleurs  dans  l’adaptation
cinématographique  de  1991,  Ohnaka  est  interprété  comme  s’il  souffrait  d’une  déficience
mentale. Il est l’innocent et l’inoffensif. 
Lylesburg comme nous avons pu le voir n’est confondu avec un homme que par son visage
sinon il  est  au-delà  des autres enfants de la  nuit.  Il  n’a aucun corps qu’il  soit  animal  ou
humain, ce qui nous ramène à une humanité, c’est son aspect fantomatique qui nous rappelle
qu’avant de mourir, il faisait partie de l’humanité. Lylesburg ne peut être que le fantôme d’un
homme anciennement de chair et de sang, seul le passé du personnage pourrait nous renseigné
mais il n’en a pas ou Barker nous le cache afin que nous ne voyons en lui que le dirigeant, le
revenant, l’être que tout homme pourrait devenir en somme.
Ensuite, nous avons les personnages mi hommes-mi bêtes qui sont censés symboliser tous les
plus mauvais côtés des deux camps. Jackie,  Rachel et Boone sont concernés. Jackie porte
fièrement  des  « griffes »945,  il  se  déplace  le  plus  souvent  à  « quatre  pattes »946.  Il  est
rapidement  cataloguer  comme une « bête »947 puisqu’avec  Peloquin,  ils  sont  de  véritables
944 Ibid., p. 39
945 Ibid., p. 53
946 Ibid., p. 54
947 Ibid., p. 57
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animaux de proie. Ils sont à eux deux une meute parfaitement préparée à tuer, seul Jackie
garde  un  physique  rappelant  celui  des  hommes.  Cela  permet  clairement  de  la  disculper
lorsqu’il est un homme, il est normal, lorsqu’il est un animal par contre, il est le dominé, il
doit donc obéir à la loi du plus fort, le dominant Peloquin. En tant que créature, rien n’est
véritablement  de  sa  faute.  Il  est  un  être  sur  lequel  le  sort  semble  s’acharner.  Ni
incontestablement  un  homme,  ni  indubitablement  un  animal  donc  par  conséquent  ni
effectivement  un  monstre :  la  parfaite  excuse. Rachel  suit  les  mêmes  traces,  elle  est  une
femme, elle est une mère, elle semble veuve car elle est « vêtue d’habits de deuil »948. C’est
certainement  la  créature  la  plus  humaine  de toutes,  pourtant  lorsqu’il  est  temps de livrer
bataille, elle révèle son corps et son secret : « elle avait plus de tétons qu’une chienne »949.
Cela peut signifier qu’elle est fertile ou qu’elle monte la garde du sanctuaire qu’est Midian.
Ou encore, il peut s’agir d’un message dissimulé du meilleur ami de l’homme qui est la pour
soutenir et lui ouvrir les yeux quand il le faut. C’est exactement l’attitude qu’à Rachel face à
Lori, elle lui révèle la vérité des ténèbres, elle lui apprend ce qui va permettre à Lori d’être
plus tolérante mais aussi, de percevoir l’importance même de l’existence de ces créatures et
de vouloir leur venir en aide. 
Pour finir, la dualité que connaît Boone a elle-aussi quelque chose à cacher et donc à révéler.
Son corps amaigri, torse nu, il était couturé de cicatrices et un de ses mamelons manquait à
l’appel.950
Pour un homme comme lui, son corps semble laisser transparaître toute la banalité de
son existence, meurtri bien sûr mais de manière évidente vu ce qu’il a enduré. Malgré tout
Boone n’est pas un homme comme les autres, d’une part parce qu’il « se sen[t] mort »951 et
d’autre part, parce qu’il est traqué comme la bête qu’il n’est pas.
Boone avait déjà été abattu, abattu et abattu. Cette balle ridicule qui pénétrait dans sa poitrine et
frappait  son cœur muet,  cette balle n’était  rien.  Il  la chassa d’un rire et continua d’avancer,
sentant la métamorphose qui le parcourrait à mesure qu’il l’exhalait.952
Il est l’animal chassé qui doit être ramené comme le loup qui détruit les troupeaux,
comme le sanglier qui fort de son physique ne peut s’incliner.  Le fait  que les hommes le
traitent de cette manière, lui confère le droit de se révéler.
Et, oh ! quel plaisir de sentir cette possibilité libérée et absoute ; le plaisir de fondre sur cette
meute humaine et de la voir se disperser devant lui.953
948 Ibid., p. 102
949 Ibid., p. 254
950 Ibid., p. 256
951 Ibid., p. 258
952 Ibid., p. 267
953 Ibid., p. 267
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Et c’est dans cette citation que s’opère la révélation, il n’est pas plus animal que les
hommes se trouvant devant lui. Sa double conception est complexe, elle symbolise :
Le Boone faux psychopathe et le Boone vrai créature
L’être à la fois mort et vivant
La créature surnaturelle à la fois humaine et animale
L’opposition qui n’en est peut-être pas une entre les hommes et son monde.
Ces personnages bidimensionnels que sont Jackie, Rachel et Boone, montrent au lecteur le
double malfaisant qui peut exister, le fait qu’il y ait une part humaine et une monstrueuse
après  transformation  est  censé  simplifier  la  catégorisation  du  mauvais  double,  cependant
restreindre la réflexion n’est pas le choix de Clive Barker. Ce qui nous est confirmé lorsqu’il
utilise des personnages qui se transforment en entité entièrement bestiale.
Babette et Peloquin sont de ceux-là. La première est méconnaissable suite à la métamorphose
qui ne laisse plus transparaitre la petite fille.
Une senteur douce amère qui n’était  pas désagréable,  et dont la source était la créature aux
flancs  pâles  qu’elle  distinguait  à  présent  dans la  pénombre  et  qui  la  regardait  de  ses  yeux
écarquillés.  C’était  un  animal  tout  jeune,  devina-t-elle,  mais  d’une  espèce  totalement
inconnue.954
Lori  est  le  personnage  qui  nous  fait  rencontrer  cette  créature  particulière,  elle  ne
parvient pas à la qualifier. Babette est « une sorte de chat sauvage »955 puis un « cerf »956, ce
qui ressort réellement de cet être, c’est la « bestialité »957. Babette retrouve cet état à chaque
fois  qu’elle  devient  ce  « métamorphe »958,  « son  corps  sembl[e]  se  fondre  en  une  forme
bestiale »959.  Le  phénomène  est  toujours  aussi  impressionnant  dans  un  sens  comme  dans
l’autre, une petite fille habitée d’une férocité animale, ce n’est pas inédit mais c’est toujours
surprenant : c’est voir sortir la Bête de l’innocence.
En ce qui concerne Peloquin, il y a moins de subtilité, il n’est pas comme Babette qui montre
« une patte griffant le sol »960. Il est une créature guerrière, violente et dévorante.
Si tu bouges, je t’étripe.961
La  phrase  est  assez  explicite  pour  comprendre  le  fonctionnement  du  personnage.
Lorsque « l’être [régurgite] son visage de fauve »962, il devient incontrôlable, il n’est pas le
954 Ibid., p. 100-101
955 Ibid., p. 101
956 Ibid.
957 Ibid., p. 106
958 Ibid., p. 121
959 Ibid., p. 283
960 Ibid., p. 100
961 Ibid., p. 52
962 Ibid., p. 53
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gardien de Midian, il ne la protège pas de Boone, il veut simplement faire taire sa faim et il
devient le « dévoreur »963 : un animal musclé, un lézard à la gueule de crocodile.
Peloquin était à cinq ou six mètres derrière lui, le corps toujours humain, nu et vulnérable, mais
la tête entièrement bestiale, la gueule grande ouverte et cerclée de crocs pareils à des épines.964
Dans cette citation, la force et la faiblesse se mêlent, la représentation la plus animale
possible avec les dents tueuses et le corps qui reste fragile et donc mortel. Clive Barker aime à
jouer avec la dualité, la lecture à plusieurs niveaux. Pourquoi rendre la créature si bestiale ?
Pour leur donner une image différente dans une dimension supplémentaire.
Pour conclure,  Clive Barker utilise  le  processus de création  le  plus réussi  qui soit
c’est-à-dire partir d’une source « sûre », les légendes connues de tous, de la Bible avec les
créatures les plus sacrées en passant par le folklore et donc l’évolution des premières créatures
pour finir par ajouter sa marque, amener une nouveauté qui parfait le reste. L’auteur travaille
avec le choc que symbolisent le sacré et le profane réunis mais aussi l’homme en relation
directe avec la bestialité qui se révélera être la sienne.
Le premier confirme que l’emploi des deux décuple le résultat : une tradition et une modernité
au service de la créature et de la réussite littéraire. Le second permet d’opposer d’autant plus
les  créatures  aux hommes  mais  cela  suffit-il  à  laisser  transparaître  les  vrais  personnages
diaboliques ?
Rien n’est moins sûr car les créatures ne sont pas dépourvues de toute forme d’humanité.
III Le personnage de Yagudin le légendaire.
Le personnage  de  Philippe  Ségur  dans  Poétique  de  l’Egorgeur,  est  au-delà  d’une
réutilisation originale car il le crée entièrement. De surcroît, l’auteur offre cette création à son
personnage principal Nid, c’est à travers lui que Yagudin prend définitivement forme. C’est
aussi la raison pour laquelle nous les sentons si proches, si complémentaires. Le personnage
surnaturel  est  crée par un personnage de fiction,  le lecteur  s’enfonce dans les dimensions
créatives sans s’apercevoir que pour lui comme pour le héros, il s’agit d’une descente aux
enfers. Comment peut-on créer un personnage tel que Yagudin ?
963 Ibid., p. 56
964 Ibid.
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Nous verrons pour commencer l’invention de la créature, ensuite nous nous intéresserons à la
création  propre,  à  la  mise  en  image.  Pour  finir  nous  approfondirons  notre  étude  sur  la
perception  d’un  tel  être  ce  qui  permet  à  un  personnage  encore  à  l’état  d’ébauche  de
programmer sa propre légende.
a) L’invention de Yagudin.
L’idée  première  de  l’auteur  est  de  laisser  libre  cours  à  l’imagination  de  son
personnage.  Philippe  Ségur  veut  obtenir  un  personnage  qui  ne  représente  aucune  chose
connue jusqu’alors. Comment y parvenir au mieux sinon en ne le créant pas lui-même ?
Les raisons-mêmes de la  création  de ce personnage sont  propre à Nid,  il  doit  occuper et
divertir  ses  deux  filles :  Emeline  et  Marnie.  Alors  il  invente  une  histoire,  « l’histoire
merveilleuse, l’histoire affreuse de l’abominable Yagudin »965. Il est effectif que lorsque l’on
découvre les détails du conte, il est fait pour enseigner à travers les terreurs. Une fois l’idée
d’histoire pour enfant décidée, « il suffit d’exploiter ce conte noir »966, et si cela est bien fait, il
est possible que la légende pénètre la réalité et s’y installe.
Il disait que Yagudin était une légende. Il disait que les légendes sont faites pour endormir les
ignorants. Son père pensait qu’elles étaient faites pour devenir réalité.967
C’est grâce à cette ouverture que donne le personnage de Nid, que toute l’intrigue va
prendre forme. Yagudin, le personnage du conte, peut quitter la fiction pour être bien plus et
rêver d’obtenir plus d’envergure dans le monde réel. Nid, qui de toute évidence est « un bon
conteur »968, permet de faciliter le passage de l’irréel à un être de chair et de sang.
Depuis l’enfance, elle entendait parler de Yagudin. Il courrait tant de bruit sur son compte. Il y
avait  tant  d’affabulations.  Elle  y  participé  si  souvent  avec  ses  amis  du  village  lorsqu’ils
s’amusaient à s’effrayer qu’elle ne savait plus où se situait la vérité et s’il y en avait une.969
Le doute n’est pas une mauvaise chose au contraire, c’est ce qui renforce la foi, la
croyance  absolue  en  une  créature  infinie  dont  il  peut  étoffer  l’histoire  pour  la  rendre
accessible  au  plus  grand  nombre.  Le  choix  d’un  personnage  avec  une  « intension
malfaisante »970 y contribue beaucoup,  l’homme étant  friand de la peur pour divertir  mais
965 Philippe Ségur, Poétique de l’égorgeur, Paris, Broché, 2004, p. 52
966 Ibid., p. 99
967 Ibid., p. 24
968 Ibid., p. 235
969 Ibid., p. 25-26
970 Ibid., p. 24
229
aussi de la découverte du maléfique par tradition religieuse avec la chasse menée contre le
Diable et contre ses démons. 
Afin de rendre ce personnage encore plus attractif et inquiétant, l’auteur décidé d’ajouter le
concept de surnaturel pour rendre la créature plus extraordinaire encore et jouer sur la foi de
l’homme. Voyons ce que Nid choisit pour dépasser les forces de la nature. Nid décide de
porter son choix sur la faculté d’ubiquité, qui par dérive du latin « ubique » signifie partout, et
crée une psychose car c’est une créature qui voit tout et qui peut attaquer à différents endroits
en même temps.
Il y a un fait troublant. Les crimes n’ont pas été perpétré successivement, mais le même jour,
presqu’à la même heure à quelques minutes d’intervalle.971
Avec cette capacité, Yagudin devient une sorte de dieu maléfique qui est partout, prêt
à tout, et qui ainsi ne met personne à l’abri géographiquement. En effet, un meurtre à l’autre
bout du pays ne peut en empêcher un à côté de chez nous et par conséquent, le nôtre. Pour
augmenter le potentiel terrifiant de Yagudin, l’auteur décide de lui attribuer une silhouette
fantomatique, c’est son « spectre »972 que l’on aperçoit lorsque les meurtres sont perpétrés. La
rumeur s’étend et  « l’ombre maléfique  de Yagudin »973 également.  Notre  époque aime le
surnaturel car elle en a besoin, c’est une manière de s’évader, alors le fantôme capable d’être
en plusieurs lieux à la fois ne suffit pas. Yagudin aura le pouvoir de provoquer le sommeil
artificiel indispensable pour violer l’esprit de ses victimes.
Yagudin les hypnotise avec ses mains carrés qui virevoltent devant lui comme de gros oiseaux
musclés.974
Cela  signifie  que personne ne peut  résister,  aucun homme ne peut  lutter.  Avec ce
pouvoir, il  devient plus puissant, presque invincible.  C’est ce moment que choisit l’auteur
pour lui faire un don encore plus précieux, celui de l’éternité, de l’intemporalité. On lui donne
pour commencer « l’aspect d’une statue de cire »975 qui reste figé dans le temps. Yagudin
survit à la chasse acharnée que les hommes lui font, il survit même au temps qui passe, aux
siècles qui passent. Au cours de son histoire, il semble s’écouler plusieurs vies, celles de ses
victimes mais jamais la sienne. Le surnaturel apporte la magie guère réjouissante car c’est un
caractère  d’envergure  qui  propulse  Yagudin  dans  une  dimension  éternelle,  immortelle,
puissante et impunie car « Yagudin n’existe pas, vous le savez bien »976, tout comme le diable
qui tente de se faire oublier pour mieux asseoir son pouvoir. 
971 Ibid., p. 62
972 Ibid., p. 54
973 Ibid., p. 28
974 Ibid., p. 220
975 Ibid.
976 Ibid., p. 225
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Nous savons déjà que Yagudin sera le héros d’un conte pour enfant et qu’il s’en échappera,
qu’en s’extirpant de son carcan, il sera suivi des forces surnaturelles qui le rendront légendaire
dans notre monde. Quelle origine lui donner pour qu’il soit reconnu et s’épanouisse dans la
réalité ? Il faut que l’auteur donne à Yagudin des origines que l’homme pourra reconnaître et
craindre. Nid plonge dans les sources mythologiques scandinaves.
Yagudin des marées
Yagudin des tempêtes
Des lampes renversées.977
Il sera issu de la nature, mais ira bien au-delà d’elle, il utilisera cette familiarité pour
ordonner aux animaux : « énormes phoques »978, « ours »979 et bien d’autres, il entretiendra un
contact profond et précieux avec le monde animal qui lui confère un statut bestial. Yagudin
est tiré des origines scandinaves de Nid.
L’histoire de Yagudin est née comme ça. Avec des bribes de souvenirs, des images et des mots
piqués ici ou là. Il en a construit le récit comme un périple dans les méandres composites de son
imaginaire. Et maintenant, il fait le trajet à l’envers. Il veut remonter à la source, comprendre
d’où vient cette succession d’énigmes, où s’enracine cette folie.980
Le personnage de Yagudin a une destinée et un accomplissement, il cherche à renouer
avec son passé, ses origines. Le fait d’être issu du conflit des Anciens ancre Yagudin dans
l’histoire de son pays : une origine qui pourrait le desservir et pourtant, il  porte en lui les
croyances mythologiques mais aussi des idées religieuses plus à la portée du lecteur.
Yagudin de nulle part
Yagudin des mouches.981 
Cette  appellation  n’est  pas sans nous rappeler  l’image de Belzebuth,  une croyance
satanique.  « Yagudin est  insaisissable… Yagudin n’a pas de visage…Yagudin n’a pas  de
nom »982, Yagudin est une sorte de réinterprétation, de recréation du Diable. N’était-il pas une
simple voix sans représentation, sans appellation ? Alors que doit être Yagudin ?
Ce  qu’il  est ?  La  certitude  de  l’inéluctable  destruction.  Une  double  rangée  de  zéro  sur  le
pourtour d’une face poisseuse, l’intention froide et noire de nuire sous un masque chancreux.
Ou bien : esprit biseauté, âme glacée, glissements vipérins.983
Ici encore nous avons l’idée du Serpent, une des premières représentations que nous
gardons du Diable. Nous pouvons remarquer que « l’assassin de légende »984 s’enracine dans
une double origine de spiritualité mythologique et de religion chrétienne. L’auteur décide de
977 Ibid., p. 11
978 Ibid., p. 112
979 Ibid., p. 113
980 Ibid., p. 174
981 Ibid., p. 18
982 Ibid., p. 9
983 Ibid.
984 Ibid., p. 226
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prendre le point de départ de la culture scandinave. Peut-être les indices de la chrétienté se
sont-ils insinués par hasard ou naturellement par éducation.  Cependant, les deux traditions
cumulées font un savant mélange. Le personnage n’en sera que plus puissant, accessible à
tous quelque soit l’origine de la lecture : curiosité, envie de surnaturel, désir de connaître la
mythologie scandinave, ou souhait de voir un énième démon religieux.
Au-delà de toutes ces idées d’invention, il faut donner un but à Yagudin pour qu’il ne soit pas
perçu comme un simple tueur de plus, il faut qu’il soit beaucoup plus.
Nous allons maintenant tenter de mettre à jour le fonctionnement de Yagudin.
L’histoire de Yagudin était claire. Elle disait que quand Yagudin tue, il signe. Et quand il signe,
cela ne signifie pas qu’il a terminé. Mais qu’il annonce sa venue.985
Il ne tue pas, il extermine, il dévaste de manière méthodiques, il choisit ses victimes :
« des femmes, toutes enceintes, toutes éventrées »986 ou en âge de procréer et des enfants, tous
les enfants pour qu’il n’y ait plus de continuité, plus de nouvelle génération.
Il ne laissait que des veufs, des solitaires, des femmes stériles, des groupes d’hommes privés
d’avenir. Il demeurait invisible, mais on croyait le voir partout. Il décimait tantôt une famille,
tantôt  des  villages  entiers.  Sa  présence  mobile,  imprévisible  et  sanglante,  terrorisait  les
populations.987
Peu à peu il entre dans les superstitions, à force de voir ses méfaits et ne pouvoir donner une
image humaine de celui qui les réalise, se crée une véritable psychose, un trouble. La peur
revêt une nouvelle envergure à la créature. Elle est crainte, elle attise la curiosité des hommes
tout autant que leur inquiétude.
La stratégie de Yagudin était efficace. Il affolait le peuple. Il le rendait vulnérable. Quand il
avait crée l’effroi, il frappait comme la foudre.988
Face à lui, il ne semble y avoir aucun espoir, aucun jour nouveau ne renaitra avec un
tel  personnage.  Et  pourtant,  certain  s’y  essaie,  cependant  c’était  sans  compter  sur  le
« complot ourdi par Yagudin »989.
La logique de Yagudin est de prendre intégralement votre place. De s’installer chez vous, dans
votre fauteuil, de border vos enfants dans leurs lits et de descendre vos escaliers en appelant
votre épouse « ma chérie ». Mais cela ne suffit pas. Il lui faut aussi effacer toute trace de votre
passage, vous éliminer avec méthode jusqu’à ce que vous ne soyez plus rien.990
La formule semble avoir quelque peu changée avec le modernisme de l’époque mais
elle n’est peut-être que plus appropriée,  dans un monde où l’individualisme et le confort
985 Ibid., p. 24
986 Ibid., p. 60
987 Ibid., p. 26
988 Ibid., p. 29
989 Ibid., p. 198
990 Ibid., p. 215
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semble être le plus important. Qu’est-ce qui pouvait révéler en nous plus de crainte que de
nous arracher à notre vie si bien rangée ? Yagudin et sa méthode.
La méthode de Yagudin consiste à vous faire disparaître de la mémoire des autres, à nettoyer
consciencieusement l’esprit de vos proches jusqu’à ce qu’ils aient oublié que vous avez existé.
Ainsi vous expulse-t-il de votre vie sans même que vous vous en rendiez compte. Lorsque vous
vous en apercevez, il est trop tard. Il s’est glissé dans vos vêtements. Il couche dans notre lit. Il
occupe votre place à la table familiale.991
Dans  le  passé,  Yagudin  se  contentait  d’assassiner  toute  forme  de  vie  pouvant
procréer ; aujourd’hui il anéantie l’existence de ses victimes, il les approche et les dépossède
de leurs passés, la torture est des plus atroce car il ne dépouille pas ses victimes de leurs
souvenirs. En effet, elles sont tout à fait conscientes lorsque Yagudin leur retire la totalité de
ce qui leur est précieux. C’est exactement ce qu’il advient de la vie de Nid.
Il pense au bout de Yagudin. Le but de Yagudin est de faire l’amour à votre femme toutes les
nuits de toute la vie comme vous ne saviez plus le faire. Le but de Yagudin est de la tenir dans
ses bras et de la faire gémir, ses jambes enroulées autour de lui, pendant que vous y pensez. Le
but de Yagudin est de nous montrer que vous avez vécu dix ans en propriétaire d’une femme
que vous deviez donner à un autre. Et vous avez beau vous cogner la tête contre les murs, cela
n’y fera rien, parce que vous êtes hors jeu.992
L’objectif de Yagudin est de faire réaliser à ses victimes que rien ne leur appartient,
qu’il est capable de venir récupérer ce qui lui revient de droit. Il faut donc en conclure que
Yagudin est le possesseur de ce monde et que tout est à lui.
Pour  conclure,  nous avons vu les  différentes  étapes  de la  création  du personnage
mythologique et maléfique de Yagudin. Une créature dont nous connaissons maintenant les
diverses origines et les principes qu’il renferme. La prochaine étape est la mise en image, sa
représentation physique.
b) La création du personnage.
Après l’idée de créer, il faut passer à l’acte et c’est ce que fait Nid Dugay. Nous allons
étudier les différents passages concernant ce sujet et voir la symbolique qui en découle. 
Il  faut tout d’abord s’intéresser au moment où le personnage fictif  devient un personnage
historique.
Yagudin, l’homme aux mains percées. Sa famille avait régné autrefois plus au Sud. Lui et les
siens  étaient  réputés  posséder  un  goût  marqué  pour  la  souffrance  des  autres.  Ils  avaient
déclenché une guerre  et  ils  l’avaient  perdue.  Leurs  adversaires  les  Vanes,  avaient  pour eux
l’intelligence militaire et le nombre. Une fois attaqués, ils avaient entrepris d’exterminer leurs
991 Ibid.
992 Ibid., p. 216
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ennemis, de les rayer une fois pour toutes de la surface de la terre. Ils y étaient parvenus. La
ville de Yagudin, la citadelle des sables blancs, avait été rasée. Ses habitants avaient été passés à
l’épée, hommes, femmes et enfants, jusque dans leurs chambres, jusque dans leurs lits, jusque
dans leurs berceaux. Il n’y avait pas eu de quartier. Seul Yagudin en avait réchappé. Il avait été
épargné, parce qu’il ne pouvait avoir de descendance et que tout le monde le savait.993 
Yagudin doit donc faire face à une décision que sa famille a prise. A la suite de leur
défaite, leur adversaire répond pour se venger et laisse notre personnage seul, sans famille et
sans peuple. A cette époque historique, Yagudin a une première description physique, tout le
monde se moquait de lui, et le nommait le « Sec »994. En effet il semblerait que « c’était un
nabot  tout  en muscle  et  en  nerfs,  d’un caractère  renfermé  et  instable »995.  Le  personnage
historique n’est pas équilibré et n’a pas le physique d’un homme conquérant et respectable et
puis la dissémination de sa cité avec tout ceux qui y vivait ne tend pas à arranger sa santé
mentale.
Qu’était un individu sans famille ? ce n’était plus un homme, mais un paria qui ne représentait
rien.  Cependant Yagudin n’était  pas inoffensif.  Il  concentrait  tout  l’esprit  de nuisance de sa
race.996  
Le personnage est seul, dépossédé même de son statut d’homme, dépourvu de toute
humanité. Après la présentation historique, il va prendre une toute autre ampleur, Yagudin va
devenir une sorte de surhomme qui ne craint rien ni personne. Il n’a plus rien à perdre, sa vie
ne compte plus peut-être même qu’il n’en a plus. Lorsqu’il est fait prisonnier par les Vanes
afin  d’être  torturé  et  qu’il  garde  pour  toujours  la  marque du passé,  il  a  une attitude  très
particulière.
Yagudin avait été torturé […] Yagudin n’avait manifesté aucune émotion. Il avait désigné une
chaise au bois noir et massif. A l’extrémité des accoudoirs, deux clous longs et solides étaient
fichés pointes en l’air. Des liens de cuir permettaient d’asservir les poignets. Quelques coups de
marteau assénés sur les mains constituaient le supplice.
Le bourreau avait ligoté Yagudin sur la chaise. Il n’avait pas eu le temps d’attacher les bracelets.
Yagudin avait levé haut son bras droit et frappé un coup violent sur l’accoudoir avec le plat de
la main. L’autre était resté stupéfait. Yagudin l’avait fixé d’un air de défi. Il avait seulement crié
« han ! » comme un bûcheron à la cognée en expulsant fortement l’air de sa poitrine.
Le clou était passé au travers de sa paume.
Avant que le bourreau ait réagi, Yagudin avait fait de même avec la main gauche. Il y avait eu à
nouveau ce cri, « han ! » et la paume embrochée, une pulpe de chair et de sang, le fer rougi
jaillissant d’entre les os. Yagudin n’avait pas quitté son geôlier des yeux. Il souriait, un éclat
mauvais dans le regard, les traits blêmes et contractés par une douleur qu’il refusait d’exprimer.
Le bourreau  avait  pris  peur.  Il  avait  refusé  de  poursuivre  son  office.  Et  Yagudin  avait  été
relâché.997
C’est ce passage précis qui fait passer le personnage dans un autre monde, une autre
dimension à la fois maléfique et à la fois source de puissance. Yagudin devient « l’homme qui
993 Ibid., p. 26
994 Ibid.
995 Ibid.
996 Ibid., p. 27
997 Ibid., p. 90
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n’acceptait la torture que de lui-même »998, c’est alors qu’il se détache de tout point faible. Ni
la  peur,  ni  la  douleur  et  encore  moins  la  mort  ne  peuvent  l’arrêter.  Il  devient  alors  très
différent, le nouveau Yagudin va montrer au monde ce qu’on lui a fait subir et l’inhumanité
avec laquelle cela a été fait, une vengeance destructrice s’annonce.
Puisqu’il ne pouvait avoir de progéniture, il avait commencé à s’en prendre à celle des autres.
Yagudin le ravisseur, Yagudin l’égorgeur. Pendant des années, nul n’avait plus entendu parler
de lui. On le disait mort. Puis il était réapparu en plusieurs endroits à la fois. Ce détail avait
alimenté les rumeurs. Son principe d’action était simple. Il  tranchait la gorge des enfants. Il
enlèverait les vierges et les jeunes épouses. Et on ne les revoyait jamais.999
Il devient un esprit vengeur, affligeant les mêmes coups qu’il avait subit ; les victimes
en ressortent avec les mêmes chaines qu’il traine aux pieds. Il est cette créature entrée dans
l’éternité en ayant survécu à sa propre douleur et à sa propre disparition.
Voyons la description que Nid lui offre au-delà de la représentation historique, critique et
railleuse.
Ses yeux bridés, en amande, étaient très espacés, presque obliques, à la façon d’un serpent. Leur
vert émeraude avait perdu tout éclat […] ses pommettes plates, son nez camus, son teint mat, lui
donnaient un type mongol que confirmait une abondante chevelure noire, soyeuse et longue,
étalée en corolle autour de sa tête.1000
Cette description est celle d’un homme mort ramené dans la maison de villageois, tel
un loup entré  dans une bergerie.  Ses  traits  sont  en fait  ceux du tueur,  de « l’abominable
Yagudin »1001 qui  conserve  une  silhouette  très  humaine  malgré  l’inhumanité  de ses  actes.
Cette mise en image est celle du passé. Lorsqu’il s’en prend à son propre créateur Nid, il ne
semble  pas  tout  à  fait  le  même.  Aux  prémices  de  l’enquête,  il  n’a  que  l’appellation
énigmatique de son nom, il n’a pas véritablement d’image, au fur et à mesure, il s’étoffe et il
ne se fait plus appeler Yagudin, il fait partie de l’entourage de Nid, Sarrazino. L’étudiant peu
apprécié dérobe la vie du professeur, Nid ne l’avait pas remarqué jusqu’alors.
Il  a  coupé  ses  longs  cheveux,  mais  c’est  lui,  c’est  bien  lui !  Comment  a-t-il  pu  ne  pas  le
reconnaître ?  Il  était  là,  tout  proche,  tapi  dans l’ombre,  attendant  son heure  et  il  ne l’a pas
remarqué.1002
Il semble avoir pris une tout autre réalité dans la modernité. Pour conclure, la seule
chose qui permet d’identifier Yagudin que ce soit dans le récit historique ou dans la réalité de
la fiction, ce sont ses cicatrices, ses stigmates.
Il  vient de voir l’intérieur  des mains de Sarrazino.  Elles sont crevées en leur milieu par de
vilaines cicatrices.1003
998 Ibid.
999 Ibid., p. 22
1000 Ibid., p. 21
1001 Ibid., p. 26
1002 Ibid., p. 214
1003 Ibid., p. 212
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Pourquoi  est-ce  la  seule  représentation  inchangée ?  Car  c’est  la  seul  chose  que
Yagudin s’est infligé lui-même, il a choisi d’être reconnu à travers ses marques car elles sont
le symbole de son courage et de son esprit de défi. C’est en effet, la seule chose qui peut faire
la différence. Car Yagudin a les pouvoirs du Diable. 
Et moi qui m’imaginais tout savoir de ses crimes, de ses méthodes, de pervers polymorphe.1004
Il peut prendre plusieurs formes, plusieurs représentations, lorsqu’on le cherche sous
les traits d’un homme, il peut apparaître à travers la « voix très douce, peut-être celle d’une
femme »1005. Encore une surprise Yagudin : un être féminin qui peut se révéler d’un tout autre
profil  que  Nid  lui  a  donné  dans  son  conte.  « La  voix  avait  un  timbre  apaisant,
indéfinissable »1006, elle peut être rassurante ainsi le lecteur et les victimes ne se méfient plus.
Yagudin aime à jouer avec les autres et prend alors une « intonation joyeuse »1007. Mais très
vite,  cette  voix  qui  caractérise  si  bien  la  personnalité  de  Yagudin,  redevient  rapidement
« rauque, masculine »1008. En plus se pouvoir revêtir les attraits d’un homme et d’une femme,
Yagudin peut se faire animal. Cette « charogne »1009 se conduit « comme un rapace tournant
autour de sa proie »1010. Il est donc très difficile, pour ses victimes d’éviter de tomber et pire
encore de s’extirper de « ses griffes »1011.
Mais Yagudin est arrivé,
Yagudin des gosiers
Des pupilles dilatées.1012
Ce nouvel  aspect  polymorphique  rajoute  aux côtés  monstrueux du personnage car
celui-ci allie les méthodes animales et le sadisme humain.
Il ne suffit plus qu’à ce personnage d’obtenir le statut de divinité pour connaître la grandeur
de son destin. Comme nous l’avons vu, c’était une dimension déjà pensée dans l’invention du
personnage. Avec l’immortalité, l’impunité, la d’ubiquité et tout ce que nous avons déjà cité,
Yagudin devient un « Dieu »1013.
Yagudin voit tout, il est partout.1014
1004 Ibid., p. 172
1005 Ibid., p. 119
1006 Ibid., p. 120
1007 Ibid.
1008 Ibid., p. 121
1009 Ibid., p. 86
1010 Ibid., p. 171
1011 Ibid.
1012 Ibid., p. 14
1013 Ibid., p. 156
1014 Ibid., p. 193
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L’aspect divin lui permet d’utiliser une certaine bonté envers ses ennemis, à travers
laquelle il éprouve beaucoup de plaisir, la miséricorde peut se révéler une sorte de torture.
Lorsque « Sigursten et ses compagnons »1015 en le traquant, souffrent de la faim :
C’est Yagudin qui vient à leurs secours [….]  oui Yagudin jouait et ses facéties étaient amères à
ses poursuivants.1016
Yagudin leur offre de quoi se rassasier et finit même par prétendre être « leur ami »1017.
Il  joue avec eux comme un chat  avec sa souris car il  sait  que les maintenir  en vie,  c’est
rallongé son plaisir. Il sait également que personne ne pourra lui survivre, alors c’est vrai qu’il
peut prendre son temps avant de mettre son plan à exécution.
D’ailleurs celle-ci est annoncée, car la création du personnage amène une signature. Yagudin
lorsqu’il tue laisse un indice de son passage, un « poinçon »1018 dont « quatre lettres étaient
gravées sur le bois du pommeau : Y G D N »1019. C’est avec elles que Yagudin crée la peur car
les personnes reconnaissent cette triste signature annonciatrice du pire.
Le père savait que Y G D N était la marque de Yagudin. Il savait qu’elle ne se trouvait pas par
hasard sur la manche de cet outil d’ouvrier. Pour que ce dernier ait fini dans le ventre de ce
malheureux,  il  fallait  qu’il  ait  été  destiné  à  un  usage  criminel,  il  fallait  qu’il  y  ait  eu
préméditation et même volonté de propager une nouvelle menaçante. Le meurtre n’avait pas
épuisé son intention malfaisante.1020
Parfois et  avec l’avancée des siècles et  donc l’adaptation à un monde moderne,  la
signature  est  moins  évidente  à  distinguer.  Lorsque  Yagudin  perpétue  ses  crimes  dans  un
temps plus proche du nôtre, l’indice est quelque peu différent et plus discret. Il faut un esprit
plus incisif pour comprendre.
Quand on observe une carte, et qu’on relie ces six points, on obtient un « Y ».1021
Les points représentent les lieux où ont été retrouvés les cadavres et ce sont chacun
d’entre eux qui représentent la signature, la première lettre de son prénom. Par la suite, il
réutilise cet indice mais de manière plus complexe, certainement parce que notre société a
besoin de ce genre « d’évidence terrifiante »1022 pour être prise au sérieux. Yagudin envoie des
lettres à Nid dont les enveloppes portent le Y, par la suite, ce sont les photos représentant les
enfants qui portent cette lettre.
Il comprend qu’on lui adresse une menace. Une menace qu’il reçoit cinq sur cinq. Mon Dieu,
pense Nid, les enfants ! le « Y », la marque de Yagudin.1023
1015 Ibid., p. 89
1016 Ibid.
1017 Ibid.
1018 Ibid., p. 22
1019 Ibid.
1020 Ibid., p. 24
1021 Ibid., p. 61
1022 Ibid., p. 29
1023 Ibid., p. 156
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Une simple lettre a le pouvoir de réveiller la crainte des hommes, preuve que Yagudin
a  fait  sa  place  et  que  la  superstition  a  fait  le  reste.  Nous  pouvons  également  trouver  sa
présence  sur  la  plaque  d’  « immatriculation »1024 de  sa  limousine  où  il  est  inscrit :
« YGDN »1025.  Lorsque l’on en arrive à  un tel  résultat  avec si  peu d’indices,  c’est  que le
travail d’invention et de création a été très bien étudié. Ce qui n’est pas sans nous rappeler la
mise en image du Diable par les hommes d’Eglise.
Pour conclure, la création d’un personnage complète son invention, avoir les idées ne
suffit plus. La mise en image est bien plus périlleuse, il faut trouver le juste milieu entre ce
que l’on veut dire et ce que l’on veut cacher, entre les idées qu’il faut divulguer et celles que
le lecteur doit découvrir de lui-même. La mise en image d’un tel personnage est en fait une
mise  en  place  de  l’intrigue.  Toutes  les  caractéristiques  données  sont  autant  d’indices
divulgués au lecteur pour l’aider à comprendre qui est Yagudin avant que l’auteur ne nous
l’apprenne. Cette partie présente ce que Philippe Ségur et son personnage Nid ont bien voulu
nous dire sur la créature légendaire qu’est ce dernier, tout ce qu’ils peuvent encore contrôler
en somme. Cependant tout reste à être prouvé lorsque le lecteur entre en scène et  que sa
perception peut entamer la réputation du personnage maléfique de Poétique de l’Egorgeur.
c) Sa perception.
C’est l’aspect aléatoire de la création du personnage, une dimension qui n’appartient
plus à l’auteur, un risque obligatoire à prendre afin de vérifier que le travail a bien été fait.
Nous avons différentes sortes de perception ; celle faite par les autres personnages ce qui peut
encore être décidée par l’auteur et celle du lecteur.
Lorsqu’il s’agit des personnages, nous avons deux impressions : celle d’un roi et celle non
moins intéressante d’un enfant.
Le roi est le personnage d’envergure et d’autorité, qui tente de trouver une solution face à la
crainte  de  son  peuple  dévoré  par  la  superstition.  Il  met  en  place  un  argumentaire  afin
d’essayer de régler le problème, un argumentaire qui défend la théorie de la maladie.
Je ne vois que deux explications. Soit la monotonie de votre existence est telle que vous vous
demandez si vous n’êtes pas déjà morts. Dans ce cas, vous tombez malades pour vous rassurer  :
1024 Ibid., p. 193
1025 Ibid.
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c’est le remède à vos doutes. Soit vous vous ennuyez réellement à en mourir. Dans ce cas, la
maladie est une solution pour vous supprimer : c’est l’instrument de votre désir.
Et voulez-vous connaître le nom de votre maladie ? elle s’appelle Yagudin.1026
Nous  avons  là  deux  théories  expliquant  le  besoin  qu’à  l’homme  de  vivre  avec
Yagudin.
D’une part afin de se sentir vivant. En effet, certains hommes de la cité ne ressentent si
peu la douceur de vivre qu’ils entretiennent un personnage dont ils ont peur afin de sentir les
effets sur leurs corps, sentir à nouveau leur cœur battre à tout rompre dans leur poitrine.
D’autre part, ils ont dépassé ce stade et ils n’ont qu’une envie : mourir. C’est alors
qu’entretenir  cette  légende  peut  la  rendre  vivante.  De  ce  fait,  les  hommes  étant  dans
l’impossibilité  de mettre  fin  à leurs  jours,  laissent  ce privilège  à  Yagudin qui  endosse la
culpabilité à leur place.
Yagudin est votre problème avec la vie,
Yagudin est la pathologie de votre peur d’exister.1027
Le  roi  nous  donne  la  symbolique  du  personnage,  une  créature  de  plus  ne  plus
importante et indispensable vue le sujet  qu’il concerne, l’homme et son problème avec sa
propre existence. L’homme ne peut pas se contenter d’être, de vivre, il faut qu’il construise
quelque  chose,  qu’il  donne un sens  à  sa  vie,  une ampleur  parfois  difficile  à trouver  et  à
conserver. Il en est de même pour l’auteur dont Yagudin et son livre sont une preuve de son
existence et de son passage sur cette terre littéraire. Mourir sous les coups de Yagudin, c’est
faire partie de la longue liste dressée de ses victimes. Yagudin semble être la seule personne
pouvant  nous permettre  de nous sentir  véritablement  vivant,  certainement  parce que c’est
alors que nous sommes le plus proche de la mort. Le roi nous le confirme en essayant de
guérir un de ses sujets.
[La liqueur] te guérira de Yagudin.1028
Il semble y avoir un antidote, l’espoir renaît face à un personnage qui ne devait pas
avoir de faiblesse puisqu’il use des nôtres.
Ame, il ne s’agit pas de te désaltérer. Il s’agit de ton salut ! Il s’agit de ta santé ! Ecoute bien.
Parmi ces breuvages, il en est un qui te donne accès à la vision parfaite et au savoir de toutes
choses. Il te guérira de Yagudin. Il te laissera dans un état permanent de félicité. Evidemment,
ce suprême ravissement se mérite et ne peut s’acquérir sans risque. Pour tout gagner, il faut être
prêt à tout perdre : une autre de ces coupes contient un poison violent qui consume les organes
en quelques minutes. Inutile de te dire qu’on n’en revient pas. Si par malheur tu l’absorbes en
premier…Allons ! N’y pensons plus ! Sers toi et bois. Et que ta main soit heureuse !1029
1026 Ibid., p. 55
1027 Ibid.
1028 Ibid., p. 56
1029 Ibid.
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Voilà les recommandations d’un roi qui veut guérir son peuple, nous pouvons penser
qu’il plonge lui aussi dans le surnaturel en usant de magie mais en fait, il prend ses sujets à
leur propre jeu. Le roi utilise la superstition pour que la cité tout entière le suive, naïfs comme
sceptiques. L’homme ayant absorbé toutes les liqueurs meurt.
Emmenez-le et donnez-lui une sépulture, dit le roi sur un ton glacial. Cet homme est guéri, parce
qu’il n’a jamais été malade. Yagudin n’était que sept lettres dans l’hallucination de son esprit.
Y-A-G-U-D-I-N et rien d’autres. Ne l’oubliez pas. Et cessez de chérir vos yeux comme des
réalités extérieures : elles disparaitront avec vous.1030
Le suzerain semble sous entendre que Yagudin n’existe qu’à travers l’homme, qu’à
travers ses peurs. Donc, comme il est impossible en tant qu’homme de se détacher de nos
craintes, la seule et unique solution, est de quitter cette vie ou de laisser à Yagudin le soin de
nous la prendre.
La fille de Nid, Emeline a une autre théorie plus humaine et donc du point de vue du lecteur
plus réjouissante. Elle interroge son père, son créateur.
Dis papa, il est pas méchant Yagudin ?
_ Si, ma chérie. Il est très méchant. 
C’est le pire individu que la terre ait porté.
_ Y dit qu’il a peur.1031
L’enfant  commence  par  trouver  des  excuses  au  personnage  de  conte  de  fées.  Il
semblerait qu’il soit comme nous autre, poussé dans ses retranchements, il réagit comme une
créature effrayée.
Y dit qu’il est triste, puisqu’il est seul.1032
La solitude le ronge depuis si longtemps que le chagrin a pris possession de son cœur,
le  lecteur  ne  sait  plus  si  ses  actes  sont  délibérés  ou  non.  Est-ce  une  excuse  ou  une
justification ? Il s’agit simplement de Yagudin, un personnage complexe à la fois surnaturel,
divin et très humain. Cette vision est forte d’autant plus qu’elle est guidée par l’idée d’un
enfant. Au vue du statut d’Emeline, sa conception des choses et infantile mais pure. On ne
peut imaginer qu’elle ait pu inventer une telle histoire. Son témoignage doit être considéré
comme authentique, la peur, la solitude et la tristesse qu’elle croit percevoir en lui doivent être
examinée comme autant de vérités qui caractérisent ce personnage. 
Le roi est là pour montrer la détresse des hommes face à leurs peurs et la fillette est ici pour
certifier du parallèle entre l’homme et Yagudin. Chacun des personnages qui gravitent autour
de Yagudin sont autant de perceptions nous permettant d’envisager toutes les caractéristiques
1030 Ibid., p. 58
1031 Ibid., p. 132
1032 Ibid., p. 133
240
de sa personnalité. La vision pure et magnanime d’Emeline est encore un indice qui tend à
nous aider à découvrir qui se cache véritablement derrière Yagudin.
Voyons maintenant  la perception que le  lecteur  a  de ce personnage.  Nous avons déjà  dit
clairement que Yagudin est la preuve d’un savant mélange entre tradition et modernité, nous
sommes donc face à un personnage de légende qui s’ancre si profondément dans la réalité
qu’il en vient à embrasser « une carrière criminelle »1033. Il pénètre donc la sphère meurtrière
appartenant au monde des hommes. Il s’inscrit encore plus dans le monde moderne avec « une
série de crimes »1034 qui le propulse au rang de tueur en série. Nous pouvons voir en lui un
Christ avec les stigmates qu’il porte aux mains comme preuve irréfutable, un christ qui se
fond dans un monde qui ne lui correspond pas ou plus, qui ne l’espérait plus et donc qui ne
l’attend pas. Il prend possession de la ville avec une voiture aux « vitres teintées, carrosserie
miroir. »1035 Cela prouve qu’il s’est parfaitement intégré aux moyens et à la mode actuelle. Il
est à la fois le dernier héritier d’une dynastie disparue depuis des siècles, à la fois professeur
d’université et à la fois encore un étudiant qui s’invente une vie. Il est un « imposteur »1036 qui
peut prendre la place de tout le monde et qui le veut car à l’origine, il n’est plus personne. La
tradition et la modernité se côtoient à merveille pour nous servir un Yagudin intemporel à la
capacité fabuleuse d’adaptation à n’importe quelle époque. Cela sert sa grandeur, cela sert son
message. Car il reste un aspect que nous n’avons pas encore étudié : le bon.
Ça a quelque chose à voir avec l’idée qu’une histoire de Yagudin peut en cacher une autre.1037
Yagudin est révélateur d’une situation, son rôle n’est pas de la créer mais plutôt de la
rendre visible aux yeux de ses victimes.
Yagudin is good for you.1038
C’est un message destiné à prévenir sa victime, une dernière chance de comprendre ce
qu’il est venu faire. Philippe Ségur a voulu faire un livre sur la ruine du réel et tout repose sur
les  larges  épaules  de  Yagudin.  « Dans  le  récit  scandinave,  Yagudin  est  plutôt  celui  qui
s’oppose au devenir, à l’interruption du lendemain puisqu’il égorge les enfants et enlève les
femmes en âge de procréer.  Il  veut  ainsi  stopper  le temps,  comme Nid Dugay d’ailleurs,
puisque ce dernier a peur de tout et qu’il souhaite que rien n’arrive »1039. Il est donc clair que
le personnage est là pour détruire la vie des hommes, d’une humanité qui lui a fait subir le
1033 Ibid., p. 28
1034 Ibid., p. 60
1035 Ibid., p. 193
1036 Ibid., p. 282
1037 Ibid., p. 102-103
1038 Ibid., p. 170
1039 Revue Le Libraire, novembre 2004, n°25, p. 30
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pire. Il ne veut pas de demain pour ces hommes comme pour lui, il cherche une délivrance qui
passerait par la destruction, la disparition et la mort. Cependant, ce n’est pas tout.
Yagudin, c’est celui qui égorge les apparences pour Nid Dugay. C’est un initiateur. Dès la fin du
premier chapitre lorsque le personnage dit qu’il a tout perdu, on comprend qu’il a été initié,
qu’il a compris quelque chose.1040
En  tant  qu’éveilleur  des  consciences,  il  est  là  pour  aider  ses  victimes  et  tout
particulièrement Nid, il veut lui faire ouvrir les yeux sur la réalité de sa vie, une vie qu’il a
inventée du tout au tout comme l’a été celle de Yagudin. Ce personnage va donc venir en aide
à son créateur, il ne l’a crée que dans ce but, le sortir de son rêve, de sa léthargie sociale et de
sa malheureuse réalité d’existence.
Nid sait  qu’il  passe à  côté de sa vie,  mais  il  n’a pas la  force  et  le courage  de prendre  les
décisions nécessaires et de se mettre en danger.1041
C’est alors que Yagudin le fera pour lui, il sera le bouc-émissaire de tout ce qui lui
arrive, il sera la vitrine de sa vie afin que Nid se reconnaisse et réalise.
« L’histoire inventée du légendaire Yagudin, un tueur infernal sorti des royaumes nordiques
qui  s’en  prend  aux  femmes  enceintes  et  aux  jeunes  hommes »1042 est  bien  évidemment
romancée et  par là,  exagérée mais au dénouement nous comprenons que cette  vengeance,
c’est celle que Nid désire.
L’aventure morbide de Yagudin n’est que la copie de celle de Nid. Yagudin révèle son vrai
visage et la vérité qu’il est venu apporter « dans un Toulouse apocalyptique post catastrophe
AZF »1043.  C’est  alors que les  deux vies se rejoignent,  qu’elles  se confondent  et  que tout
devient limpide.
Marche sur les eaux de cette foule impatiente et bruissante qui serpente derrière toi. Si tu n’y
parviens pas, demande aux étoiles. 
Elles te montreront un enfant. Un enfant malheureux, un enfant qui ne comprend pas. Un enfant
de neuf ans devant le cercueil de son père. Un homme fort, son père, un homme invincible, aussi
beau qu’un roi. Il vient de mourir dans un accident de voiture. Il roulait sur une route verglacée
de Scandinavie. Un peu trop vite, un peu trop imprudemment. Il tentait de rattraper sa femme
qui le quittait pour un autre.
Regarde bien tous ces gens réunis pour les obsèques. C’était quelqu’un son père. Un diplomate,
un grand juriste, un fils prodige de la Norvège. Tu noteras comme le petit observe ceux qui
viennent lui rendre hommage, qui viennent dire quel homme important il  était.  Un si grand
juriste. Tu remarqueras aussi sa mère, la petite française aux traits tirés, creusés par la peine et
les remords. Elle ne sait pas qu’elle va disparaître l’année suivante, emportée par une méningite.
Oh son père ! Oh sa mère ! Plus tard, beaucoup plus tard, il se souviendra d’eux dans ses rêves.
Il en fera les héros d’une saga royale, une saga du grand Nord qu’il tentera d’écrire. La triste
histoire d’un jarl dépossédé de sa femme. Nous sommes en 1981, esprit de Nid.1044
1040 Ibid.
1041 Revue Vient de paraître, septembre 2004, n°18, p. 55
1042 Ibid.
1043 Ibid.
1044 Philippe Ségur, Poétique de l’Egorgeur, cité, p. 228
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C’est donc l’histoire de Nid que Yagudin est venu nous raconter : sa propre déception,
sa propre vie, son propre abandon, sa solitude insurmontable. 
Qui lui dit que croyant poursuivre Yagudin, il ne le précède pas là où il veut le mener ?1045
Avec cette citation, le voile est levé, Yagudin le personnage crée devance son maître
afin qu’il ne soit pas seul lorsque la vérité sera dévoilée. Quelque soit le personnage, Yagudin
ou Nid Dugay, la méthode est la même, dépossédée comme eux-mêmes l’ont été. Ils essaient
à travers elle de trouver des compagnons, de briser leur solitude si pesante car si d’autres
souffrent du même chagrin alors ils ne sont plus seuls, alors ils existent pour quelqu’un.
Yagudin de ma fin
Yagudin de mes entrailles.1046
Là d’où tout est originaire car tout y a commencé. Nid avait basé l’intégralité de sa vie
sur  le  principe  que  « si  la  vérité  est  absente,  le  mensonge  n’existe  pas »1047.  Cependant
l’impossibilité  de  taire  son passé  plus  longtemps  l’a  obligé  à  créer  Yagudin.  Et  c’est  ce
dernier qui va le faire basculer dans la vérité et surtout le mensonge qu’est sa vie.
Pour conclure, nous voyons que la perception est une étape indispensable à la création
de Yagudin car c’est souvent le lecteur qui révèle le véritable personnage, Nid et l’autre Nid.
La poétique  de notre égorgeur est  enfin révélée :  étymologiquement  cela  signifie  tous les
moyens  mis  en  œuvre  par  l’égorgeur  afin  d’accomplir  sa  mission.  Voilà  pourquoi  il  est
primordial d’étudier le livre comme le titre nous l’indique. Yagudin le criminel légendaire et
maléfique n’est qu’un homme malade mentalement.
En  conclusion,  nous  venons  de  voir  que  lorsqu’un  auteur  décide  d’être  des  plus
originaux en utilisant un être de légende afin de lui faire endosser les pires crimes, il invente
sa  propre  créature.  Son  inspiration  prend  source  dans  une  mythologie  peu  connue,  ici
scandinave, et il l’étoffe avec ces idées et son second personnage. Yagudin est inventé, il n’a
jamais  existé  à  part  dans  la  vie  de  Nid  et  dans  la  superstition  des  lecteurs  encore  non
renseignés. Yagudin a subi une première invention concernant les fondements de son être, ce
qu’il sera. Ensuite, il a été proprement dit crée, l’auteur le met en image, lui offre un physique
ou plusieurs,  mais aussi  une histoire  et  un passé.  Yagudin obtient  à cette  étape une sorte
d’humanité que le lecteur trouvera bon d’exploiter ou non. Pour finir, nous avons travaillé sur
la perception interne avec ce que pense les autres personnages qui le côtoient au fil des pages
1045 Ibid., p. 193
1046 Ibid., p. 10
1047 Ibid., p. 108
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ainsi  qu’une perception externe concernant plus le lecteur et  les critiques :  là où la vérité
éclate.
La créature légendaire qu’est Yagudin n’est qu’un leurre. Cette créature n’est là que pour
nous tromper, cependant si nous sommes assez attentifs c’est aussi elle qui peut nous aider.
Chapitre troisième :
De la légende nait l’humanité.
Les personnages issus des légendes sont parfois étoffés par les auteurs d’un aspect tout
à fait improbable et inattendu : une humanité si troublante qu’elle peut se confondre avec celle
des hommes. Faut-il sous-entendre qu’il en existe plusieurs ? L’humanité désigne à la fois
l’ensemble  des  individus  appartenant  à  l’espèce  humaine  mais  aussi  les  caractéristiques
particulières  qui  définissent  l’appartenance  à  ce  groupe,  des  valeurs  considérées  comme
essentielles à l’humain, telles que la bonté, la générosité mais ce n’est pas tout…Ce qui est
étonnant ce n’est pas de donner une humanité à des créatures qui devrait par définition en être
dépourvues, ce n’est pas non plus d’attiser la comparaison de l’incomparable, l’homme et la
créature surnaturelle, ce qui est étonnant, c’est de conférer à ces êtres une âme que même les
hommes parfois ne possèdent plus. L’âme humaine est une extrapolation de l’état angélique,
de tout ce que Dieu a voulu donner à ses créatures. Comment Dieu pourrait-il faire un tel don
à des êtres « diaboliques » ?
Afin de répondre à cette interrogation des plus intrigantes, il faut étudier l’humanité que le
lecteur peut percevoir dans ces créatures, ensuite il est utile de se demander si cette humanité
est une cause ou une conséquence de leur état afin de savoir si l’intégralité de la responsabilité
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revient  à  Dieu.  Pour  finir,  nous  verrons  si  cet  apport  dans  le  caractère  des  créatures
diaboliques annonce le terme de leur existence en tant que tel.
Gageons qu’après  cette  partie,  nous serons  au clair  avec le  passé,  le  présent  ainsi  que le
devenir de ces personnages.
I L’humanité chez les créatures diaboliques.
Nous  avons  vu  que  les  créatures  surnaturelles  sont  empreintes  d’humanité,  nous
devons étudier comment elle est représentée à travers des personnages qui d’origine n’y sont
pas destinés.  Nous tenterons de donner une définition pertinente au terme d’humanité,  les
exemples les plus saisissants qui font ce qu’elle est. Ensuite, nous verrons si cette définition
peut correspondre au statut des entités qui nous intéresse. La société est une première notion
que l’on peut désormais accorder à ces créatures, la famille en est une autre, nous qui avons
longtemps cru que ces entités étaient dépourvues de fertilité,  cette nouveauté les propulse
dans un monde nouveau où ils prennent des attitudes à tromper les hommes. Ils deviennent
autre chose, ils évoluent. Nous conclurons sur l’éventualité de leur humanité.
a) Humanité, qu’es-tu ?
L’humanité  est  un terme qui nous concerne mais que nous avons parfois quelques
difficultés à définir, car peut-on se résumer à un aspect de notre perception. Cela n’empêche
pas la nécessité de se raccrocher à ce terme afin de mieux nous connaître. Voyons ce qu’il est
possible  de  découvrir  à  propos  de  cette  humanité  qui  semble  nous  caractériser  plus  que
n’importe quoi d’autre.
L’humanité est un terme recelant plusieurs sens1048 .
La  principale  dimension  de  cette  définition  est  biologique.  Il  s’agit  d’obtenir  une
description en rapport avec l’évolution des espèces, mais surtout l’importance de mettre en
avant le chemin parcouru entre l’origine et sans doute la fin.
Le  deuxième  sens  est  disons  « évaluatif ».  L’humanité  renferme  également  une
dimension morale à prétention normative. Le but est de distinguer un groupe, une norme, pas
forcément supérieure mais différentes des autres. La distinction se fait grâce à de multiples
1048 Selon l’encyclopédie en ligne Wikipedia
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sources.  Cette  unité  est  liée  au  patrimoine  génétique1049 qui  peut  trouver  écho  dans  les
questions  de  discriminations  adhérentes  à  notre  époque  par  un  partage  d’une  rationalité
idéologique, un rapport identique entre ses individus à l’existence. Encore une source lie ces
individus, la reconnaissance mutuelle.
Le troisième sens est une prescription comportementale pour certains relevant d’un
modèle existant mais qui pour d’autres, représente une idée vers laquelle tend notre espèce,
celle qui nous intéresse. « Cette définition exprime son sens lorsque les actes réalisés par les
genres son relevés comme manquant d’humanité, ou encore qualifiés d’ « inhumains ». C’est
dans cette unique acceptation que prennent également sens les jugements populaires selon
lesquels certains animaux ont plus d’humanité que certains humains »1050.
Afin de mieux comprendre vers quoi nous nous dirigeons, il faut définir ce qu’est le propre de
l’humanité, le propre de l’homme, ce qui n’est pas une évidence. L’adage populaire veut qu’il
s’agisse du rire, selon Pratchett, il s’agit de l’ennui1051. Alors quel est véritablement le propre
de l’homme et donc conséquent le propre de l’humanité ? Du point de vue biologique, il est
obligatoire  de  compter  avec  le  phénomène  d’encéphalisation  ainsi  qu’avec  celui  de
surdéveloppement du cerveau. Il n’est pas question d’intelligence ou de culture, seulement de
potentiel  biologique  et  de  ce  que  l’on  peut  en  faire.  Ensuite,  il  faut  que  ces  êtres  qui
prétendent correspondre à la définition de l’humanité soient bipèdes. Le propre de l’homme
est également en relation avec son régime alimentaire, il se doit de se nourrir de tout, de chair
comme de végétaux, l’être doit donc être omnivore. En ce qui concerne la reproduction, ces
créatures  à  la  naissance,  doivent  avoir  des  caractères  relativement  immatures,  ce  qui  est
appelé néoténie. Nous venons de voir les principales caractéristiques biologiques aidant à la
définition  du  terme  humanité.  Cependant  une  définition  psychologique  à  ce  stade  est
indispensable. Nous pouvons classifier les attraits psychologiques en cinq catégories.
La première concerne les émotions, une certaine sensibilité à la douleur, ou encore le
plaisir esthétique, donc l’art. Nous pouvons également y ajouter la sexualité non reproductive,
tous ces attraits  permettent  à l’individu d’avoir  une conscience de soi qui el  conduit  à la
deuxième catégorie.
L’esprit  pensant  est  une  caractéristique  majeure.  Le  langage  articulé  ainsi  que
l’écriture en sont les premiers témoignages, vient ensuite l’utilisation de la technologie en
1049 On désigne par patrimoine génétique l’ensemble du génome (ensemble du matériel génétique d’un individu 
ou d’une espèce codé dans son ADN) d’un animal, homme… c’est-à-dire les différents allèles des gènes que 
possède cet individu et qui ne lui sont pas propres. Le patrimoine génétique se transmet génétiquement de 
génération en génération selon le type de reproduction de l’organisme.
1050 http://fr.wikipedia.org/wiki/Humanit%C3%A9
1051 Terry Pratchett, Le Père Porcher, Pocket fantasy, Paris, 2006
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commençant  par  la  maitrise  du  feu,  de  l’agriculture  et  de  l’élevage.  La  pensée  et  son
utilisation conduit les individus à un questionnement métaphysique.
La troisième catégorie concerne la communauté créée, composée par leurs soins. Ils
ont une grande sociabilité, une envie de vivre en société et de créer des institutions régies par
des  religions  qui  répondront  aux croyances  de  chacun.  Cette  communauté  est  censée  les
épanouir, les protéger de ceux qui ne sont pas comme eux.
La quatrième catégorie découle de la précédente, il faut sauvegarder et perpétuer cette
« société », il faut donc la partager. L’échange entretient le phénomène. Nous observons un
altruisme  propre  à  l’humanité  qui  se  retrouve  dans  l’enseignement,  l’éducation  et  les
traditions culturelles. La définition est encore étoffée par la morale et l’éthique mais aussi par
les tabous.
La cinquième apporte un bémol, une certaine noirceur à l’humanité jusque là quelque
peu idéalisée. La « négativité » rend l’humanité plus humaine mais aussi plus réaliste. Les
« hommes » sont également faits d’agression, de torture et de plaisir sadique. Ils aiment et
usent du mensonge et de la tromperie, ce qui leur permet de pratiquer la guerre mais aussi la
politique.
Le portrait est presque complet et très important car la définition d’une nature humaine a des
enjeux moraux, légaux et de pérennité. Si certains humains ne sont pas reconnus comme tels,
il n’est pas nécessaire de les traiter avec les égards dus à une personne humaine. C’est donc
une excuse judicieuse afin d’agir avec toutes les créatures comme elles le méritent au vue des
critères précédents, c’est aussi sous la coupe humaine que les dérives commencent. Certaines
des  créatures  que nous avons vues sont considérées  comme des êtres  ne méritant  aucune
considération du moins, pas une considération humaine, c’est pour cela que les hommes ne
sont pas particulièrement clément avec eux. Pourtant, certaines attitudes correspondent tout à
fait aux caractéristiques déjà énoncées.
Yagudin a des aspirations, on ne peut plus humaines :
Il rêvait à la guerre. A la dévastation. A la fin de tout. Il songeait à cet immense trou par lequel
s’étaient évanouies toutes choses à flux rapides, comme l’égout du monde.1052
Il est comme tous ces hommes qui en tentant de défendre leurs choix, leurs territoires
et leurs idéologies vont jusqu’à détruire autrui, qui en réalité ne sont pas si différents d’eux,
encore faut-il le remarquer. Yagudin est la créature qui est un judicieux mélange entre les
attitudes positives et négatives de l’homme. Il est le personnage témoin de leur horreur mais
aussi de leurs angélismes latents et résistants. Yagudin est capable d’utiliser ses connaissances
1052 Philippe Ségur, Poétique de l’égorgeur, cité, p. 30
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afin de « se perforer l’abdomen [sans] atteindre un organe vital »1053 afin de se faire passer
pour mort. Grâce à cela, il met en place sa stratégie pour laisser son corps être recueilli par
une famille,  et tuer.  Puis pour le reste, « il suffisait  d’une dose massive de haine »1054, un
sentiment peut-être diabolique, mais purement humain. Cependant une autre caractéristique
pertinente de l’humanité est le sadisme :
Il ne frappait qu’après avoir obtenu la confiance de ses victimes.1055
Yagudin a ce plaisir malsain de jouer avec ceux qu’il tue, lorsqu’il est pourchassé par
Sigusten, il vient « à leur secours. Il se [met] à chasser pour eux des perdrix des neiges »1056
afin de les nourrir. Le lecteur ne doit pas se méprendre, il ne s’agit pas de pitié, il veut faire
durer  son plaisir  en les  voyant  souffrir.  Yagudin s’amuse,  il  doit  gérer  sa  dualité,  il  doit
manipuler les autres pour ne pas être découvert, il utilise donc cette caractéristique.
Tantôt, il excite sa curiosité, tantôt il provoque son anxiété.1057
Il est l’un et l’autre, lui-même sans se mentir,  il peut recéler des qualités humaines
indéniables.  Il  lui  arrive  d’aborder  un  « sourire  amoureux »1058 et  des  sentiments  de
« peur »1059. Se dévoiler n’est pas une faiblesse, surtout que le fait de ne pas avoir « l’air très
méchant »1060 lui  confère  un pouvoir  surprenant,  à  la  fois  maléfique  si  l’on se trompe,  et
humain si c’est la vérité.
Les personnages de Bradbury sont tout aussi empreints d’humanité. Chacun d’entre eux a une
attitude  particulière,  des  aspirations  humaines  alors  qu’ils  sont  clairement  des  créatures
monstrueuses aux yeux de l’époque passée et encore de la nôtre. L’auteur nous en donne une
autre vision :
Dans chaque recoin aurait dû nicher une souris, dans chaque foyer un grillon, dans sa multitude
de cheminées de la fumée, dans chaque lit des créatures, presque humaines, pour les glacer.1061
L’adverbe  « presque »  marque  une  approximation  non  négligeable  face  à  une
éventuelle  humanité  de  monstres  pourtant,  ils  ne  sont  pas  avares  de  « larmes  d’âme
tourmentées »1062. Ces créatures vivent dans une tristesse profonde due en partie à leur exil
forcé et à la solitude qui en découle cependant l’arrivée du petit Timothy sera le témoignage
de bien plus de souffrance. Face à cet enfant, « ils auraient pu se retirer, l’abandonner aux
1053 Ibid., p. 31
1054 Ibid.
1055 Ibid.
1056 Ibid., p. 89
1057 Ibid., p. 192
1058 Ibid., p. 32
1059 Ibid., p. 132
1060 Ibid., p. 193
1061 Ray Bradbury, De la poussière à la chair, souvenirs d’une famille d’immortels, cité, p. 19
1062 Ibid., p. 45
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chiens errants et aux chats sauvages »1063, mais ils ont décidé de l’accueillir afin qu’il raconte
leurs  histoires  à  l’humanité  qui  tient  à  les  rejeter  sans  comprendre  à  quel  point  ils  se
ressemblent. Ce petit être, humain, « met fin à [leurs] doutes et apaise [leurs] craintes »1064 et
semble aiguayer leur vie même si chacun garde une certaine mélancolie. La momie ne peut
dissimuler « ses bandelettes gonflées d’orgueil »1065, Cecy ne peut renoncer à l’amour.
Je veux tomber amoureuse.1066
Elle cherche le grand amour, le désire, va même jusqu’à se l’inventer afin de sortir de
la tristesse de ne point le trouver. Son humeur se fait des plus noires lorsqu’elle énumère tout
ce qu’elle n’a pas encore fait et qu’elle ne fera certainement jamais.
Je n’ai jamais dansé. Je n’ai jamais porté une robe longue, toute en froufrous. Je veux danser la nuit
entière. Je n’ai jamais connu la sensation d’être une femme qui danse.1067
Son état lui refuse tout cela, tout ce que l’humanité à proprement dit lui refuse. N’étant
pas considérée comme faisant partie de celle-ci, pourquoi aurait-elle droit à ses privilèges ?
Cet aspect de la vie de Cecy la fatigue, elle n’est pas seule, elle est « solitaire »1068, elle est
devenue  comme  cela,  certainement  forcée  par  le  rejet  d’autrui,  de  cette  humanité  qu’ils
désirent tous tant intégrer.
Einar est aussi un personnage qui a beaucoup de similitudes avec la définition que l’on a
donnée du terme « humanité ».  Dans un premier  temps,  l’auteur  avec l’aide de la  femme
d’Einar, le ridiculise, ce qui a pour conséquence, de rendre le personnage beaucoup moins
effrayant.
Elle lui tendit une fine cordelette sur laquelle était attachée deux douzaines de vêtements lavés de frais.
Il  la  retourna  entre  ses  doigts,  de  l’aversion  dans les  yeux.  « Alors,  les  choses  en sont  arrivés  là,
grommela-t-il d’un ton amer. A ça, à ça, à ça. »1069. 
Il  joue  le  rôle  d’un  étendoir  à  linge  avec  peu  de  motivation  certes,  mais  pas  de
rébellion également. Nous pouvons nous interroger sur la réaction dans une même situation
d’un véritable suppôt de Satan. D’ailleurs, il est « terriblement vexé »1070 et préfère s’envoler
« pour bouder sous le pommier aux fruits surs »1071. Très souvent, Einar se comporte comme
un enfant qui geint de « façon pitoyable »1072 pour un adulte, lorsqu’il se blesse et ne peut plus
1063 Ibid., p. 48
1064 Ibid., p. 49
1065 Ibid., p. 61
1066 Ibid., p. 27
1067 Ibid., p. 33
1068 Ibid., p. 42
1069 Ibid., p. 136
1070 Ibid., p. 137
1071 Ibid., p. 138
1072 Ibid., p. 141
249
voler  de  nuit,  il  se  contente  d’  « éventer  de  ses  ailes  rafraichissantes »1073 les  êtres  qui
l’entourent encore, il tient à se rendre utile et serviable et à ne pas trop afficher « ses idées
noires »1074 et son air « impatient et maussade »1075. Il n’est pas le seul à avoir des émotions
contradictoires face à ce statut sans doute exagéré. Le sadique oncle Jean par exemple ressent
de la « peur »1076 et  grâce à cette  ouverture à ces sentiments humains, toutes les créatures
sombrent dans l’humanité…
Tout  le  monde  s’embrassait,  pleurait,  répétait  que  le  monde  leur  convenait  de  moins  en
moins.1077
Et s’interrogent de manière fortement existentielle à l’instar du commun des mortels.
Sommes-nous des ombres sur un mur en ruine ? Sommes-nous la poussière soulevées par un
éternuement sur des anges aux ailes brisées juchés au sommet de pierres tombales ?1078
Qui sommes-nous, d’où venons-nous, pourquoi existons-nous ? Autant de questions
restées sans réponses des deux côtés et qui prouvent que nous ne sommes pas si différents
puisque nos interrogations se rejoignent.
Dans  Cabale, Clive Barker donne une vision particulière de ces monstres d’abord humains
puis  montres  pour  devenir  créatures…le lecteur  entre  toutes  ces  hésitations,  doit  faire  un
choix.
Homme. Monstre. Mort. Vivant.1079
La créature de Midian a en général, « une silhouette humaine »1080, de surcroît c’est un
personnage qui ressent des émotions « la joie »1081, le « désespoir »1082, la « pitié »1083…Rachel
a la capacité de pleurer et Babette, sa fille, « en dépit de son étrangeté, ressemblait sur ce
point à n’importe quel enfant : empreinte de sensibilité et d’esprit rituel »1084. Nous pouvons
remarquer entre elles une relation mère-fille très humaine.
L’enfant qui tendait les bras pour caresser la joue de sa mère, ses sanglots qui s’apaisait, était si
tendre.1085
1073 Ibid., p. 143
1074 Ibid., p. 145
1075 Ibid., p. 144
1076 Ibid., p. 177
1077 Ibid., p. 75-76
1078 Ibid., p. 124
1079 Clive Barker, Cabale, cité, p. 179
1080 Ibid., p. 102
1081 Ibid., p. 107
1082 Ibid., p. 183
1083 Ibid., p. 138
1084 Ibid., p. 206
1085 Ibid., p. 108
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Nous pouvons noter  la  souffrance face à la  mort  avec l’agonie d’Ohnaka1086,  nous
avons une révélation détonante :
Les morts eux-mêmes étaient mortels.1087
Ces indices  ne sont que des suppositions,  nous devons chercher  la réalité  chez les
humains qui sont le plus à même de considérer les créatures qu’ils haïssent comme des leurs,
cela serait le véritable impact. Pour commencer, Lori s’interroge sur ces entités.
Pourquoi l’avaient-elles relâchée ? Peut-être parce qu’elle avait sauvé l’enfant ; peut-être parce
qu’elle avait juré de garder le silence et parce qu’elles l’avaient crue. Aucun de ces mobiles ne
semblait cependant propre à des monstres ; et elle devait bien croire que ceux qui vivaient sous
le cimetière de Midian méritaient d’être appelés ainsi. Qui, sinon des monstres, se nichait parmi
les morts ?1088
Les interrogations qui suivent la rencontre mettent à mal les préjugés, même si Lori
persiste dans les siens afin de se rassurer à propos de ce qu’elle croit savoir, le doute est bien
là. Elle met en avant des arguments sous-entendant que ces êtres ont un cœur, que face à une
telle situation, ils sont « calmes […] et réfléchis »1089. Elle finit par les percevoir différemment
et plus encore à les rejoindre :
Excepté qu’elle connaissait les morts à présent. Elle marchait à leurs côtés, conversait avec eux.
Les voyait s’émouvoir et pleurer. Qui donc étaient les vrais morts ? Ces êtres au cœur muet qui
connaissaient néanmoins la peur ou leurs tortionnaires aux yeux vitreux.1090
La véritable question est posée, où sont les monstres, à quel côté appartiennent-ils ? 
Le prêtre Ashbery lui aussi voit l’humanité dissimulée derrière les monstres, encore au-delà
de ce concept, il voit l’innocence de ces êtres.
Vous ne voulez pas de sang innocent sur vos mains.
_ Ceux qui vivent là-dedans ne sont pas des animaux ! dit-il. Ce sont des gens.1091 
Cette réalité n’est pourtant pas du goût de tout le monde cependant même les plus
réticents en y pensant emploient des termes des plus équivoques. Eigerman parle de « loques
humaines […] drogués, pervers, gauchistes »1092, le côté le plus sombre de l’humanité mais
l’humanité tout de même. Decker lui compare Boone au « démon humain devenu mythe »1093.
Toutes leurs maladies […] défaisaient son humanité devant ses yeux.1094
Cette  citation  sous-entend  que  seule  la  transformation  les  prive  de  l’appellation
« humains », sans elle et tout en étant des créatures, il garde une certaine humanité.
1086 Ibid., p. 213
1087 Ibid., p. 295
1088 Ibid., p. 114
1089 Ibid., p. 262
1090 Ibid., p. 281
1091 Ibid., p. 275
1092 Ibid., p. 250
1093 Ibid., p. 282
1094 Ibid., p. 186
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Pour  conclure,  nous  avons  pu  présenter  les  grandes  lignes  définissant  ce  qu’est
l’humanité, à cela nous avons ajouté les premières attitudes laissant penser que les créatures
n’en  étaient  pas  tout  à  fait  dépourvues,  bien  au  contraire.  Yagudin,  les  personnages  de
Bradbury et de Barker sont des monstres si l’on veut, mais surtout des porteur d’une humanité
que l’on ne pouvait leurs concéder avant cette étude.
D’autres conceptions de ces textes nous apportent des arguments encore plus pertinents. 
b) La société.
Elle  fait  partie  intégrante  du  concept  d’humanité,  on  désigne  par  ce  terme  « en
sociologie un ensemble d’individus qui partagent des normes, des conduites et une culture et
qui interagissent en coopération pour former un groupe ou une communauté »1095.
Nous  pouvons  imaginer  que  l’organisation  sociale  féodale  en  trois  ordres  sera  celle  qui
correspondra  le  mieux  à  ces  créatures  sans  doute  par  idée  de  régression  de  l’humanité.
Cependant,  nous  verrons  que  nos  personnages  vivent  et  construisent  une  civilisation  très
moderne. Chacun des livres sera un argument permettant de laisser transparaître l’humanité à
travers le fonctionnement sociétal.
Dans  De la poussière à la chair, la société n’est pas le principal argument qui laisse voir
l’humanité, cependant Bradbury y fait allusion :
L’arbre selon certains, a guidé le Manoir hors des tumultes de l’atmosphère et des vagabondages
du temps.1096 
Nous pouvons remarquer que l’arbre est en quelque sorte un signe comme le premier
indice de réalisation d’un oracle. Avant il y avait une société nomade peu aguerrie à la vie en
communauté, puis il y a eu la construction du manoir, métaphore de la sédentarisation de tout
un peuple. Ce toit est un symbole. Avec un historique rapide et sous-entendu de l’auteur, nous
sommes les témoins de l’évolution sociétale.
Tout d’abord, celle qui est implicite, les chasseurs-cueilleurs qui doivent rester discrets
de  par  leur  différence  vis-à-vis  de  l’humanité  bien  pensante.  Cette  période  explique  le
nomadisme et la dispersion de la population. A cette époque, il n’y a pas encore de structures
sociales hiérarchisées, nous sommes dans un mode égalitaire.
1095 Définition wikipedia
1096 Ray Bradbury, De la poussière à la chair, souvenirs d’une famille d’immortels, cité, p. 17
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Ensuite, nous avons l’apparition d’une société tribale avec le début du rang social et
du prestige. Comme son nom l’indique, il s’agit de tribu qui par définition, correspond à un
groupe social généralement constitué de familles de même origine. Nous pouvons dès lors
comprendre le rassemblement des créatures et le début du travail de la terre.
Je suis l’épouse d’un fermier.1097
Cette citation confirme l’arrivée de l’agriculture dans la vie de ces créatures.
Puis nous avons la civilisation stratifiée dirigée par des chefs de clans. Chez Bradbury,
c’est la sagesse, et donc l’ancienneté qui prime. La Trisaïeule est le caractère fort du livre, elle
dicte la conduite à avoir et évoque les décisions à prendre.
Pour finir nous avons la société moderne que la plus grande partie du livre décrit.
Bradbury nous offre une société voulant être reconnue comme telle par les autres.
C’était un cri immense, une imploration, un appel à la reconnaissance, à la consolation.1098
Ce sont  des  êtres  qui  ont  traversé  les  mêmes  difficultés  que  les  humains  dans  la
construction d’une communauté et d’une civilisation ; pourtant c’est leur différence qui est
encore et toujours mise en avant, et non les efforts qu’ils ont faits pour leur ressembler.
Ils doivent être considérés comme une société. Pour preuve, ils se préparent à être attaqués, à
entrer en guerre avec une autre société.
Nous sommes menacés, nous aussi, prisonnier de la tombe en compagnie d’un charpentier qu’on
n’a pas crucifié, balayés par le vent avec le buisson ardent tandis que la Pierre noire d’Orient
voit son mortier se crevasser et s’écroule. Le monde est en guerre.  On ne nous identifie pas
comme l’Ennemi, non : cela nous accorderait corps et substance. On doit voir un visage ou un
masque pour fracasser l’un afin de défigurer l’autre. Ils guerroient contre nous prétendant, non
en se  convainquant  mutuellement  que nous ne  possédons  ni  corps,  ni  substance.  C’est  une
guerre  imaginaire.  Et  si  nous  croyons  comme  croient  ces  incroyants,  nous  verrons  nos
ossements réduits en poudre dont les vents seront souillés.1099
Les créatures remettent en question la civilisation des humains puisqu’elles font de
même avec la leur. La société humaine fondée sur le Christ est anéantie avec une phrase.
D’autre part, elles arrivent à montrer leur réalité dans le conflit à travers la crainte d’autrui de
les voir authentique. Il y a dans ce passage une forte critique de l’humanité qui se fait par
dépit bien évidemment, puisque les créatures veulent plus que tout en faire partie. Le désarroi
de voir les hommes si différents à leur sort les pousse à prononcer ces mots. Elles finissent par
faire un rapport entre leur conception et celle des hommes.
Nous avons besoin d’un curriculum vitae par nuit sans lune, de la part de chacun. Avec ces
renseignements, nous pourrons résister tous ensemble, lorsque cette guerre absurde atteindra son
point culminant.1100
1097 Ibid., p. 67
1098 Ibid., p. 105
1099 Ibid., p. 130
1100 Ibid., p. 129
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Il est question d’unicité mais aussi d’un concept humain, le C.V., pour eux ridicule,
afin de contrarier toutes les calomnies injustes qui leurs sont faites. Bradbury nous fait voir la
société face aux besoins de reconnaissance des créatures, il nous présente des êtres qui se
battent pour être vus et reconnus telle qu’ils sont. L’auteur nous montre la bêtise des sociétés
humaines jugeant des sociétés qui le sont moins mais qui en sont pourtant et tout autant.
Chez Philippe Ségur, la société est celle de la modernité, la nôtre. Il est surtout question de
travail et du comportement amoureux dans cette société nouvelle qui a appris à côtoyer les
divorces et les séparations. Le personnage de Yagudin habite une maison des plus communes,
il entre dans l’humanité comme n’importe quel homme entre dans son foyer.
Au 33, rue des Pénitents-Noirs, il découvre une bâtisse importante datant du XIIIème siècle. La
façade est en colombage. Un torchis ocre façonne le mur comme un gros gâteau qui aurait levé à
la verticale entre les poutres et les entretoises de chêne foncé. La porte, étroite et sombre, est
fermée. Les vantaux des fenêtres sont rabattus. Leur bois est cuit par la pluie et le soleil. Il
manque des lettes à un volet. Il n’y a pas de sonnette. Seulement une boite aux lettres. Et sur
celle-ci, un nom. Un simple nom. Yagudin.1101
La  banalité  de  la  description  montre  que  personne  n’aurait  pu  se  douter  qu’une
créature monstrueuse pouvait  vivre ici.  D’autant plus que l’ancienneté de la maison laisse
sous-entendre  que,  soit  il  est  là  depuis  très  longtemps,  soit  qu’il  ressemble  tellement  à
l’humanité qu’il peut lui prendre ses biens les plus anciens. Au-delà du logement, Yagudin a
un poste à l’université. Nous pouvons nous demander si sciemment, l’homme pouvait faire
entrer le loup dans la bergerie. La réponse est non sauf sil n’est pas conscient de ce qu’il a
devant lui.
Yagudin est assis à la tribune devant un micro.1102
Il a le pouvoir d’enseigner à la masse universitaire, il peut donc grâce à sa capacité de
manipulation, modifier la vision de l’humanité sur les monstres à la racine des préjugés, là où
c’est encore le plus efficace.
Yagudin doit prononcer un discours éblouissant, parce que le public l’écoute dans un silence
religieux.1103
Encore  plus  troublant,  il  est  considéré  dans  cette  citation,  comme  une  sorte  de
prophète plutôt que comme un simple professeur. Le silence est total  car les informations
qu’il  a à révéler  sont d’une importance capitale  pour la société des hommes. Yagudin est
intégré, il a la confiance des hommes pour lui, sa puissance est infinie. Nous avons également
avec ce personnage une vision particulière. En effet, il semble voler au sens propre comme au
1101 Philippe Ségur, Poétique de l’égorgeur, cité, p. 144
1102 Ibid., p. 220
1103 Ibid., p. 221
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sens figuré, la femme de Nid. Le sens propre n’est compris en tant que tel que par le mari qui
croit à un enlèvement, par contre tous les autres personnages partagent le sens figuré.
Le grand amour […] ça se déroule en trois étapes. Un, elles rencontrent l’homme de leur vie.
Deux,  elles  n’ont  jamais  connu  ça  auparavant.  Trois,  elles  fichent  le  camp  et  sans  laisser
d’adresse.1104
Nous avons ici la vision d’un policier qui explique à Nid que c’est un comportement
humain autant de la part de la femme que de la part de Yagudin.
Elle va faire sa vie avec lui […]
Marnie dit : ne t’inquiète pas, papa.
Marnie dit : je sais qu’elle nous aime toujours.
Marnie dit : on ira chez elle le week-end.1105
La vision des enfants est tout aussi importante car elle démontre qu’ils sont très à
l’aise avec ce sujet de nos jours, plus que leur père. Les filles comprennent bien avant que leur
père ne le réalise, ce qui est en train d’arriver.
Il faudra bien apprendre à vivre ensemble.1106
Avec cette citation, c’est l’apothéose, puisque les filles de Nid pensent que c’est une
situation humaine alors que le père et le lecteur savent qu’en réalité ce qu’il faut apprendre à
faire, c’est vivre avec des créatures maléfiques humaines.
Chez Clive  Barker,  le  sujet  est  encore  plus  détaillé  car  nous avons une véritable  société
souterraine  qui  croit  en plus  à  une religion  particulière.  Cette  société  midianaise  est  tout
d’abord perçue comme une société secrète. Par définition, Midian est une organisation sociale
qui demande que ses membres gardent une partie de ses activités et de ses motivations loin
des regards de personnes qui lui sont étrangères. Les membres ont souvent faits le serment
d’être les gardiens des secrets de la société. Dans Cabale, il y a des « rites de passages »1107
pour accéder à cette société. Midian est pour Boone un mirage, un désir, une nécessité.
Si Midian existait, et s’il était prêt à le prendre dans ses bras, alors il se dirigerait vers un endroit
où il trouverait finalement la paix et la compréhension de soi.1108
Et  pourtant,  ce  n’est  pas  qu’un  mythe  et  comme  pour  les  sociétés  secrètes,  il  le
découvre lorsqu’il essaie, de devenir membre. Il entrevoit alors que la « loi » est ce qui est le
plus important :
Ce qui est en dessous restera en dessous.1109
Que Midian est une sorte de « forteresse »1110 dont la puissance n’est pas négligeable.
1104 Ibid., p. 171
1105 Ibid., p. 179
1106 Ibid., p. 193
1107 Clive Barker, Cabale, cité, p. 33
1108 Ibid., p. 42
1109 Ibid., p. 111
1110 Ibid., p. 85
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Cet endroit édictait ses propres lois.1111
En effet,  les membres  doivent créer des lois strictes  pour éviter  de voir  disparaître « leur
refuge »1112, car ils ont un passé, une histoire et des échecs.
C’est ce que nous avons fait. Durant des générations, nous avons tenté notre chance dans le
monde naturel,  et  cela  a presque causé  notre extinction.  Et  voilà  que tu  arrives  et  que tu
manques de détruire notre seule espoir de survie.1113
Nous  voyons  que  les  enjeux  sont  très  grands,  que  le  passé  leur  a  donné  assez
d’obstacles à surmonter et que le présent n’est pas plus tendre avec eux. Ils se cachent, ils se
terrent pour échapper à une humanité qui les considère comme une « tribu »1114 primitive et
sous développée à éliminer. C’est pour cette raison que ce groupe doit être protégé, dans le
but d’être préservé. Cette société a été conçue pour venir en aide à « l’anti tribu ; la dépouille
de l’humanité défaite et recousue avec la lune à l’intérieur. »1115 « Midian et ses habitants »1116
sont dépeints de telle façon qu’ils réunissent tout ce qu’a pu être la société. Tout d’abord une
société ancienne qui est attentives « aux oracles sortant de la bouche d’une tête tranchée »1117,
à une superstition rudimentaire, primitive. Puis, nous avons l’indice d’une évolution vers une
civilisation plus évoluée avec l’apparition d’un dieu unique.
Baphomet est le Baptiseur, dit-elle. Celui qui a crée Midian. Qui nous a appelés ici.1118
Pour des lecteurs croyants,  cette citation peut considérer Midian comme une secte.
Nous avons encore une évolution qui nous conduit à un temps moyenâgeux, à une époque
médiévale.
Ashbery : il aurait également su quelles souffrances les adorateurs avaient endurées, au nom de
leur idole, brûlés pour hérésie ou pour crimes contre nature.1119 
Avec ce passage nous sommes en plein inquisition, cette société connaît aussi cet âge
sombre de traques, d’exécutions et d’ « exterminations »1120.  Pour finir,  nous avons l’autre
extrême de cette société : « le ghetto mal fréquenté »1121 qui semble renfermé tous les rebus
d’une société qu’une autre n’est plus prête à accepter et à accueillir. Alors elle les isole afin de
mieux les surveiller. Cette diversité de vision nous offre un autre aspect de cette société, celui
de la survie : une autre humanité en évolution.
1111 Ibid., p. 98
1112 Ibid., p. 138
1113 Ibid., p. 154
1114 Ibid., p. 154
1115 Ibid., p. 286
1116 Ibid., p. 230
1117 Ibid., p. 178
1118 Ibid., p. 160
1119 Ibid., p.  301
1120 Ibid., p. 317
1121 Ibid., p. 209
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Les monstres de Midian _ mouvants et changeant, ambassadeurs de la chaine de demain et des
souvenirs de celle d’hier _ semblaient riches de possibilités.1122
L’auteur leur confère un passé mais aussi un avenir et c’est ce qui intéresse le lecteur à
l’approche du combat acharné. Quelles ressources vont-ils pourvoir encore utiliser pour se
sortir des griffes d’une humanité d’intolérance ? La foi peut-être dont cette dernière est de
plus en plus dépourvue. 
Comme nous avons pu le voir,  cette société est unifiée par la religion.  Elle a une grande
puissance directive, faite de croyances et de doutes, de prophéties et de réalisations :
Peut-être  auraient-ils  prié  moins  ardemment  s’ils  avaient  su  quel  changement  sa  venue
annoncerait.1123
Boone ou plutôt Cabale est le messie, le prophète qu’ils espéraient tous, seulement, il
n’avait  pas  imaginé  ce  qu’ils  allaient  devoir  sacrifier  pour  continuer  sur  le  chemin de la
rédemption.  Midian  est  une  société  religieuse  très  particulière  car  elle  fait  preuve  d’une
création à part.
Si cette déité avait crée la vie à sa propre image, alors jamais il n’avait vu de telles créatures.
Même en rêve, rien qui approchât le Baptiseur.1124
Les hommes essaient de comprendre le processus de création de telles entités, ils se
basent sur leurs propres croyances mais se rendent compte rapidement que le procédé n’est
pas identique. Le Baptiseur n’a pas fait de créatures issues de Lui mais de l’humanité, un être
différent de Lui pour qu’il puisse en jouer et être sauvé.
Pour conclure, nous pouvons témoigner de l’humanité dont font preuve ces créatures
par le biais  de leur fonctionnement  sociétal  proche pour ne pas dire identique à celui des
hommes. Elles tentent chacune à leur manière de se fondre dans une image lisse d’humanité
bien sous tout rapport,  afin de survivre dans un but qui n’est plus si évident.  Est-ce pour
mieux se rebeller  par la suite  ou pour simplement  s’intégrer ?  La réponse reste  vague,  le
problème réside surtout dans le temps qui leur est imparti. Sera-t-il suffisant ou d’autres se
réveilleront-ils  avant  eux ?  En  attendant,  l’intégration  est  si  parfaite  que  ces  créatures
poussent même le vice jusqu’à  fonder une cellule familiale.
c) La famille.
1122 Ibid., p. 230
1123 Ibid., p. 318
1124 Ibid., p. 303
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La  famille  est  le  concept  laissant  transparaître  le  plus  d’humanité  car  il  s’agit
d’enfanter, de protéger, les meilleurs sentiments humains sont alors dévoilés. Les auteurs ne
s’y trompent  pas  et  nous offrent  des  représentations  familiales  très  particulières  qui  nous
mènent à réfléchir sur le bien fondé du diabolisme de telles créatures.
Dans Cabale, la famille débute par une subtilité de fratrie. L’auteur nous présente « tous les
frères en souffrance »1125 qui vivent en cavale avant de rejoindre les sous terrains de Midian.
Ils ne seront alors plus jamais seuls et deviendront les « Enfants de la Nuit »1126 comme si
c’était elle qui les avait enfantés. Parmi eux, deux personnages délivrent la vision familiale de
l’auteur : Rachel et Babette, la mère et la fille avec tout ce que cela implique.
Elle aime aller jouer dehors, disait la femme levant les yeux vers Lori. Et je lui dis toujours :
« jamais, jamais au soleil. Ne va jamais jouer au soleil. » Mais ce n’est qu’un enfant. Elle ne
comprend pas.1127
Rachel essaie de protéger sa fille de ce qui pourrait lui faire du mal. A ce niveau de
l’étude,  nous ne pouvons plus penser  que l’insécurité  se trouve à Midian,  non, elle  est  à
l’extérieur.  Nous avons la présentation du monde de Midian et  du monde des humains et
l’humanité n’est plus forcément à l’endroit le plus évident. « La mère de Babette »1128 en est la
preuve, il n’y a de représentation familiale que du côté obscur, ce choix laisse sous-entendre
que seuls ceux qui ont des enfants croient encore et ont de l’espoir. Malgré la situation et
l’atmosphère de Midian, Rachel semble être une mère comme les autres c’est-à-dire comme
celles humaines.
Tiens toi tranquille, gronda Rachel.1129
Elle fait preuve d’autorité et d’éducation, Babette devient le symbole du futur, ce qui
nous dérange, c’est le processus de reproduction chez des êtres éternels car ils n’en ont pour
ainsi dire pas besoin pour perdurer. Enfanter est devenue une envie, un désir, un bonheur, le
jugement des hommes peut-être alors très réprobateur :
Il était déjà assez grave que ces créatures aient des enfants.1130
Il est intolérable pour eux qu’une telle chose arrive, car par préjugés, ces créatures ne
pourront pas les éduquer de la bonne manière. Elles ne pourront pas leur enseigner les bons
principes  afin  qu’une intégration  s’effectue.  Et  bien  évidemment  lorsque du côté  humain,
nous parlons d’intégration, il  s’agit bien, d’extermination silencieuse et sans réponse de la
part  de  ses  êtres  assez  bien  éduqués  pour  comprendre  l’utilité  de  leur  disparition.  Les
1125 Ibid., p. 29
1126 Ibid., p. 54
1127 Ibid., p. 107
1128 Ibid., p. 108
1129 Ibid., p. 160
1130 Ibid., p. 161
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créatures de Barker de plus en plus humaines se créent des familles, s’amputent d’une partie
de leur diabolisme ou non, pour effectuer une telle évolution.
La plupart était seuls, mais certains _ dont ni Midian ni la mort n’avaient atténué la fécondité _
partaient avec des familles comptant six membres ou plus, tenant leurs derniers-nés dans leurs
bras.1131
Lorsque la fin de Midian a sonné, le lecteur entrevoit toutes les familles en train de
fuir, il n’y avait pas que Rachel et Babette, cependant elles représentent beaucoup plus, elles
sont la cellule monoparentale classique de l’époque humaine moderne. Il existe de grandes
familles comme celles de notre époque qui sont catholiques et bien pensantes. Midian regorge
d’humanité et pour cause les attitudes les plus humaines à les comparer de plus près, sont
issues d’elle. L’extérieur n’est que chaos.
Dans Poétique de l’Egorgeur c’est différent car l’auteur décide de mettre la famille au cœur
même du passé  du personnage diabolique. En effet, lorsqu’il nous dévoile son histoire, il veut
qu’à travers elle le lecteur comprenne l’enjeu de ce diabolisme.
Sa famille avait régné autrefois plus au sud. Lui et les siens étaient réputés posséder un goût
marqué pour la souffrance des autres.1132
 Il  s’agit  d’une  famille  historique  et  humaine  dont  les  goûts  sont  déjà  fortement
assimilés  à  un  diabolisme  latent.  Génétiquement  si  l’on  peut  dire,  mais  surtout  par
l’intermédiaire de l’éducation, il arrive ce qui devait arriver :
Yagudin n’était pas inoffensif. Il concentrait tout l’esprit de nuisance de sa race.1133
Chez ce personnage, le mal est une sorte d’héritage, un héritage qui va le hanter car la
famille sera son champ de bataille et de vengeance,  après ce que ses ennemis lui ont fait
endurer.
Puisqu’il ne pouvait avoir de progéniture, il avait commencé à s’en prendre à celle des autres.1134
Son désir : se reconstruire une famille à tout prix et par tous les moyens. Sa solitude
lui est insupportable, il doit y remédier et le souvenir tend à le conforter dans cette idée.
Il rêvait à son passé. A son enfance, à son bonheur enfoui. A sa mère qui l’avait serré si fort, si
follement dans ses bras ce jour où il s’était perdu dans cette ténébreuse forêt. Il songeait à son
père,  ce  géant  aux  yeux  noirs  qui  maniait  l’arc  comme  personne.  Son  rire  énorme,  ce
rugissement, quand il l’empoignait par les épaules et le précipitait dans l’eau glacée d’un torrent
pour lui apprendre à nager. Les jeux brutaux avec ses frères, rudes gaillards qui ne l’épargnait
pas. Son premier poignard au manche tressé de cuir avec lequel il dépeçait le petit gibier dans
ses courses solitaires. L’orge orangée de la lune les nuits de chasse. La saveur et le fumet de la
viande que l’on a prise soi-même. La première femme dont il avait reçu les faveurs, leurs ébats
sous cette couverture rêche, sur ce lit de feuilles mortes, ce soir d’été magnifique. Ses yeux qu’il
1131 Ibid., p. 287
1132 Philippe Ségur, Poétique de l’égorgeur, cité, p. 25
1133 Ibid., p. 27
1134 Ibid.
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voyait s’allumer par instant comme des braises rougeoyant dans l’ombre mêlé au sien et sa peau
qui frissonnait.1135
Yagudin est nostalgique de cette époque, de ces événements qu’il partageait avec ses
parents, de sa mère si tendre, de son père si dur et de ses frères si brutes. Se rappeler de tout
cela, c’est réaliser tout ce qu’il a perdu, tout ce qui lui a échappé. Puis, l’auteur choisit de
parler de sa première expérience, d’une chaleur remplissant son cœur et son corps mais d’une
chaleur éphémère qui a laissé la place à une solitude glaciale. A ce moment du roman, lui
donner des souvenirs équivaut à lui conférer une vie humaine même dans le présent, une vie
ancienne ou imaginée à laquelle il peut penser et considérer avec nostalgie.
Les siens anéantis, leurs noms tombant lettre après lettre avec un bruit amorti et cosmique.1136
Toute cette représentation amène la naissance du sentiment de vengeance. Yagudin
doit venger sa famille disparue mais aussi essayer de se défaire du souvenir familial funeste
qui le hante car c’est cette famille qui justifie son attitude.
Il marque les enfants pour les faire siens.1137
Seul, sans ancêtres et sans possibilité de procréer puisqu’il est stérile, il dérobe les
enfants à celui qui l’a crée et qui lui fait subir ce châtiment. Les enfants ne sont pas son seul
butin, « il vole la femme d’un autre homme »1138. Il veut se construire une famille et quoi de
mieux que de prendre celle de celui qui lui a refusé. Si nous partons du postulat que Nid a
crée Yagudin, c’est également lui qui lui a donné cette vie, alors si notre personnage ne peut
pas la récupérer, la vengeance se porte sur la famille de son créateur. Il parvient à lui dérober
sa femme et à le conduire dans un piège où sous ses yeux, il prendre ses deux filles. L’illusion
est parfaite lorsque Nid rentre en France, dans sa maison et qu’il y découvre la nouvelle petite
famille comme s’il n’en avait jamais fait partie. Yagudin est humain car il a des aspirations,
des désirs humains, il est faible face à l’abandon, il est seul car sans famille. L’homme ne peut
pas lui  reprocher de vouloir  construire  ce qu’il  fait  lui  aussi,  sauf et  à cause,  de son état
maléfique. Mais si nous y réfléchissons bien, c’est un homme qui l’a poussé à devenir tel qu’il
est, l’homme est-il également responsable de l’attitude humaine ?
De la poussière à la chair est le livre qui décrit  la famille avec le plus de pertinence. Le
lecteur y trouve des « maris »1139, « des femmes »1140, « des enfants »1141, « des tantes, oncles,
1135 Ibid., p. 30
1136 Ibid.
1137 Ibid., p. 156
1138 Ibid., p. 170
1139 Ray Bradbury, De la poussière à la chair, souvenirs d’une famille d’immortels, cité, p. 48
1140 Ibid.
1141 Ibid.
260
cousins, nièces et neveux »1142, des « grands-mamans, Grand-père »1143. La famille Elliott est
« bizarre et singulière »1144, cependant,  cela ne l’empêche pas de ressembler à ces familles
bien sous tout rapport dans son fonctionnement. Chacun des membres participe à la « Grande
Réunion »1145 qui doit être spectaculaire de par le choix de la « Mille fois Aïeule »1146 qui ne
cache pas le nombre de participants. Il existe des traditions restrictives dans cette famille :
Personne dans la Famille ne [peut] jamais épouser aucun des habitants de ce vaste monde au-
delà des collines.1147
Cette intolérance s’explique par le fait que quiconque le ferait, en serait affecté.
Prends garde. Tu ne voudrais pas être amoindrie, n’est-ce pas, mariée à une simple créature
terrestre ?1148
Alors, ils se marient entre eux et cela les rends plus forts sauf que le lecteur se rend
compte que l’arrivée du petit  Timothy ne les affaiblit  pas, au contraire cela les rend plus
humains car ce petit homme qui n’a rien de ces créatures légendaires, devient un membre à
part entière de la famille. Ils deviennent comme toutes ces familles d’horizons divers qui se
retrouvent autour « d’un gâteau d’anniversaire »1149.
L’oncle Einar et l’oncle Fry, et il  y a le cousin William et je vois Fruda Helgar et la tante
Morgianna, et la cousine Vivianne, et je vois l’oncle Johan !1150
La description est impressionnante et pourtant ils n’y sont pas tous. « Toute la famille
réunie »1151 nous ferait presque oublier les particularités de leur membre mais l’auteur veille :
Les fauteuils du salon étaient occupés par des oncles et des tantes à la génétique bizarre.1152
Cette étrangeté ne nuit en rien au bon déroulement de la réunion et aux jeux qui la
ponctuent.
S’emparant de lui, il propulsa Timothy haut dans l’air de la nuit. Suspendu et hurlant, l’enfant
fut  récupéré  par  l’homme  ailé  quand  celui-ci  bondit  en  l’air  pour  l’empoigner  et  le  faire
cabrioler en riant.1153 
Malgré la bestialité apparente et celle latente, les jeux avec les enfants semblent assez
similaires. Ils ont tous ce que l’on appelle dans le monde des humains la fibre paternelle ou
maternelle.  L’auteur nous offre une déclaration d’amour d’une mère à son fils, sans réelle
distinction entre humanité et monstruosité.
1142 Ibid., p. 69
1143 Ibid., p. 76
1144 Ibid., p. 29
1145 Ibid., p. 13
1146 Ibid.
1147 Ibid., p. 42
1148 Ibid., p. 40
1149 Ibid., p. 52
1150 Ibid., p. 53
1151 Ibid., p. 57
1152 Ibid., p. 60
1153 Ibid., p. 63
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« Mon fils. Nous t’aimons. Nous t’aimons tous. Peu importe que tu sois différent, peu importe
que tu nous quittes un jour. » Elle l’embrasse sur la joue. « Et quand tu mourras, si tu meurs, nul
ne troubleras le repos de tes os, nous y veillerons, tu reposeras en paix à jamais, et je viendrais
te visiter à chaque halloween pour te border plus confortablement. »1154 
Ce n’est pas une déclaration « ordinaire »1155 mais puisqu’ils ne le sont pas, cela donne
encore plus d’envergure aux mots, il s’agit d’un véritable sacrifice sans autre désir que le bien
être de l’autre. Chaque membre a son petit caractère mais ils sont tous si pleins d’amour et de
respect qu’ils représentent une sorte d’idéologie de la famille humaine. Ces êtres ont réussi où
la plupart d’entre nous ont échoué. Plus l’auteur nous détaille la description de cette famille
hors norme, plus le lecteur réalise que cette monstruosité n’est qu’une excuse pour contenter
l’homme.
La famille était étrange, extravagante sans doute, baroque jusqu’à un certain point, mais elle
n’était ni fléau, ni l’épidémie, ni la dévastation.1156
Tous ces termes donnés par l’homme pour les définir  ne leur  conviennent  pas,  ils
siéent parfaitement à d’autres pourtant.
Pour  conclure,  la  famille  est  une  notion  très  importante  surtout  lorsqu’elle  est
assimilée à des personnages tels que les nôtres, il s’agit de nous faire découvrir encore plus la
dimension humaine de ces êtres, des ressemblances troublantes entre eux et nous. Le fait de
faire enfanter ces entités démontre des aspirations communes, avec envers eux des attitudes
similaires. Si les créatures diaboliques peuvent se reposer sur une famille alors que l’homme
moderne  dans  son désir  d’indépendance  l’abandonne,  nous  pouvons  en  conclure  que  ces
créatures  aux  prémices  du  XXIème siècle  sont  plus  humaines  que  nous.  Si  l’humanité  est
encore en opposition avec le diabolisme alors force est de constater que ces êtres ne le sont
plus. Mais est-ce seulement le cas ?
Le cocoon familial de Ray Bradbury est très traditionnel, celui de Clive Barker est plus ancré
dans une défense bec et ongle d’une nouvelle génération dont l’ancienne n’a pas besoin pour
survivre. En ce qui concerne Yagudin, l’effet est encore différent puisque le lecteur assiste à
la naissance d’un personnage ou à la transformation d’un homme en personnage surnaturel et
diabolique avec comme raison principale la perte de sa lignée et l’espoir perdu à jamais de le
voir un jour père de famille. Ce qui le rend humain, c’est de considérer cet être comme un
homme ordinaire et laisser comprendre au lecteur que tout un chacun peut basculer et devenir
diabolique selon la situation.
1154 Ibid., p. 76
1155 Ibid., p. 78
1156 Ibid., p. 133
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En conclusion, accorder l’humanité à ces créatures, c’est commencé à voir l’homme
tel  qu’il  est  puisque  les  monstres  ne  le  sont  plus  totalement,  alors  que  le  personnage
diabolique  est  toujours  là.  Chacun  des  personnages  de  nos  auteurs  montre  un  aspect  de
l’humanité très particulier qui nous mène à tirer de nouvelles conclusions face à encore une
fois, l’atténuation du diabolisme chez les créatures surnaturelles.
Midian est la communauté d’aspect sectaire qui tend à montrer l’humanité terrée dans les
minorités mais aussi la monstruosité que l’on peut voir chez son ennemi historique : l’homme.
Elle est une société hiérarchisée de façon religieuse avec des membres assujettis à un être
supérieur gourouesque : Baphomet. Exclus de l’autre monde, ils forment un groupe vivant
dans les bas-fonds d’un cimetière, ils se cachent afin de ne pas être découverts et exterminés.
L’arrivée de Cabale est une sorte de retour dans le passé avec ce pugilat qui en découle et qui
nous rappelle l’inquisition, ou plus récemment les génocides1157. Lorsque le combat entre le
bien et le mal, entre les hommes et les Enfants de la Nuit est lancé, les premiers tentent de
détruire les seconds qui symbolisent en tout point toutes les possibilités de la définition. Ce
livre renferme une métaphore très intéressante de personnages que l’on peut considérer tour à
tour comme monstrueux ou humains.
De la poussière à la  chair évoque,  ne serait-ce que par  le  titre,  le  chemin emprunté  par
l’auteur afin de réhabiliter les créatures maudites qui ont hanté son enfance. Il nous offre une
vision de la famille de monstres, des oncles, des tantes, des mères, des maris… ce sont peut-
être que des appellations humaines, cependant leurs attitudes le confirment. Le jeu avec les
enfants, l’éducation de ces derniers, les fêtes et les réunions de famille rendent leur humanité
à ces êtres qui pouvaient en être dépourvus. Leur dévotion, leur crainte et leur désir en font
des hommes de toute évidence. Ce livre nous explique surtout une notion purement humaine :
c’est la majorité qui fait la norme. Timothy est le seul humain qui est véritablement la parole
dans ce livre et sa présence ne fait que confirmer l’humanité des monstres car ils ne sont pas
issus  du  même  monde  et  pourtant  ils  ont  les  mêmes  valeurs,  ce  qui  sous-entend  que
l’humanité ne concerne pas que les hommes et que les attitudes que l’on pouvait leur attribuer
à  l’origine,  peuvent  être  partagées  et  étendues  aux  créatures  encore  dites  diaboliques.
L’évolution du monde a atteint la conception réelle et littéraire, l’attitude des hommes peut
encore les contredire.
1157 Le génocide s’entend des actes commis dans l’intention de détruire en tout ou en partie, un groupe national, 
ethnique, racial ou religieux.
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Yagudin est l’aspect noir de l’homme, le pire que l’on puisse y trouver, l’âme noire et néfaste.
Il est la stratégie, l’égoïsme, la vengeance, la tristesse, la dépression, la noirceur à l’état pur. Il
est  certes  l’évolution  de  la  créature  surnaturelle  diabolique,  mais  il  est  surtout  celle  de
l’homme  perdant  la  totalité  de  son  état  traditionnel  angélique,  perdant  l’espoir  en  ces
congénères et en la vie. L’évolution des personnages que les auteurs créent n’est rien d’autre
que la transcription de ce que nous devons et de ce que nous essayons encore d’exorciser.
C’est pour cela que Yagudin est le personnage noir et terrifiant de notre étude, car il a des
justifications  pertinentes  que  l’homme  peut  comprendre  et  accepter,  tant  qu’il  n’est  pas
considéré comme l’un d’eux. L’homme se permet de juger puisqu’il ne se croit pas concerné.
II L’humanité est-elle une cause ou une conséquence de leur
état ?
L’interrogation peut paraître saugrenue mais en fait, elle a tout son sens pour la suite
de notre étude, car connaître l’origine de l’humanité c’est en opposition, connaître l’origine du
diabolisme. Pour savoir si l’humanité et le diabolisme sont une cause ou une conséquence de
l’état  de  nos  personnages,  il  faut  s’intéresser  à  l’origine  de  l’humanité  puis  étudier  son
devenir. Ceci nous permettra de conclure sur le personnage diabolique. L’est-il par choix, par
désespoir, par obligation …
a) D’où vient l’humanité ?
Bien évidemment,  l’humanité  vient en premier  lieu du choix que va faire l’auteur,
donc avant d’interroger les personnages eux-mêmes, il faut s’intéresser à ce que veulent les
auteurs.  Offrir  l’humanité  à  des  personnages  que  la  tradition  a  fait  diaboliques  n’est  pas
forcément une originalité, parfois il s’agit  même de revenir aux origines de la tradition. La
Bible est source d’inspiration pour beaucoup d’auteur.
Nous allons voir d’où peut venir l’humanité des personnages les plus connus.
Concernant les personnages bibliques, il est plus simple de percevoir l’humanité du vampire
que celle de l’Antéchrist ou des Cavaliers de l’Apocalypse.
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Le  vampire  est  comme  nous  l’avons  vu,  fils  des  premiers  hommes,  avant  même  la
malédiction, et de toute évidence son évolution nous conduit à penser qu’il n’a pas changé de
ce point de vue. L’humanité peut alors être ressentie comme un rattachement à une vie passée
mais non oubliée qui plus est, que l’on souhaite retrouver. Ce personnage est le symbole que
la malédiction ne change en rien celui qui la subit. Le vampire n’est plus un être assoiffé de
sang au sens  figuré,  l’homme derrière  la  bête  se  sustente  aussi,  il  veut  sa  part  de  survie
également.  Déchiré  entre  le  désir  de  survivre  et  l’horreur  de  sa  condition,  entre  aspect
inhumain et  interrogation des plus humaines.  Le vampire n’est  qu’un homme confronté à
l’immortalité,  il  n’est  pas  prêt  à  assumer le  prix à  payer.  Il  devient  clair  que l’humanité
connaît toute sa valeur au regard de sa mortalité et de sa disparition inévitable. Pour autant
l’incapacité pour l’homme d’être divin le pousse à se réfugier dans l’humanité même s’il est
devenu vampire. 
C’est  une  situation  moins  évidente  qui  attend  les  cavaliers  de  l’Apocalypse.  En  tant
qu’annonciateur de la fin d’un monde avec le jugement dernier, et le fait que cette fin ne soit
toujours  pas  consommée  au  XXIème siècle,  nous  ne  pouvons  nier  qu’avec  toutes  les
suppositions déjà faites à ce sujet, les cavaliers sont, force est de constater, déjà parmi nous.
L’homme ne les a pas remarqués car ils se sont accoutumés, totalement intégrés. Ils ont subi
ou désiré cette acculturation. En effet, ils se sont adaptés à un environnement nouveau à force
d’y  être  confrontés,  ce  qui  a  entraîné  le  phénomène  d’acculturation  qui  par  définition
est : « un ensemble de phénomènes qui résulte d’un contact continu et direct  entre groupe
d’individu de cultures différentes et qui entraîne des modifications dans les modèles culturels,
initiaux de l’un ou de l’autre »1158. Nous allons dire que du côté des hommes rien a changé à
part peut-être l’abandon de Dieu, alors il est évident que ce sont les personnages qui se sont
acclimatés. Si bien que nous ne savons plus vraiment si à l’origine ils ne portaient pas déjà
une certaine humanité en leur sein. En effet, la symbolique de ces cavaliers peut parfois faire
songer aux hommes. Le désir de conquête du premier est-il différent de celui de l’homme ? Il
en est de même pour la guerre et la destruction du deuxième. Avec le troisième nous pouvons
également s’interroger, la Famine n’est rien d’autre que la vision moderne du commerce de la
nourriture, c’est la conséquence du manque de générosité des hommes. En ce qui concerne le
quatrième  et  dernier,  la  maladie  et  la  mort  ne  sont  destinées  qu’à  l’homme  alors  est-ce
l’homme qui influence les cavaliers ou l’inverse ?
1158 www.wikinpedia.fr 
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Il s’agit surtout de montrer à quel point la Bible avait vu juste, mettant en scène les pires
caractéristiques  humaines  comme une prémonition à peine voilée de l’avenir  qui allait  en
découler.
Voyons ce que nous pouvons découvrir de l’humanité de l’Antéchrist.  L’ennemi du Christ
avait à l’origine rappelons-le, un aspect bestial ; puis nous avons découvert qu’il était décrit
comme un homme puis comme une femme prostituée de son état. A l’origine, son apparence
pouvait déjà se rapprocher de l’humanité et cela car il est loin d’être humanitaire. Présent dans
le but de perdre l’homme et de le déposséder de son Paradis, il pervertit l’homme pour le faire
plier.  Il  est  très  possible  qu’à  travers  son stratagème  il  ait  gardé  quelques  automatismes
empruntés aux hommes. D’une part, l’Antéchrist est capable de tous les miracles divins, tout
en pouvant être considéré comme un agent du mal par les hommes, cependant il est bel et bien
envoyé par Dieu afin de connaître ses véritables alliés. Cette situation complexe peut amener
à  une  humanisation  de  par  son  statut  difficile  à  établir  clairement.  Des  interrogations
existentielles feront le reste. D’autres part, à une période moderne où l’homme se détourne
parfois de Dieu de sa propre volonté, quelle est l’utilité de l’Antéchrist ? Il côtoie l’être le plus
chanceux  qui  puisse  exister :  un  homme  qui  a  gagné  sa  liberté  et  qui  joue  avec,  sans
considérer sa perte. Nous pouvons envisager que l’Antéchrist lui aussi pourrait aspirer à une
certaine humanité, celle qu’il voit sous ses yeux, vivre légèrement sans se soucier de ce qui
pourrait arriver plus tard. Avec une pareille aspiration, nous pouvons supposer que l’humanité
faisait déjà partie de lui, symbole que l’humanité court à sa propre perte et qu’il n’est rien
d’autre  qu’un homme voulant atteindre une considération plus élevée que celle  qu’il  peut
obtenir.  L’homme aspirant  à  être  un dieu  pour  les  autres  hommes,  veut  créer  une fausse
adoration remplaçant celle du Christ. Alors en conclusion, soit l’homme est un antéchrist, soit
l’Antéchrist  est  un  homme.  Les  deux  sont  défendables  et  dans  notre  interrogation  sur
l’humanité l’une ou l’autre réponse serait égale.
Ensuite, nous devons nous intéresser aux personnages surnaturels qui font partie du folklore
moderne. Les fantômes et les revenants ont une humanité persistante, c’est-à-dire qu’elle est
un souvenir d’une vie passée. Qu’il puisse s’agir d’une nostalgie certaine ou d’un souvenir
incontestable, l’humanité reste, se perpétue de manière différente mais elle transparaît dans
chacun de leurs actes. Avec cet exemple nous pouvons conclure que la mort ne retire en rien
l’humanité. Le fantôme comme le revenant sont l’esprit d’un corps décédé qui n’a pu passer
de l’autre côté. Il revient alors pour se venger ou pour rester auprès des siens. Le décès du
corps n’a pas altéré l’humanitariste de l’âme. 
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La momie elle aussi conserve une réminiscence de sa vie passée, cet être garde ce statut en
même  temps  que  l’intégrité  de  son  corps  décédé.  En  cela,  ce  personnage  ressemble  au
vampire, car l’immortalité ne les rend pas divin, ils gardent l’humanité qui est leur origine car
qu’ils soient des rois, des clercs ou simplement des hommes, ils n’ont pas été préparés à être
des dieux. Ils ont toujours cette pseudo-conscience qui peut parfois les freiner dans leurs actes
diaboliques et de plus en plus à notre époque. Au-delà de l’accoutumance et/ou du passé, le
désir et la nécessité d’être ou de rester humains, ne doivent pas être mis de côté. Il y a toujours
un  aspect  à  ne  pas  négliger,  le  fait  de  vouloir  être  unique,  il  en  est  de  même  chez  le
personnage diabolique, être surnaturel et humain, c’est cela être unique. 
Cependant, il  n’est pas toujours question de choix, certaines créatures se doivent de conserver
une telle humanité dans une logique de survie. Avant de donner les exemples démontrant cette
théorie, rappelons les raisons d’une éventuelle persistance de l’humanité chez les personnages
qui aurait du en être dépourvus, elle peut donc venir : d’une accoutumance, du passé, d’un
désir d’être différent ou d’une nécessité.
Ces personnages, qu’ils soient issus de la Bible ou d’un écrit moins prestigieux, sont tous
destinés à l’homme, au lecteur. Il est donc évident que l’auteur doit faire des choix judicieux
en ce qui les concerne afin qu’ils rencontrent leur public. Comme nous l’avons déjà souligné,
l’homme apprécie que l’on parle de lui. Nous pouvons voir trois raisons principales à cela, ce
qui oblige l’auteur à utiliser l’humanité chez ces êtres.
L’envie de se faire peur est toujours pour l’homme une manière de se distraire. La
peur est plus intense lorsque le héros nous ressemble, car il y a en cela, la crainte des actes
qu’il peut commettre et que nous pouvons nous approprier. Il s’agit alors de s’effrayer en
prenant l’hypothèse qu’ils puissent être commis par l’humanité, par un homme, par chacun de
nous.
Se sentir important, si le lecteur détecte une certaine humanité là où il ne devrait pas y
en  avoir,  c’est  que  l’homme  est  possesseur  de  bien  plus  de  caractères  diaboliques  qu’il
n’aurait  pu l’imaginer.  Son orgueil est flatté mais c’est aussi une façon de démontrer que
l’homme peut être étonné et friand de la découverte de l’âme humaine en profondeur.
L’auteur qui désire aller à la rencontre d’un certain public, se doit de faire cette étude puis un
choix. Ainsi, il décide d’utiliser ses découvertes afin d’argumenter son personnage diabolique.
Pour répondre à tous les désirs de son lecteur, l’auteur crée un personnage surnaturel avec des
connotations humaines discrètes mais assez précises pour que le lecteur y trouve ce qu’il est
venu chercher. Nous allons donc reprendre avec nos personnages l’origine de leur humanité.
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L’accoutumance  peut  être  justifiée  par  les  personnages  de  l’Apocalypse,  les  cavaliers  et
l’Antéchrist. Commençons par les cavaliers, dans De Bons Présages, les personnages se sont
si  bien  adaptés,  qu’ils  empruntent  des  attitudes  humaines.  Comme  nous  l’avons  vu,  ils
deviennent des motards et poussent la comparaison encore plus loin, ils arborent des blousons
de cuir avec des strass formant le nom des « Anges des Enfers » en rapport avec les Hells
Angel. Outre leur appellation, l’adaptation peut se dévoiler également avec la symbolique.
Nous pouvons en avoir un exemple avec le cavalier Famine lorsqu’il  décrit  trois des plus
grandes disettes du monde moderne.
La grande famine de la Pomme de Terre dans l’Irlande de 1846, l’absence de quasiment tout
dans l’Angleterre de 1315 et la pénurie de drogue à San Francisco en 1969.1159
En côtoyant les humains et en devenant quelque peu des leurs, les cavaliers sont plus à
même de comprendre ce qui manquerait le plus aux hommes. Une autre évolution faite du
côté humain cette fois, prouve l’adaptation des cavaliers, notamment Pollution, qui a pris la
relève  de  Pestilence  suite  à  la  découverte  de  la  pénicilline  par  l’homme.  Les  cavaliers
évoluent à leurs côtés, en même temps qu’eux. Ce livre nous démontre que faire la démarche
de  découvrir  la  culture  d’autrui  entraîne  une  sorte  de  contamination  mutuelle.  A  force
d’étudier l’ennemi,  on finit  par y ressembler,  il  devient familier  et change donc de statut.
C’est certainement pour cette raison que les auteurs prennent des hommes afin d’endosser le
rôle de ces cavaliers comme c’est le cas dans Cabale.
Nous pouvons poursuivre avec l’Antéchrist. Neil Gaiman et Terry Pratchett en font un enfant,
un garçonnet qui a été éduqué par des parents humains à la fois stricts et dépassés par le destin
jusque-là insoupçonné d’Adam. Ses parents lui  ont inculqué des valeurs humaines que le
lecteur pourrait croire inutile au regard de son rôle, et pourtant au final, il se révèle comme un
enfant aux réflexions correspondantes aux plus grandes sagesses humaines. C’est ce petit être
qui est censé décider à lui seul du devenir de l’homme. Le livre interroge le personnage pour
connaître sa décision. Est-ce le Mal incarné, le Bien sur terre ? 
Il est resté seul ! Il a grandi comme un humain ! Il n’est ni le Mal Incarné, ni le Bien Incarné, il
est juste… l’humain incarné.1160
Nous remarquons que le « i » majuscule est abandonné lorsqu’il s’agit de l’humain car
la grandeur est suffisante face à cette révélation qui est d’ailleurs positive puisque l’homme
sauve l’humanité, c’est quelque peu utopique. L’Antéchrist peut représenter l’homme dans sa
normalité la plus banale, en opposition à l’homme parfait que serait le Christ. Dans l’Evangile
selon Satan, l’Antéchrist Janus est le symbole du Christ abandonné par les hommes à qui il
1159 Terry Pratchett, Neil Gaiman, De bons présages, cité, p. 293
1160 Ibid., p. 407
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fait pourtant le sacrifice de sa vie, la peur issue de cette révélation le conduit à perdre la foi et
à douter de la réelle  existence de Dieu.  Alors, l’Antéchrist,  en plus d’éprouver la foi des
hommes  de  par  son  rôle  pourrait  représenter  tous  les  hommes  confrontés  à  la  réflexion
spirituelle,  une  réflexion  qui  les  conduisent  à  présager  de  l’inexistence  de  Dieu.
L’interrogation métaphysique est, et reste une caractéristique de l’humanité, donc l’Antéchrist
en fait partie.
Voyons maintenant le personnage dont l’humanité persiste du passé. Nous pouvons prendre
l’exemple du fantôme sans nom et de la momie de Bradbury, le vampire de la Mascarade ou
encore Yagudin.
Comme nous l’avons vu, Ray Bradbury a crée ce livre pour démontrer l’humanité de ses
personnages  qu’il  chérit  tant  depuis  son  enfance.  La  momie  Mille  Fois  Trisaïeule  et  le
fantôme rendu anonyme par les assauts du temps, sont les symboles de la vie après la mort,
d’une sagesse gardée de l’ancien humain qu’ils ont pu être et développer par leur nouvel état :
l’immortalité doit aider la réflexion. Selon l’auteur, ces personnages ont un avantage sur les
hommes qui veulent les voir disparaître car ils ont conservé le même fonctionnement qu’eux
tout en ayant la superstition de leur côté. Alors, les hommes face à eux sont bien peu de
choses.
Le vampire est devenu au fil de la création littéraire, un monstre lui-même se considérant
comme tel,  regrettant sa vie humaine. Une légende sous-entend qu’ils peuvent reconquérir
leur mortalité, en attendant, ils sont devenus des personnages cultivés, attirants, s’interrogeant
autant  sur  leur  devenir  que  sur  l’espoir  d’un  retour  improbable  à  cette  humanité  qu’ils
côtoient. Même après l’étreinte, les vampires tiennent à préserver leur humanité comme une
preuve que cette légende est plus que cela. 
Yagudin est un personnage à part puisqu’il est né humain sous la plume de Philippe Ségur et
c’est un autre personnage, Nid, qui le rend pathologiquement éternel. Yagudin se raccroche à
son humanité passée pour se venger, cependant au regard du personnage de Nid qui est un
pseudo double et qui n’en a pas conscience, nous pouvons nous interroger sur la véritable
condition de Yagudin : n’est-il pas humain car il ne sait pas qu’il est diabolique ? N’est-ce pas
le  manque  de  connaissance  de  soi  qui  entraîne  une  telle  persistance  sur  une  route  si
détournée ? Yagudin reste humain car en réalité il n’a jamais cessé de l’être.
L’humanité peut également provenir d’un désir profond du personnage, c’est le cas pour le
vampire  puisqu’il  a  le  désir  de  reconquérir  sa  vie  passée.  La  famille  de  Timothy  est
humanisée grâce au secours que chaque membre porte aux autres. C’est un désir de rester
solidaire en cette période où ils risquent de disparaître dans la superstition des hommes. Un
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souhait d’entraide entre ces créatures abandonnées par tous mais pas par eux-mêmes. Le désir
est profond et prend source dans le fait de pouvoir être différent de ceux qui les rejette,  être
l’humanité à la place de l’humanité.
Nous  avons  une  autre  raison expliquant  l’humanisation  prononcée  de  telles  créatures :  la
nécessité. Les cavaliers de l’Apocalypse peuvent intégrer cette catégorie car ils ont été avec
l’évolution de la société contraints de comprendre l’humanité pour mieux s’y adapter, afin de
mieux la conduire à sa fin. Etudier, comprendre, c’est s’attacher, c’est emprunter à l’autre la
culture des habitudes.  A force de vivre parmi les humains,  d’y avoir  été abandonnés,  les
cavaliers ont pénétré cette humanité, en sorte d’espion pour ne plus jamais la quitter. Tout
comme cela a été le cas pour les habitants de Midian, en ce qui les concerne le mystère reste
entier, le lecteur ne pas vraiment savoir si tous ont été transformés, ce qui est évident, c’est
qu’ils deviennent humains à force d’être persécutés. Ils évoluent, réfléchissent et en déduisent
que le mieux afin de survivre, est de se réunir et de se dissimuler du monde extérieur. La
nécessité de survivre aux assauts passe par l’utilisation de certains aspects de l’humanité :
ériger une communauté qui permet à chacun de ses membres de se protéger les uns les autres,
en est une.
Et encore une fois, les découvrir plus humains que les humains eux-mêmes suffit à justifier
l’utilisation de l’humanité chez les créatures surnaturelles.
Pour conclure, l’humanité qu’elle soit une accoutumance, la réminiscence du passé, un
désir  ou une nécessité,  s’engage à  montrer  une  nouvelle  facette  de  nos  personnages,  une
vision plus heureuse, plus bienveillante. Ils deviennent des créatures dont l’humanité fait pâlir
celle  des  hommes.  Savoir  l’origine  de  l’humanité  ne  suffit  plus,  maintenant,  il  s’agit  de
trouver où elle va les conduire.
b) Où conduit cette humanité dans la littérature?
Nous avons vu les différentes origines plausibles que peuvent choisir d’inculquer les
auteurs à leurs personnages. Dès lors, nous devons comprendre ce que ces choix impliquent,
où ils conduisent ces personnages. Nous verrons que les réponses les plus évidentes ne sont
parfois  pas  les  plus  judicieuses  face  à  notre  corpus.  Il  s’agit  donc  de  cheminer  de  la
destination  la  plus  évidente  à  celle  plus  révolutionnaire  de  l’histoire  du  personnage
diabolique.  De  débuter  par  la  simple  dissimulation  pour  se  diriger  vers  une  certaine
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disparition  du  diabolisme  tout  en  passant  par  un  phénomène  de  transculturation,  une
acceptation du diabolisme grâce à un phénomène d’amenuisassions puis l’abandon lentement
mais sûrement du diabolique.
Une telle humanité injectée dans nos personnages surnaturels conduit à sa dissimulation. Les
personnages  s’humanisent  et  finissent  par  être  en  phase  avec  l’Ennemi  Humain,  un  être
diabolique parfaitement dissimulé parmi les hommes, ne faisant plus qu’un avec la véritable
humanité. Comme dans un sommeil tout à fait conscient, les êtres diaboliques attendent en
pleine lumière, nouveauté de l’époque. Ainsi prêts à bondir pour reconquérir leur statut.
Les cavaliers de l’Apocalypse sont de ce genre, ils ont été appelés, ont intégré un territoire
auquel ils étaient destinés, s’y sont adaptés, y ont évolué aux côtés des hommes afin de mieux
les tromper sur leur véritable identité, et sur ce qui va advenir d’eux. Ces personnages vivent
parmi nous, à l’abri de nos soupçons, en presque parfaite harmonie, jusqu’au jour où nous
pouvons supposer,  l’heure de se révéler  se présentera.  Alors l’homme sera perdu car son
ennemi le connaitra entièrement et il n’aura aucun recours auquel faire appel pour sa propre
survie. Nous pouvons voir l’efficacité que les cavaliers ont su garder au fil des siècles et de
leur  assimilation  chez  Neil  Gaiman  et  Terry  Pratchett.  Ils  sont  effectivement  des  plus
informés sur le « progrès » que les hommes ont pu connaître, provoquer et créer. Ce livre est
propice  à  l’étude  de  l’évolution  du  mal  dans  l’humanité,  cette  vision  change  car  les
personnages diaboliques font désormais partie de leur monde. Cela peut-être une raison des
maux de l’humanité moderne. 
Au-delà de la simple dissimulation, nous ne pouvons passer outre la possibilité de succomber
à la transculturation, c’est-à-dire être absorbé par le processus par lequel une communauté
emprunte certains matériaux à la culture majoritaire pour se les approprier et les refaçonner à
son propre usage,  c’est  tout à fait  ce qu’ont pu faire les cavaliers de l’Apocalypse.  Cette
analyse laisse présager que les personnages diaboliques ont une stratégie mise en œuvre afin
de reprendre le pouvoir et le dessus sur les hommes. Cependant, si ce n’était pas le désir de
nos personnages, si dans leur nouvel rayonnement culturel ils avaient décidé de ne plus être
que la  moitié  de ce qu’ils  étaient,  et  la  meilleure  bien sûre,  l’humaine.  Alors,  il  faudrait
employer le terme anthropologique d’assimilation, c’est une forme extrême d’acculturation.
Cette situation suppose que les personnages diaboliques s’adaptent et s’intègrent pleinement
de sorte qu’ils en arrivent à un abandon total de leurs identités. Ils perdent donc ce qui les
caractérisent le mieux. Le vampire moderne peut intégrer cette catégorie, il perd son visage
classique de monstre sanguinaire, il se teinte d’une patine romantique qui le laisse attirant
voire séduisant. Il abandonne l’identité diabolique afin de continuer d’espérer son retour à
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l’humanité. Par ce biais, il devient un personnage recouvrant officieusement son humanité car
il parvient à susciter la peine et la pitié chez sa principale nourriture : l’homme. L’objectif
essentiel d’un tel renoncement réside dans le fait de ne plus être seul, le vampire recouvre un
certain statut qui lui permet de jouir à nouveau de la compagnie humaine, dont il ne fait plus
partie sans pour autant pouvoir l’accepter.
Le fait d’emprunter certaines façons de vivre aux hommes, obligent le personnage vampirique
à  s’abandonner  à  l’illusion  d’être  encore  humain,  un  abandon  qui  lui  coûte  certes  son
diabolisme mais qui lui apporte bien plus, l’espoir d’une humanité retrouvée et par la même
occasion d’un pardon divin qui lui ferait également regagner sa mortalité. Si le personnage
diabolique en vient à s’assimiler totalement aux hommes, ces derniers, moins méfiants sont
alors ouverts aux dialogues. Si les personnages diaboliques sont capables de penser comme
des  humains,  alors  ils  sont  capables  de  leur  enseigner  quelques  savoirs  détenus  secret.
Considérer le diabolisme comme faisant partie d’eux et maintenant étant l’humanité,  alors
l’homme peut en venir à accepter la parole du diabolisme. Nous pouvons encore une fois,
accueillir cette idée de deux manières différentes.
Soit  l’enseignement  mène  au  mensonge  afin  que  les  hommes  soient  abusés  et  y
perdent leur âme, comme c’est le cas avec le personnage de l’Antéchrist qui est là pour créer
une autre adoration que celle qui serait destinée au Christ.
Soit il mène à une découverte du monde diabolique et à une ouverture à leurs us et
coutumes à présent accessible aux hommes. Dans ce cas-là, tous les secrets sont révélés et le
personnage diabolique devient un rival dérisoire.
Le monde du Mal échappe tellement,  en somme, à la prise de notre esprit  ! d’ailleurs je ne
réussis pas toujours à imaginer comme un monde, un univers. Il reste et sera toujours qu’une
ébauche, l’ébauche d’une création hideuse, avortée à l’extrême limite de l’être.1161
Bernanos parle d’une extrême limite de l’être, une limite qui au début du XXIème siècle
est dépassée. Le personnage diabolique issu de ce monde parvient à pénétrer le nôtre, et à y
déverser  la  bonne  parole  venue  du  « mauvais  côté ».  Cela  ne  gage  pas  forcément  de  sa
réussite mais au contraire de son échec face au fait de rester sous un costume diabolique.
L’adaptation devient également celle de l’homme qui s’interroge sur ces personnages tout en
leur trouvant de plus en plus de justification vis-à-vis de leur attitude. Tout comme son ainé,
le  Diable,  ces  « anges »  sont  dans  leur  déviance  sincèrement  pardonnés  puisqu’ils  sont
désormais connus et compris. Cette situation entraine l’abandon du diabolisme en tant que
terme désignant tout ce qui peut être mauvais au sein de ces êtres. Ils deviennent autre chose,
au-delà  des hommes et  au-delà  d’eux-mêmes,  une sorte  de création  transitoire  quittant  la
1161 Georges Bernanos, Journal d’un curé de campagne, Paris, Pocket, 2002
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définition diabolique sans pour autant se rattacher  à celle humaine,  car ils savent quelque
chose que nous ignorons encore. Les auteurs créent une troisième possibilité avec des entités
qui  tiennent  à  être  hors  de  tous  peut-être  même hors  d’eux-mêmes.  C’est  le  cas  pour  le
fantôme du train de Ray Bradbury, il ne tient pas à afficher son diabolisme presqu’inexistant
en réalité et il fuit l’humanité car elle lui coûte trop, s’en approcher, s’en accommoder revient
à mourir. Il ne veut plus en faire partie puisque plus rien ne le retient, ces amis ne sont plus là,
sa famille non plus. Il est seul, sans attaches et il ne semble pas particulièrement intéressé par
le fait de découvrir le côté maléfique que pourrait lui consacrer son statut de revenant. Et
d’ailleurs revenant d’où ? Plus de l’humanité qui l’a vu naître, ni de l’Enfer qui l’a vu mourir.
Il revient d’un monde que l’homme n’a pas encore forcément imaginé, un monde qui lui est
pourtant très familier. Après avoir déserté la vie, il  abandonne le diabolisme pour s’élever
encore dans une autre dimension que pour l’instant aucun auteur n’a formellement décrite.
D’autres personnages se détachent du diabolisme, car côtoyant les humains, ils se rendent
compte de l’image que cette affiliation peut donner, le genre d’image dont il est difficile de se
détacher.  Les  personnages  ne  prennent  plus  le  risque  d’y  être  associés,  il  trouve  plus
d’ampleur  dans  leur  nouveau  statut  de  l’entre  deux.  Si  dans  les  livres,  les  personnages
abandonnent le diabolisme, alors dans une relation de cause à effet plus qu’évidente, le lecteur
voit  sous  ses  yeux  se  produire  la  disparition  lente  mais  sûre  du  diabolisme  tel  que  l’on
pourrait le voir les siècles passés. L’exagération du romantisme l’avait déjà bien abimé mais
les  états  d’âme de nos  personnages vont  continuer  à limer  les  barreaux qui  les  rendaient
prisonnier d’une image. De nos jours, les auteurs font des personnages surnaturels censés être
diaboliques, des êtres dont la vie est romancée et même sublimée. Le lecteur en oublie les
bases de l’horreur, de la tristesse et du désarroi, peu à peu le diabolisme profond se perd dans
des considérations déplacées, souvent qui s’attachent à découvrir ce qui intéresse l’homme : le
désir, le sexe… parfois l’amour. Les auteurs s’attèlent donc sous les jougs trop lourds de leurs
lecteurs, à répondre à cette attente. Les personnages deviennent des êtres doués de conscience,
de désir humain ; la bestialité et la brutalité, l’horreur et le vice ne font plus partie d’eux. Pour
rétablir  l’équilibre,  l’auteur  se  doit  de  déplacer  toutes  ces  caractéristiques  sur  un  autre
personnage.
Les  personnages  surnaturels  diaboliques  deviennent  des  êtres  enviés,  ancrés  dans  une
nostalgie et une rêverie d’autant plus appréciable qu’ils sont de ces entités ayant connues au
fil de leur évolution, différents états et différents statuts. Pour certains, ils ont été des hommes
pour d’autres, des légendes maléfiques, puis ils ont accédé à une utilisation effrayante due à
leur état immortel et malsain. Par la suite, le romantisme leur confère une nouvelle dimension
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et leur ouvre les portes de l’humanité. Cette humanité qui aujourd’hui les conduit à être dans
un univers tout autre, un univers où la disparition du diabolisme des personnages surnaturels
ne coûte qu’aux hommes car ces derniers devront trouvés de nouveaux bouc-émissaires pour
expier leur faute. A moins qu’eux aussi aient évolué de leurs côtés.
La disparition du diabolisme chez nos personnages, étrangement, n’entraîne pas la disparition
même des personnages, par leur adaptation développée par les siècles passés, ils atteignent un
sommet  encore  jamais  atteint  car  il  n’existait  pas.  Avec  la  participation  des  auteurs,  les
personnages surnaturels et plus diaboliques s’élèvent vers d’autres cieux afin de persister par
eux-mêmes et pour eux-mêmes et plus seulement pour tenir le rôle que d’autres lui auront
donné. Il est ce personnage de plus en plus libre, que rien ne semble arrêter. Contrairement
aux personnages d’anges, de démons et de diables, qui eux ont plus largement souffert du
changement de statut que tout personnage subit.
Pour conclure, l’humanité conduit à des lieux insolites, que l’homme a parfois du mal
à imaginer  même lorsqu’il  les  a sous les  yeux,  il  ne s’agit  plus seulement  d’Enfer  et  de
Paradis. Cela peut rester vague car l’homme doit faire le deuil d’un tel personnage qui lui
apporte tant. La dissimulation leur permet de croire à un regain de diabolisme à un retour de
ce personnage qui l’a littéralement désensibiliser de la propre difficulté à être eux, pleinement.
Cependant, comme nous avons pu le voir une certaine assimilation pousse cet ultime espoir à
l’échec. Dès lors, nos personnages ne sont plus ce qu’ils étaient, ils deviennent non pas ce que
les  auteurs  veulent  d’eux  mais  ceux  qu’eux-mêmes  tendent  à  espérer. L’abandon  et  la
disparition du diabolisme chez eux confirment  cette liberté naissante et  la sacralisent.  Les
hommes sont jaloux mais surtout envieux de ce qu’ils ont pu entreprendre, pourraient-ils faire
de même. Pourraient-ils se libérer d’un joug qu’ils ne se sont pas infligé, que Dieu leur a
infligé ?   L’humanité  conduit  les  personnages  surnaturels  diaboliques  au-delà  des  limites
fixées  par  le  lecteur.  Cela  conduit  à  une  autre  interrogation :  être  diabolique,  est-ce  une
conséquence ou une cause de l’humanité ?
c) Le diabolisme est-il une cause ou une conséquence de l’humanité ?
Nous en sommes arrivés à une interrogation très particulière, comme pour le Diable
lorsque nous nous demandions s’il était arrivé avant Dieu et donc avant les hommes, il s’agit
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maintenant de nous demander si ces personnages surnaturels diaboliques sont une cause de
l’humanité  ou  une  conséquence.  Est-ce  l’humanité  qui  a  produit  le  « diabolique »  ou
l’inverse ?
Il  est  possible  que le  personnage diabolique  soit  le  symbole d’une spirale,  un être  qui  se
réinvente  sans  fin  et  qui  emporte  toutes  les  traditions  avec  lui.  Nous  allons  tenter  de
démontrer que le diabolisme a été une cause de l’émergence de l’humanité puis nous verrons
que  l’humanité  en  a  fait  une  conséquence  consciente  ou  non,  pour  finir  par  ne  plus
véritablement savoir qui utilise le plus l’autre camp, tout comme c’était le cas pour Dieu et
son diable.
Les esprits et revenants faisant encore partie des spiritualités les plus primitives nous laissent
croire que les personnages surnaturels existaient avant l’apparition des civilisations et donc
avant la prise de conscience qui a précédé les fondements de l’humanité. Ces entités effraient
les hommes à l’orée d’une superstition naissante,  et  pour retrouver  une certaine paix,  ces
derniers  n’ont  qu’une  solution :  essayer  de  se  regrouper  dans  une  sorte  de  communauté
intellectuelle plus à même d’expliquer ces phénomènes et ces êtres surnaturels. L’inconnu les
pousse à combattre  en s’opposant  aux phénomènes,  ils  se rassemblent  et  apprennent  à se
connaître, à se découvrir, l’humanité voit le jour, tout cela pour contrer quelques agitations
dites diaboliques. Au regard de la nouvelle puissance de ces êtres, nous pouvons même nous
demander s’ils n’ont pas crée l’humanité pour s’en amuser comme l’a fait Dieu.
Pour ce qui est de la suite, la vision du diabolisme et de l’Autre impose le choix explicite de
son camp. Celui-là ou un autre qui reste à être créer, une sorte de mouvement à contre courant
du  diabolisme.  Il  s’agit  de  faire  apparaître  deux  façons  de  penser  bien  distinctes :  une
réflexion sur le mal et une simple contemplation de lui. Chacun des deux devrait permettre la
structuration d’un camp, respectivement une dans l’agissement et la réaction et l’autre dans la
passivité qui tend à créer une humanité qui existe encore de nos jours.
L’homme découvre peu à peu sa propre intolérance,  ce désir de rejeter  ce qu’il  croit  être
différent de lui, il ne peut supporter la vision des monstres qui sont en face de lui sans les
présenter comme forcément opposés à lui. Ce trait de caractère est encore aujourd’hui celui
des hommes qui pour montrer leur grandeur dans un ultime effort pour revenir à l’âge d’Or,
ne tolère plus certains des leurs pourtant. Et c’est certainement de cette possibilité, de cette
période, que l’homme reste tiraillé entre les deux camps.
Dans ce cas, nous pouvons dire que le Mal est à l’origine du Bien. Cependant, bien d’autres
arguments  nous laissent  penser que sans pour autant  l’avoir  créée,  c’est  l’humanité  qui a
développé le diabolisme.
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Tout d’abord les hommes d’Eglise ont quelque peu fantasmé le diabolisme afin d’enseigner
aux disciples de leur foi la notion de mal et de catholicisme convenable. Le Diable a accompli
son rôle, le personnage surnaturel a suivi. Ce dernier nous a tout de même appris plusieurs
choses.  Il  apprend à  l’homme à continuer  d’espérer  une  vie  après  la  mort  au milieu  des
vivants par l’intermédiaire d’apparitions de personnages fantomatiques et spirites. En ce qui
concerne les vampires et leur éternité, nous avons pu conclure que ce personnage symbolisait
le désir qu’à l’homme de prendre la place de Dieu. Et pour ce qui est du loup garou, il s’agit
simplement pour l’homme d’être lui-même dans toute sa bestialité et sa brutalité. La légende
de  la  momie  quant  à  elle,  nous  rappelle  la  peur  de  mourir  qui  hante  l’homme.  Donc  le
personnage surnaturel  est  plus humain que diabolique,  il  semble un moyen détourné pour
révéler  les  véritables  attentes  de  l’homme,  il  s’agit  d’une psychanalyse  métaphorique  des
tentations dévorantes de l’homme. Dès lors une autre raison plausible apparaît, tout comme
son prédécesseur,  le  personnage surnaturel  diabolique  peut  endosser  un  rôle  disculpateur.
Tout  ce qu’il  peut  représenter  n’est  en réalité  qu’une sorte  de  catharsis,  un processus  de
purifications des passions, des déviances et des vices : les présenter revient à les mettre hors
de  soi,  à  s’en  délivrer.  Avec un tel  personnage,  l’homme est  sauvé.  Peu à  peu,  il  prend
tellement de distance qu’il ne réalise plus que ce personnage est la réalité de ce qu’il est.
Certains auteurs parviennent à l’identifier comme tel et lui font subir tout ce qui est possible
pour eux-mêmes : se punir. Certains ne parviennent pas à se disculper de cette création. Une
création de l’humanité qui la sert corps et âme mais l’acte de torture est parfois mal supporté
par  les  bourreaux.  Il  est  bien  plus  difficile  de  se  libérer  de  ses  démons  lorsqu’ils  sont
matérialisés ainsi. Ce sont des monstres déformés par un miroir aux alouettes.
Au-delà de la cause ou de la conséquence de cette créature, il y a la relation de cause à effet.
L’auteur crée ce personnage, lui confère un statut particulier et le traite en créature aimée ou
détestée, mais le créateur n’est pas indifférent au bien être de sa créature. Et parfois, dans
certains cas plus incroyables, le bien est tel que ce sont les personnages qui viennent à la
rencontre de l’auteur. C’est le cas pour Ray Bradbury qui a longtemps été hanté dans le bon
sens, par ses êtres avant de véritablement leur rendre hommage en les couchant sur le papier
et en les rendant réellement immortels. En ce qui le concerne, c’est une relation particulière,
nous pouvons même parler d’une amitié de toute une vie. Pour Clive Barker, le rituel est
identique,  il  aime  à  rendre  ses  personnages  monstrueux,  attachants,  quelque  soient  leurs
motivations ou leurs natures, le décor découvre à ses dépends ce que Clive Barker voit en et
dans ses créatures. Il est très attaché à ses personnages, il les protège ou les sacrifie, dans le
seul but de nous ouvrir les portes de son univers. A travers l’horreur de ces personnages, il
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dépeint  des  démons,  des  êtres  surnaturels  effrayants  mais  aussi  séduisants,  utilisant  les
humains comme simples jouets de chair et de plaisir sans véritables âmes, ce qui n’est pas
sans nous rappeler certains agissements humains à certaines époques de l’Histoire.
Philippe Ségur présente son personnage surnaturel par l’intermédiaire de Nid, l’écrivain qui
l’a créé, il est alors un être doublement fictif flirtant avec un réel qui peut l’être tout autant. Il
est le symbole de ce qui peut ruiner le réel dans toute sa fragilité et sa déconstruction. Nid et
Yagudin sont des jumeaux nécessaires à ce livre, ils sont les deux faces d’une même pièce,
deux caractères d’une même humanité, respectivement un cynique et paranoïaque et l’autre
exalté et vindicatif. L’un se pose dans une passivité exacerbé croyant que cela va le préserver
de tout, l’autre s’ancre dans une soif de vie active et libérée détruisant sur son passage une
pensée étrangère  à  la  sienne.  Deux modes de pensées et  de réflexions  différents  pour  un
résultat identique : la chute et le non contrôle de la vie.
Neil  Gaiman et Terry Pratchett  ont travaillé  ensemble sur tous les personnages, construits
avec une finesse impressionnante, et un humour on ne peut plus anglais.
C’est vrai que le ton de De Bons Présages est définitivement anglais. Nous défendons le droit
pour l’humanité de faire les choses avec héroïsme…mais de travers !1162 
Ils donnent ainsi une importance à tous les personnages même ceux qui ne font que
passer.
Les  personnages  secondaires  sont  souvent  les  meilleurs.  Ils  arrivent  et  ils  font  un  truc
inoubliable et ils disparaissent.  Et  d’un autre côté,  vous avez l’impression de tout connaître
d’eux.1163
A  mieux  y  regarder,  tous  les  auteurs  ont  un  lien  affectif  particulier  avec  leurs
personnages,  ce  qui  semble  évident  mais  plus  encore  lorsqu’il  s’agit  de  personnages
monstrueux ou dits diaboliques. Dans un essor de protection, de les rendre amusants, ils sont
prêts à tout. Même à les sublimer, les rendre possesseur d’une vérité qui échappe au lecteur, à
l’homme.  Ce genre de personnages  est  très apprécié  par  les lecteurs  mais aussi  par leurs
créateurs car ces derniers peuvent utiliser leur profil de rebus de l’humanité pour leur conférer
des attributs inattendus et donc que le lecteur ne va déceler qu’avec assiduité et acharnement.
Ce personnage est devenu un graal, un réceptacle contenant la vérité concernant le monde
humain.
Pour conclure, le diabolisme a pu être la cause d’une humanité, tout dans notre monde
moderne nous laisse à penser qu’au contraire,  elle en est une conséquence. Cependant,  se
1162 Propos de Terry Pratchett, www.sfmag.net 
1163 Ibid.
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poser la question revient à démontrer avant toute chose, le lien étroit qui lie depuis l’origine
de temps les deux notions, un lien que nous avons vu extrêmement affectif entre auteur et
personnage mi-réel mi-fictif. Seulement, les auteurs essayant de s’adapter à leur désir et au
souhait du lecteur, au regard de ses révélations, vont-ils persévérer et continuer à utiliser ces
personnages et si oui, pour quelles raisons ?
III  Le  terme  du  personnage  surnaturel  légendaire  et
maléfique en tant que tel.
Après avoir étudié l’humanité chez ces créatures, nous avons pu entrevoir qu’une fin
se profilait avec un nouveau statut qui les éloigne de leur rôle premier. Est-ce pour autant la
fin ?  Certes,  il  devient  le  personnage  diabolique  le  plus  multifonctions  de  l’histoire  du
diabolisme cependant, ce phénomène sonne-t-il le glas de sa survie ?
Nous allons voir que par définition, le surnaturel n’est plus un terme que la modernité peut
tolérer  mais  au-delà  de cette  fin,  nous verrons  qu’un autre  rôle  débute  pour  lui.  Grâce  à
l’étude approfondie de cette ultime utilité, nous serons à même d’apprécier la transition vers
la vérité qui s’amorce. Pour finir, nous statuerons sur le phénomène que cela a entrainé chez
le personnage lui-même… s’est-il adouci ?
a) La fin d’un rôle, le début d’un autre.
Ce personnage qui a traversé la superstition, l’évolution de la pensée de l’homme, fort
de son adaptabilité peut-il être sur le point de disparaître ? L’affirmation s’imposera par la
définition  mais  très  rapidement,  il  sera  possible  de rebondir  sur  une supposition des plus
étonnantes.  Nous  allons  voir  que  les  auteurs  réfléchissent  pour  que  ce  personnage  soit
toujours des nôtres, même dans une modernité très scientifique.
Si nous prenons comme point de départ le personnage surnaturel, nous nous devons de définir
ce  qu’est  le  surnaturel.  Il  s’agit  d’un  « ensemble  de  phénomènes  dont  les  causes  et  les
circonstances  ne  sont  pas  connues  scientifiquement  et  ne  peuvent  pas  être  reproduite  à
volonté »1164.  Conséquence directe d’avec cette définition,  nous pouvons en déduire que le
1164 www.wikipedia.org
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surnaturel et notre personnage y compris, ne peut pas être étudié par la méthode scientifique
ou expérimentale,  le  sujet  étant  fuyant.  Pourtant  la  modernité  et  le  développement  de  la
science contraint  le personnage à s’adapter  ou à disparaître.  Pour certains  auteurs  y étant
vivement attachés, il s’agit de travailler en ce sens et de faire perdurer ce personnage dans une
dimension  qui  au  naturel  lui  est  impossible.  Ces  auteurs  qu’ils  soient  avant-gardistes,
originaux ou non, s’engagent avec leurs personnages et expérimentent les solutions possibles.
Ils se retrouvent alors dans une recherche pré et post inventive et créative.
Commençons  par  un  auteur  du  XIXème siècle,  l’époque  où  la  recherche  scientifique  sur
l’électricité se développe. Mary Shelley crée le mythe du savant fou et de sa créature à travers
Frankenstein ou le Prométhée moderne. Elle exploite le légendaire personnage surnaturel du
mort-vivant  et  lui  permet  de  pénétrer  une toute  autre  réalité  grâce  à  l’aspect  scientifique
qu’elle injecte dans le roman. Au début du XIXème siècle, alors que le siècle des lumières est
passé et que plus personne ne croit aux démons, alors que les possédés sont traités comme des
déments, des hallucinés, la science prend le pas sur la religion, la réalité sur la fiction. Shelley
décide que son personnage fictif va, grâce à son intervention, pouvoir intégrer une certaine
réalité. Elle commence par créer un personnage de génie que son génie isole, cette solitude le
conduit à imaginer la création d’un être dont la vie serait artificielle et non pas divine. Cette
idée amène le lecteur à réfléchir sur la dangereuse dérive de la science, en cela le roman est
considéré  comme  d’anticipation :  il  cherche  à  avertir  des  dangers  de  l’orgueil,  ceux  qui
cherche à égaler Dieu. Mary Shelley construit donc un personnage qui veut expérimenter la
création d’une entité à qui il manquerait « l’étincelle divine », et voir à quoi ce phénomène
conduirait.  Fondé  en  grande  partie  sur  des  spéculations  scientifiques,  ce  livre  permet  de
découvrir deux personnages : un savant, fou de ce qu’il sait et sa créature née des amours
chiennes de la tradition et de la modernité. Le monstre est caractérisé de créature avortée, si
déviant de ce que son Père avait pu imaginer, il est rejeté et fait l’expérience de l’errance, il
essaie de survivre dans un monde qu’on lui a imposé et où il subit la discrimination, le dégoût
et la peur. Pris de haine, de solitude et de tristesse, il se met à faire ce que les autres attendent
de lui, c’est-à-dire le Mal.
Ce livre  reste  un paradoxe car  il  s’agit  bien  de  punir  un mortel  qui  a  tenté  de défier  la
mécanique  de Dieu créateur.  Cependant,  l’auteur  nous y présente également  une  créature
dotée d’une grande intelligence, le seul personnage qui montre réellement ses émotions, qui
tente et veut profondément se rapprocher des humains qui sont pourtant la cause de tous ses
maux. C’est lui qui donne toute la dimension philosophique du texte, lui qui subit la création
d’un autre, ne peut que s’interroger sur les droits et les devoirs qu’il peut espérer et attendre.
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Comment oses-tu jouer ainsi avec la vie ? Fais ton devoir envers moi, je ferai le mien envers toi
et le reste de l’humanité.1165
Le personnage surnaturel du zombie ou du mort vivant, grâce à l’étincelle scientifique,
devient un surhomme dans le sens propre comme figuré, un homme au dessus des autres par
sa force, par sa création qui ne résulte pas de Dieu mais aussi, par son intellect, sa capacité
d’apprendre de chaque situation traversée avec succès ou non. Il dépasse les hommes et n’a
que faire de Dieu qui lui est totalement étranger. Que peut-il craindre ? Si ce n’est sa propre
image aux yeux des hommes, des « vrais ».
L’étrange cas du Docteur Jekyll et de Mister Hyde nous permet de rapprocher plus encore la
légende du monstre, de l’humain grâce à la science. Robert Louis Stevenson veut créer une
intrigue  mêlant  recherche  scientifique  et  horreur,  avec  un  être  apparemment  inhumain,
capable de tuer de sang froid. Il s’agit encore ici de dévoiler un savant fou de sa mégalomanie
qui tente de dissocier l’être raffiné et convenable qu’il est, en société de la bête brutale et
asociale qu’il sent tapi dans les profondeurs de son être. Il tente de changer la norme divine en
changeant de personnalité telle qu’elle lui a été donnée. Seulement, il oublie la possibilité que
l’un empêche l’autre de dominer. Lorsque le Bien n’est plus opposé au Mal, lorsque le Mal
est libéré du Bien, l’équilibre rompu menace ce qu’il reste d’humanité. Dissocier les deux
facettes d’une même personnalité revient à déchaîner l’instinct bestial qui n’est plus maitrisé
par une sorte de conscience castratrice. Ainsi, l’être partagé se laisse emporter et dominer par
la partie sauvage de son caractère profond. Le Mal gagne en liberté et en ampleur et le Bien
ne parvient plus à suivre. Ce texte ne démontre aucunement que le Mal peut aisément prendre
le dessus sur le Bien, l’auteur défend la théorie que chaque homme a deux aspects en lui, un
bon et un mauvais. Cette théorie n’est pas nouvelle, elle était déjà présente à travers le mythe
du loup-garou mais sous couvert scientifique, le personnage donne une autre vision et donc
une autre  pseudo réalité  pour  le  lecteur.  En effet,  le  phénomène n’est  plus  ni  naturel,  ni
malédictionnel. Il s’agit d’utiliser une mixture, une drogue permettant la séquence des deux
états. L’interrogation et la recherche de réponses tentent de régler le conflit interne du sens
profond de l’humanité. Pouvons-nous être autre chose que nous-mêmes ? Pouvons-nous sans
créer de monstre, nous défaire de ce que nous sommes ? Le monstrueux de l’homme peut-il
l’être encore plus ?
Dr  Jekyll,  Mr  Hyde  et  le  loup  garou  font  donc  route  ensemble  à  différents  niveaux  de
l’évolution de la société et de l’écriture. Il en est de même pour le personnage du vampire.
1165 Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, Paris, Pocket, 2009, p. 187
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Le vampire dans son rôle de personnage surnaturel devient une légende au sens péjoratif du
terme, c’est-à-dire une entité qui n’existe pas1166. Avec le livre Je suis une légende de Richard
Matheson,  le  phénomène  vampirique  est  attesté  par  la  science,  et  donc  entreprend  une
réhabilitation dans son authenticité.  Le personnage principal Robert Neville semble être le
dernier survivant d’une pandémie d’origine virale dont la cause elle-même est la recherche
scientifique.  En effet,  un docteur  expérimentant  un  remède contre  le  cancer  crée  par  ses
manipulations un virus dont les symptômes ressemblent très peu étrangement au vampirisme
traditionnel.  L’originalité  de  cette  transposition  permet  au  lecteur  de  revivre  les  grandes
années de la légende du vampire dans une dimension qui la rend plus réaliste. La légende
devient un possible, une notion conceptuelle qui sous le joug de la science joue une place au
panthéon de la véracité. Le lecteur se retrouve donc face à une alternative viable du vampire
face à une société humaine devenue biologiquement inadaptée à cet environnement nouveau.
C’est  une  vision  de  l’évolution,  l’homme  face  à  ses  superstitions  changées  en  réalité.
Nouvelle société sous-entend également néo-vampire, Je suis une légende nous fait découvrir
une  créature  dont  les  possibles  se  développent,  notamment  le  fait  de  supporter  le  soleil.
L’originalité de Richard Matheson réside surtout dans le parallélisme des deux espèces. En
effet, si Neville, le dernier représentant de la race humaine entreprend des recherches qui le
poussent à s’extraire de la pensée mythologique issue de Bram Stocker, les néo-vampires eux
aussi, effectuent des recherches pour mieux s’adapter. Exposer les personnages quels qu’ils
soient, sous les traits de chercheurs en bactériologie puisqu’il est clair que le vampirisme se
présente comme un virus, est un enjeu nouveau qui recèle toujours le même espoir : identifier
le virus revient à lui trouver un remède… qui ne viendra jamais. Ce livre est indispensable car
il déplace les enjeux. Au dénouement, c’est le dernier homme qui est en passe de devenir une
légende, le néo-vampire quant à lui, embrasse la normalité. Une inversion qui est en grande
partie possible grâce à l’appui de la science.
Ces trois exemples font basculer le personnage surnaturel du genre du fantastique à celui de la
science fiction1167. Ce passage est très important car c’est lui qui confère un nouveau rôle aux
personnages.  En  effet,  le  personnage  extirpé  de  la  superstition  humaine  devient  alors  le
1166 La différence entre Mythe et Légende réside en les termes choisis, le mythe selon l’historien des religions
Mircea Eliade (auteur des  Aspects du Mythe, Gallimard, 1975), « raconte une histoire, le temps fabuleux du
commencement » qui se réfère toujours à des réalités et qui se trouve dans un temps spécifique : le Grands
Temps, non temporel. Le mythe n’est pas un avoir mais plutôt une approche, il n’est pas histoire ni fiction. Il
s’appuie sur des données concrètes. On oppose le mythe à la légende car le mythe est vrai et que la légende est
fausse. La légende n’est qu’une histoire défigurée par les traditions.
1167 La différence étant que le fantastique traduit l’apparition de faits inexpliqués et théoriquement inexplicables
dans un contexte réaliste alors que la science-fiction représente des faits scientifiquement prouvés dans un futur
plus ou moins immédiat.
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résultat d’expériences entreprises par des hommes de fiction. Cependant, si ça n’était pas que
cela ?
Pour conclure, au sein de la science fiction, les personnages peuvent être le résultat
d’expériences menées à terme, réussies ou échouées, ou simplement les cobayes de celles-ci.
Les personnages en testent  d’autres,  l’auteur fait  de même avec ses personnages, nous en
venons à nous interroger sur une puissance supérieure, car s’il en était de même pour Lui,
aurions-nous échoué ? Le personnage surnaturel se fond dans un autre pour sa propre survie,
il intègre une certaine réalité, un disparaît, un autre prend sa place avec une utilité différente
et supplémentaire,  une dernière peut-être.  Toutefois,  il  ne semble pas n’être qu’une utilité
mais une véritable nécessité, un désir venant d’ailleurs afin de créer une révélation inattendue
et pourtant plus qu’espérée par certains hommes. Dès lors, le personnage surnaturel intégrant
la  science-fiction  ne  cache  plus  son  désir  de  résoudre  les  plus  grands  questionnements
existentiels de l’homme.
b) Une dernière utilité, une transition vers la réalité.
Le lecteur entre dans une nouvelle ère, celle où le personnage subit les expériences
que son auteur lui inflige. La recherche est, et reste une façon de trouver une raison à sa lutte,
à sa survie et à sa liberté. Le personnage « diabolique » fictif est propulsé dans une réalité
scientifique mais toujours littéraire. Cependant, nous pouvons aller au-delà, imaginons que les
auteurs sont des chercheurs essayant de guérir l’homme du mal qui le ronge. Chaque livre
peut alors être le résultat de différents essais, une manière de combattre dans la fiction avant
d’entreprendre  cela  dans la  réalité.  Il  semble  se distinguer  deux sortes  d’objectifs  à  cette
entreprise :
Combattre les peurs de la superstition afin de s’en détacher.
Combattre le joug de l’Eglise afin d’en être libéré.
Quels sont les fruits de cette recherche ? Nous allons tout d’abord présenter les tests qui sont
effectués sur ces personnages, ensuite nous nous intéresserons à l’évolution des témoins et
pour finir nous étudierons les résultats qu’ils soient probants ou non.
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L’auteur crée donc un univers pour s’en amuser mais aussi pour s’en défaire. Nous sommes
dans une sorte d’autofiction1168 où l’auteur en tant qu’homme se projette, lui ou ses désirs,
dans sa propre fiction afin de trouver des issus à utiliser dans la réalité.
La fiction devient ici l’outil affiché d’une quête identitaire.1169
Nous assistons à une inversion des pôles, pour l’auteur l’écriture peut être une sorte de
thérapie où s’opère une catharsis, seulement ici, ce sont les personnages qui ont pour rôle de
répondre aux questions existentielles de l’auteur. Celui-ci entreprend une expérimentation en
faisant souffrir des contraintes à son ou ses personnages. D’après mon corpus, cinq épreuves
sont infligées aux personnages qui ressemblent fort à des étapes.
Tout d’abord, les auteurs les confrontent de plus ne plus à l’homme pour endurer leur
réalité ailleurs que dans la simple superstition. Une fois l’accoutumance épousée, ils n’ont
plus la même envergure aux yeux des hommes, l’habitude que l’homme peut prendre d’eux,
les corrompt.
C’est alors que certains auteurs les rendent plus humains, de ce fait ils leur retirent leur
pouvoir  d’effrayer.  Ils  deviennent  donc  des  personnages  « diaboliques »  dont  l’humanité
injectée leur fait perdre l’état maléfique qui auparavant faisait craindre le pire à l’homme.
Dès lors, il semble évident que les auteurs les affaiblissent, ils pratiquent sur eux ce
qui va les contraindre à abandonner à leur puissance d’antan. Le renoncement et l’abnégation
ne suffisent pas aux théoriciens littéraires.
En effet, ils décident de les isoler, de les retirer du monde humain au sein duquel ils
ont toujours été, la torture d’être arraché à ses racines et d’entreprendre un phénomène de
ghettoïsation  est  une autre  étape  à la  tentative  d’assujettissement,  d’anéantissement  ou de
libération de ce personnage.
Pour finir la déstabilisation, les auteurs infligent à nouveau un contexte d’homme mais
cette fois, seulement dans la pratique de la vie en communauté. Ils font alors l’expérience de
la société et de la famille, tout en restant entre créatures. Les monstres et autres horreurs se
côtoient et le lecteur est le principal spectateur des réactions chimiques ou physiques qui en
découlent.
Ces  différents  essais  permettent  aux  lecteurs,  mais  aussi  à  l’auteur  curieux,  d’entrevoir
l’adaptation incroyable de ces personnages et bien sûr leur évolution.
1168 Par définition signifie : croisement entre un récit réel de la vie de l’auteur et d’un récit fictif explorant une 
expérience vécue par celui-ci.
1169 www.wikipedia.org, à propos de l’autofiction
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Intéressons-nous donc à l’évolution du personnage témoin, sujet de tous ces tests. Nous allons
commencer par ceux que l’on endure pour se délivrer de la superstition puis les autres qui
servent à se défaire de l’aspect religieux.
Yagudin,  étrange personnage de  Poétique  de  l’Egorgeur,  débute  son histoire  en  tant  que
créature issue des légendes nordiques, il est à l’origine présenté comme un homme vindicatif,
puis comme un meurtrier immortel. Il traverse ainsi les siècles et devient dans la modernité un
voleur de famille, un fou furieux et à la fin du livre, il est un homme comme les autres, à la
fois tombé dans une banalité affligeante et désespérée. Ce personnage est de toute évidence
capable d’être dissimulé parmi les hommes sans que personne ne puisse le confondre. Le test
prouve sa capacité à se fondre dans la masse.
Prenons maintenant l’exemple de créatures plus repérables telles que la momie. Celle-ci est
un mort recouvrant quelques hospices de la vie à cause d’une malédiction déclenchée par les
hommes. Elle est alors considérée comme une monstruosité, elle crée et attise la peur car elle
est le symbole de la putréfaction, de ce qui attend le genre humain après sa mort. Suite à
l’isolement dont nous avons parlé ainsi que d’une mise en présence d’autres créatures, celle-ci
devient la représentation de la sagesse et de l’histoire passée, indispensable à la culture et à
l’histoire future de chacun.
Les cavaliers de l’Apocalypse sont également mis à contribution, ils sont propulsés dans un
monde qu’ils  ont vu évolué et dans lequel  il  a fallu patienter jusqu’à ce qu’on ait  besoin
d’eux. Ils sont des envoyés de Dieu qui par leur fonction sont très vite considérés comme
mauvais. Chez Neil Gaiman et Terry Pratchett,  ils sont oubliés parmi les hommes d’où ils
ressortent grandis et parfaitement intégrés, jusqu’au jour où ils sont à nouveau appelés par
leur Supérieur afin d’accomplir leur mission. C’est alors que le lecteur va découvrir la loyauté
de ces personnages, deux clans se créent, ceux qui s’exécutent à regret et ceux qui le font car
ils se sont détachés de toute emprise et ne doute pas de leur pouvoir. C’est le cas d’un seul
cavalier :  la  Mort.  Les  trois  autres  peuvent  réaliser  qu’ils  ont  été  utilisés  puisqu’au
dénouement un seul est mis en avant, une libération qui témoigne du fait qu’elle n’est sous le
joug de quiconque.
Ensuite voyons le cas du Fantôme, que l’on peut considérer comme un rebus du Paradis, des
Enfers  et  du  Purgatoire  puisqu’il  est  mort  et  pourtant  toujours  visible  directement  ou
indirectement. Aux origines, il erre sur terre pour effrayer les hommes, peu à peu, il devient
un  être  qui  ne  réalise  pas  ou  qui  n’accepte  pas  sa  condition.  Alors  nous  percevons  le
personnage malheureux qui est tapi au fond de lui. Créature seule et solitaire, les auteurs le
laissent quelques temps dans sa misère puis décident  de la faire intégrer  une société sans
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hommes, ne vivant qu’avec des étrangers de corps pour ce qui est des monstres et d’esprit
pour ce qui est du renoncement à Dieu. Les étrangers sont ici de simples aléas à la norme
humaine, horreur physique et horreur spirituelle.
Cette « vie », cette existence sans l’aval de Dieu n’est pas unique, il est utilisé de manière
différente et pour démontrer différente théorie notamment avec l’Antéchrist, le personnage de
Boone ou celui du vampire.
L’Antéchrist, pour revenir aux sources, est envoyé par Dieu pour éprouver la foi des hommes.
Très vite, les hommes le craignent et le font passer pour un menteur afin d’accéder à une
certaine  excuse  et  ainsi  un  pardon  certain.  Seulement  est-il  nécessaire  de  le  rappeler ?
L’homme pieux n’a rien à craindre d’une telle entité, il n’a même pas à s’en soucier. Pourtant
son règne vient et la psychose débute. Les auteurs Neil Gaiman et Terry Pratchett en font un
enfant, bébé puis préadolescent, avec la même mission qu’un antéchrist. L’infantilisation sert
l’humour,  le  suspense et  la  dédramatisation.  Cependant,  au dénouement,  tous  les  lecteurs
attendent le choix d’Adam. C’est alors qu’il prend le risque de se dévoiler comme un sauveur
de l’humanité qui ne prend pas partie pour le Bien ou pour le Mal mais pour l’Homme. Il se
permet de se libérer de la religion comme il peut le faire symboliquement dans son choix.
Pour ce qui  est  de Boone,  le  chemin est  semé d’embuches,  à  l’origine,  il  fait  partie  des
hommes mais pas n’importe  lesquels,  il  est  considéré par la société  et  par son psychiatre
comme un meurtrier  psychopathe ce qui  le  conduit  à  une triste  réalité.  Il  est  un monstre
sanguinaire chez les humains et un humain innocent chez les monstres. En résumé, il n’a sa
place nulle part. À la suite d’une morsure que devait être mortelle, il devient un survivant, une
créature, malgré le désir de son créateur qui n’avait pas la volonté de le transformer. Cet être
au parcours quelque peu chaotique chez les hommes comme à Midian, est au dénouement lui-
même un sauveur, à la fois prophète, capable de retranscrire la parole de Baphomet et messie,
envoyé de manière providentielle pour délivrer le message d’un changement proche. Ici la
religion chrétienne est abandonnée pour en ériger une autre.
Pour finir, nous avons le personnage du vampire qui lui est clairement issu d’une malédiction
biblique.  Il  est  perçu  comme  un  « monstre »  qui  a  tué  son  frère  pour  aller  vers  une
transposition  physique  avec  tout  le  folklore  des  dents,  de  la  peau  pâle…du  mort  vivant
contraint de se nourrir de sang. Puis il sort de sa stupeur et devient un être doté de sentiments,
qui se pose comme le fondateur d’une société nouvelle. Son histoire et son évolution sont très
importantes  car  elles  représentent  celui  qui  a  voulu être  l’égal  de Dieu qui  a  été  puni,  a
survécu et a engendré une toute autre réalité. Il a supplanté Dieu.
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Cette partie sur l’évolution démontre la pertinence de la citation de Ray Bradbury lorsqu’il
parle d’une « sélection surnaturelle des espèces inadaptées »1170. L’homme et par là l’auteur,
met tous les moyens connus et inventés en œuvre pour faire disparaître ces créatures, ce qui
ne fait qu’entraîner de leur part une preuve indéniable de leur désir de survivre extraordinaire
et au-delà du naturel, d’où leur qualificatif. L’abandon n’est clairement pas une option pour
ces personnages qui endurent leur calvaire en véritable martyr1171. Ces personnages éprouvent
leur conviction dans leur propre mort, leur foi en leur droit d’exister tel qu’on a bien voulu les
créer ou différemment. Venons-en donc à ce qui nous intéresse, c’est-à-dire les résultats car,
qu’ils  soient  probants  ou non,  ils  vont  nous permettre  de nous diriger  vers  une vérité  de
l’écriture et de l’existence de ces personnages. Avant d’étudier les échecs et les réussites,
nous allons nous intéresser au livre Poétique de l’Egorgeur qui est l’œuvre du corpus où nous
retrouvons le plus clairement cette transposition de l’auteur dans le personnage, ici tous deux
dans la fiction.
Nid Dugay ne réalise pas ce qu’il entreprend avec son personnage Ecrivain et universitaire, il
essaie  de  s’offrir  une  autre  vie  dans  la  réalité  comme  dans  la  fiction.  Il  désirait  plus
d’exaltation jusqu’à ce que Yagudin ne lui vole tout, sa famille, son travail, sa vie. C’est au
dénouement  que  notre  héros  découvre  qu’il  a  fantasmé  sur  la  vie  d’un  autre  jusqu’à  se
l’approprier en se persuadant qu’elle est sienne. Dans ce livre, nous avons les deux visions,
celles du savant et celle  du cobaye.  Nid expérimente une autre vie, son personnage n’a à
l’origine pour but que d’endormir ses filles mais très vite, son désir de s’interroger sur les
possibilités de sa vie donne à son personnage plus d’envergure. Yagudin incarne alors celui
qui  va  par  petites  touches  lui  révéler  la  triste  réalité  des  faits.  D’autres  auteurs  mènent
l’expérience plus avant.
Commençons par Ray Bradbury qui dans  De la poussière à la chair, met ses personnages
dans une situation de disparition imminente.  La peur de disparaître les contraint à désirer
d’être reconnus certes comme des monstres, mais civilisés. Le contact avec un jeune humain
leur permet en comparaison de briller grâce à leur sagesse dont les hommes ne peuvent pas
sciemment se passer car,  ces personnages symbolisent la totalité de leurs désirs profonds.
Peut-être  alors  les  faire  disparaître  tendrait  à  effacer  ces  désirs ?  Face  à  l’éventualité  de
l’extinction des monstres, une décision est prise, il faut sauvegarder une partie de leur histoire
quitte à en sacrifier d’autres. Avec l’aide d’un Timothy lavé de tous préjugés, Neff intègre un
musée pour sa propre survie mais aussi celle des siens.
1170 Ray Bradbury, De la poussière à la chair, souvenirs d’une famille d’immortels, cité, p. 60  
1171 Par définition, qui a souffert la mort plutôt que de renoncer à sa foi, à sa croyance.
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C’est le seul endroit sûr au monde.1172
Nous pouvons considérer le résultat de cet essai comme un échec puisque, pour éviter
que  ces  êtres  ne disparaissent,  ils  se  doivent  de  continuer  d’exister  dans  la  mémoire  des
hommes. C’est une solution bien trop aléatoire face à une communauté qui veut se libérer de
ses superstitions.
Dans Cabale, Clive Barker pousse ses créatures dans leurs derniers retranchements, exclus de
la société des hommes qui veut les exterminer. La réaction des créatures montrent leur désir
de  recréer  une  société  bien  à  elles,  mais  toujours  fondée  sur  un  modèle  religieux.  Cette
conception  semble  assez  naturelle  ou  traditionnelle,  étant  des  anciens  humains,  ils
reproduisent ce qu’ils ont connu. Au dénouement, une partie survit grâce à l’un d’entre eux :
Cabale considéré comme un christ.  De toute évidence,  pour l’auteur  c’est  un échec,  il  ne
semble pas si facile de se défaire du joug d’un Supérieur, ce n’est pas en étant rejeté et en
créant un autre modèle de société que l’on peut se libérer d’un dieu. Les créatures diaboliques
ont aidé Dieu, fut un temps de nos jours, ce sont elles qui doivent aider les hommes à se
défaire de Lui. Ce qui n’est pas le cas pour l’essai de Clive Barker.
Mais  peut-être  que  pour  Richard  Matheson,  ce  sera  différent.  Je  suis  une  légende nous
présente des créatures vampiriques dominantes qui fondent une société basée sur la science et
l’envie de survivre.  Elles décident de combattre le Mal par le mal,  c’est-à-dire survivre à
l’expérience qui les a conduits à un tel état par d’autres expériences. La religion n’est présente
que dans la vision ancienne des vampires avec les crucifix. Nous pouvons donc considérer
l’expérience  des  néo-vampires  comme une réussite  puisqu’ils  permettent  à  leur  auteur  de
vérifier une théorie de détachement de Dieu. La science peut ainsi être une solution.
Dans  De bons présages, la religion est très présente, il  s’agit  d’une expérience totalement
différente. Cependant les personnages qui y figurent, sont bibliques et l’attachement à Dieu
est presque obligatoire. Les cavaliers, l’Antéchrist nous démontrent le détachement qu’ils ont
effectué vis-à-vis de leur Créateur. La mort n’a pas besoin de Lui pour exercer, et l’Antéchrist
devenu un enfant, choisit de sauver l’humanité sans pour autant donner raison ni au Bien ni au
Mal. Il choisit l’homme et le libère du poids de la lutte religieuse entre Diable et Dieu qui se
battent  pour  leurs  âmes et  donc le  succès.  L’Antéchrist  choisit  de rendre leurs  âmes aux
hommes, et ainsi de faire triompher pour la première fois ce dernier. Neil Gaiman et Terry
Pratchett, sous couvert de l’humour, parviennent à démontrer que l’homme peut se détacher
de Dieu puisque des créatures issues de Lui et  considérées comme diaboliques avec deux
maîtres différents, ont pu le faire. L’homme qui n’en a qu’un peut aussi l’espérer.
1172 Ray Bradbury, De la poussière à la chair, souvenirs d’une famille d’immortels, cité, p. 207
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Pour conclure, nous venons de voir que, contraint à évoluer, le personnage maléique
mute jusqu’à ce que le lecteur ait  une difficulté certaine à le reconnaître.  Cependant, leur
utilisation dans le genre de la science fiction nous révèle une utilité à laquelle nous n’aurions
peut-être pas pensé. Le personnage devient un cobaye et son existence une expérience que
l’auteur entreprend pour faire la découverte la plus libératrice de l’histoire de l’humanité. Les
créatures bibliques et légendaires se soumettent à la volonté et aux tests de leurs auteurs afin
de découvrir s’il est possible pour l’homme de se libérer de son créateur.  Après plusieurs
échecs et autant de réussites, nous pouvons conclure que les créatures dites « diaboliques »
peuvent survivre à beaucoup de contraintes et même se soustraire à l’emprise de leurs maîtres,
ce que pourrait tout à fait faire l’homme.
c) Le diabolique s’adoucit, et l’humanité ?
Depuis le début de notre étude, nous ne pouvons dissimuler le fait que le diabolique ne
cesse de changer de mains après s’être quelque peu dissipé dans un personnage. Que va-t-il
advenir  du diabolisme alors qu’il  quitte peu à peu le personnage surnaturel expérimenté ?
L’homme qui l’utilise comme un cobaye est-il sur le point de reprendre le flambeau ? Si le
diabolisme chez les créatures fictionnelles s’adoucit, en est-il de même pour l’humanité ?
Nous allons tout d’abord démontrer le phénomène de transition concernant le Mal, puis nous
verrons tous les liens existants entre l’homme et les personnages que nous avons pu étudier et
pour finir, nous nous intéresserons à ce désir qu’à l’homme de se libérer de ses chaînes autant
que le voudrait ces personnages. 
Commençons par étudier le phénomène de transposition de la notion conceptuelle du Mal.
Nous nous sommes en premier lieu inspiré du Diable, nous avons vu que son état, sa situation
a évolué tous siècles durant sous le joug d’une Eglise particulièrement vile envers lui. Jusqu’à
ce qu’il prenne trop d’ampleur et que nous en arrivions à constater que le « diabolique » est de
plus en plus imputé à Dieu qui retrouve un certain état, la possibilité de faire alors le Bien et
le Mal. Le Diable destitué, le diabolique pourrait devenir divin, mais cela ne se peut donc, il y
a un transfert.
Reste alors les démons qui créés par Dieu le servent et réalisent ses désirs. Cependant, nous
avons pu voir que certains livres les confrontent à leurs opposées : les anges. En étudiant de
manière plus approfondie, nous avons conclu que l’on comme l’autre, enviaient l’état de leur
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« ennemi ».  Dès  lors,  les  démons  n’ont  plus  la  même  image  et  l’étiquette  de  créatures
purement maléfiques se décolle. Les sentiments, les émotions, les réflexions l’entament. Les
personnages perdent de leur réputation simplement diabolique. 
C’est alors que les hommes, les auteurs et les lecteurs, vont chercher dans la superstition des
êtres chargés de maléfices et de mauvaises intensions. Dans la Bible d’abord, tradition oblige,
puis dans l’extrapolation des désirs humains discutables, préjudiciables, les auteurs cherchent
à réutiliser ou à créer des personnages pour les disculper. Nous avons pu démontrer que la
modernité les humanise sans doute dans un premier temps pour les rendre plus dangereux car
dissimulés.  Cependant,  nous  ne  pouvons  négliger  que  ce  choix  les  dépossède  de  la
symbolique malfaisantes.
Il  arrive que certains auteurs réutilisent  le personnage surnaturel en lui  donnant une autre
signification lorsqu’il l’englobe dans une expérience scientifique. Il devient alors une sorte de
rat  de  laboratoire  qui  sert  les  intérêts  de  l’homme et  dont  le  diabolisme  n’est  perçu  que
comme un signe de réussite de pratiques parfois douteuses. Si le personnage diabolique sert
l’homme autrement que pour le disculper, est-ce encore du diabolisme originel ?
Nous en arrivons à un stade où le diabolisme n’est plus totalement et crédiblement endossé
par une seule créature. Comme traditionnellement, il faut en trouver un autre, puisque comme
nous venons de le  voir,  lorsque le  Mal en représentant,  est  amoindri  ou dépourvu,  il  est
toujours renchérit par une autre entité qui n’est pour l’instant jamais directement associée à
l’homme. Cependant, le genre de la science fiction qui met en scène des savants fous et la
démarche des auteurs dans ce que nous pouvions appeler des essais cliniques, les propulsent
pour la première fois et sans artifice, sur le devant de la scène et dans un rôle jusque là évité.
Les hommes sont au cœur de l’expérience autant en tant qu’acteurs que superviseurs, d’une
part parce qu’ils l’entreprennent, d’autre part dans l’objectif de la subir. Nous ne pouvons nier
le fait que l’on a toujours été au centre de ces préoccupations diaboliques. A l’origine pour
faire se tourner l’homme vers Dieu et par la suite, pour le divertir, puis le disculper, atténuer
sa solitude et enfin pour le libérer définitivement.
L’homme a toujours eu besoin de ces personnages pour se dédouaner de ce qu’il pouvait avoir
de mauvais en lui. Chacun des personnages est une catharsis, ce personnage fictionnel hors de
la réalité permet à l’homme qui y est ancré de sortir de lui ce qu’ils symbolisent.
Le Diable représente métaphoriquement l’homme sans religion, sans morale ni éthique divine,
il n’est rien d’autre que le possible de l’opposition au Supérieur. La crainte est devenue au fil
des siècles, et au fil de la modernisation des sociétés, un espoir de se libérer de Dieu mais
surtout de ce que l’Eglise a fait de Lui.
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Les démons sont le symbole des vices que l’homme ne peut pas assumer sans être jugé par la
société puritaine et considéré comme un dépravé, un corrompu…Les démons sont avec les
anges  les  deux  parties  qui  forment  l’homme.  Cependant,  ce  dernier  ne  peut  encore  se
permettre d’être libre, d’exprimer ce qu’il est sans honte. L’Eglise réprimande cela.
Les cavaliers annoncent la fin du monde et avec la vision de Neil Gaiman et Terry Pratchett,
nous  voyons  que  l’évolution  du  monde  et  des  mentalités  peut  révéler  que  l’homme  est
responsable de cette Apocalypse avec Pollution, Guerre, Famine et Mort. Cette dernière reste
une notion à part même si dans la société moderne, il arrive que l’homme la donne de plus en
plus.  La  guerre  et  la  Famine  ne  lui  sont  pas  étrangères  et  la  Pollution  semble  être  une
conséquence directe de son évolution.
L’Antéchrist est la symbolique de l’homme impie. En effet, ce n’est pas le personnage qui est
tant montré du doigt mais ceux dont le doute en leur foi est trop grand et qui tombe dans le
piège. C’est avant tout l’impiété de l’homme qui est dénoncé à travers lui.
Le loup garou n’est que l’extrapolation de la bestialité de l’homme, de sa part instinctive,
celle qui n’a pas été sociabilisée et encore moins civilisée.
La momie est le personnage surnaturel qui témoigne de la crainte de l’homme face à sa propre
mort et à sa propre putréfaction. L’homme ne veut pas forcément retourner à la poussière et
contredit ce que peut dire l’Eglise.
Le  fantôme,  et  autres  créatures  revenantes,  tentent  de  combler  les  désirs  de  l’homme  de
continuer à vivre après la mort et d’éloigner la peur du néant. En cela, soit il ne croit pas au
Paradis et il est donc impie, soit il ne tient pas à y accéder, ce qui semble incompréhensible
pour l’Eglise.
Le vampire est le personnage surnaturel qui laisse entrevoir le désir de l’homme se supplanter
Dieu, de s’en détacher ou de prendre sa place. A travers ce personnage, l’homme est libéré, il
est un meurtrier puni par la loi divine et qui au regard des expériences des auteurs, évolue
remarquablement bien. Le vampire vit hors des lois de Dieu et de l’Eglise, et sa punition et
son excommunication n’a fait que le rendre plus heureux.
Le monstre de Frankenstein et avec lui tous les personnages de morts vivants crées de la main
de l’homme, tiennent eux à démontrer qu’il n’y a pas forcément besoin de volonté divine pour
vivre. Ils sont les preuves vivantes que l’homme peut dans un excès d’orgueil inouï se prendre
pour Dieu et être son égal dans la création de monstre puisque de toute évidence l’homme
n’en est plus si éloigné.
D’autres  personnages  inscrits  dans  un  processus  de  création  moderne  ne  sont  pas
reconnaissables  ou  classables.  Ceux-ci  sont  des  représentations  nouvelles  des  envies  de
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l’homme  qui  se  perd  entre  sa  propre  tradition  culturelle  et  religieuse,  et  sa  volonté  de
s’affranchir de son image, de son passé, de son désir de tout recommencer dans l’espoir que
ce soit mieux, ou du moins pour vérifier la théorie que ce ne serait pas pire.
Nous voyons donc à travers l’évolution de l’image diabolique que l’homme a voulu se libérer
de  ses  fautes  à  travers  d’autres  personnages.  Mais  dans  la  modernité  il  se  pourrait  que
l’homme veuille tout simplement se délivrer de son envie passée de s’innocenter vis-à-vis du
mal.  Cependant,  toujours dans l’impossibilité  de le faire à cause de jugement  d’Autrui,  il
expérimente d’abord sa théorie  des possibles sur des personnages qui ne seront pas jugés
puisqu’ils sont déjà considérés comme diaboliques. Si les créatures sont l’extrapolation des
désirs humains, il s’agit de tester à travers eux la possibilité de liberté de l’homme avant de
s’y atteler. Les auteurs profitent des différents personnages vus pour alimenter leur théorie,
leur espoir. Rien n’est laissé au hasard, les échecs ne sont pas des essais vains, ils évitent des
échecs cuisants que l’homme aurait pu commettre hors de l’aspect fictionnel. Les différents
livres nous démontrent qu’il est possible pour le personnage diabolique de survivre, et même
de vivre avec ou sans les hommes. Le diabolique ayant été étudié, expliqué et affaibli par la
lumière  que  nous  en  avons  fait,  peut-être  considéré  comme  moins  nocifs  grâce  aux
personnages  qui  l’endosse  que  ce  que  les  hommes  d’Eglise  ont  voulu  nous  persuader.
L’homme découvre que sans un dieu au dessus de leur tête, ces personnages conservent une
certaine intégrité sans intervention divine. Ils restent des êtres dotés de conscience et d’une
morale  certaine  et  pas  forcément  menacée  par  le  côté  diabolique  de  leur  conception.  La
question se pose alors, si l’homme se libère du joug ecclésiastique et qu’il accepte enfin ses
dérives et ses penchants que l’on pourrait qualifier de malsains, serait-il un monstre comme
l’image  que  l’on  a  voulu  donné  à  nos  personnages ?  Serait-il  un  de  ces  monstres  qui
disparaissent ou de ceux qui s’en sortent ? Les auteurs ne cherchent pas à démontrer l’aspect
mélioratif  ou  péjoratif  de  la  situation,  ils  tentent  de  montrer  que  cela  est  possible :  le
changement et la libération…
Pour conclure,  le  maléfique,  le  diabolique,  est  en passe de s’adoucir  aux yeux du
monde. Est-ce qu’il pourrait en être de même s’il qualifiait l’homme ? S’il endossait tous ses
vices et apprenait à vivre avec, serait-ce une manière de montrer son véritable visage, une
image non influencée par l’Eglise ? Après que le diabolisme est abandonné les personnages
surnaturels,  il  pourrait  bien s’attacher  à l’homme. Il  se peut que les créatures  diaboliques
soient une transition probablement obligatoire entre le Diable et l’homme. L’homme entre
donc dans une période de revendication de tous les maux de l’humanité pour s’opposer à
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l’Eglise plus qu’à la religion. Cette partie et celle qui précède, nous font comprendre qu’il est
toujours question de l’homme, à lui de prendre les rênes de son diabolisme. Il semble que le
transfert  entamé dès l’amenuisement  du Diable soit  avec les créatures surnaturelles  sur le
point de mettre en scène le véritable et ultime personnage diabolique : l’homme. L’humanité
s’en voit entacher à moins que ce ne soit le contraire.
Pourra-t-il survivre sans être enchaîné ? L’homme pourra-t-il être lui-même et le supporter ?
En conclusion, le terme du personnage légendaire maléfique en tant que tel est arrivé.
L’humanité  que  les  auteurs  lui  permettent,  n’amenuise  pas  son  mauvais  côté,  mais
l’accoutumance met en danger le processus qui tend à le rendre différent de l’homme. En ce
sens,  il  y  a  une  dérive  désirée  ou  non qui  conduit  le  lecteur  sur  un  autre  chemin.  Puis
l’interrogation  qui  en  découle  nous  fait  nous  demander  qui  est  responsable :  Dieu  tout
puissant,  l’humanité  ou  une  créature  enfin  libérée  de  tout  joug ?  Tout  cela  nous mène  à
conclure que le personnage « diabolique » est entaillé dans sa réputation. 
Le personnage surnaturel va-t-il connaître une fin douloureuse ? Nous avons pu voir que de
son agonie résultait un regain d’originalité de la part des auteurs qui intègrent des personnages
de  superstition  dans  un  genre  particulier,  ce  qui  permet  de  mettre  en  pratique  quelques
expériences : le surnaturel a cédé une petit place à la science fiction qui a apporté tant de
nouveauté.  Il  se pourrait  que le fantastique ait  pris tout ce qu’il  y avait  à prendre de ces
personnages. Cependant, concernant la science fiction, l’originalité et le renouveau peuvent
encore être exploités. L’utilisation, ou l’esclavage, va très rapidement révéler des possibles
concernant  la  survie  de  nos  personnages  mais  plus  encore  les  désirs  de  ceux  qui  les
expérimentent. Des expériences qui sont de toute évidence destinées à l’homme au final.
Les  personnages  « diaboliques »,  comme depuis  la  tradition  biblique  et  malgré  toutes  ses
adaptations, s’adoucissent. Mais dans une nécessité de transfert, il semblerait qu’il n’en soit
pas de même pour l’homme.
 Les  « anges  de  la  nuit »  sont  autant  de  moyens  de  faire  persister  l’idée  du  diabolisme
originel,  c’est-à-dire hors de la personne de l’homme.  Seulement  en les étudiant,  nous en
avons perçu les limites aussi. Nous avons pu découvrir certains personnages diaboliques issus
de la Bible mais aussi ceux de la légende, de la superstition. Nous avons décelé la tromperie
de la tradition mais aussi l’extinction que promet la modernité. En effet, la modernité leur
confère  une  certaine  humanité  qui  ne  peut  que  leur  coûter  le  pire. Nous  assistons  à  un
parallélisme : face à une trop grande puissance Dieu récupère son rôle face au Diable. Face à
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une similitude trop perceptible, l’homme fait de même face aux « anges de la nuit ». De la
légende du diabolique naît une idée d’humanité, et l’humanité en est entachée. A force de
côtoyer  le  diabolique,  de  s’y  accoutumer,  elle  n’y  est  plus  si  différente,  mais
presqu’indifférente.
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Troisième partie :
L’homme en tant qu’ultime
personnage diabolique de
l’humanité.
295
"L'homme sait  maintenant qu'il  n'est  qu'un accident,  qu'il  est  un
être  complètement  vain,  qu'il  doit  jouer  le  jeu  sans autre  but  ni
justification que ses propres choix ...
Je  ne  savais  plus  que  faire  sur  cette  terre,  alors  j'ai  pensé  :
pourquoi ne pas essayer de me faire moi-même ?"
Michel-Ange
« Les hommes sont plus enclins à rendre le mal que le bien, car la
reconnaissance  est  un  poids,  alors  que  la  vengeance  est  un
plaisir. » 
Tacitus
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L e personnage diabolique littéraire qui après avoir été reconnu sous les traits
de  Diable  et  autres  démons  ainsi  que  sous  ceux  de  créatures  surnaturelles,  s’esquisse
également à travers l’homme considéré parfois comme le véritable maléfice1173 de l’humanité.
De tout temps, l’homme a été partagé entre instinct primitif et moral ainsi qu’entre celui de la
civilisation et de l’éthique1174. L’équilibre s’est peu à peu instauré grâce à la culpabilité, notion
conceptuelle accentuée par la religion et à la représentation calomnieuse de ce qui n’est pas
considéré comme la norme par l’Eglise ou tout Edifice religieux. Ce besoin ou cette promesse
de faire de l’homme un être bon malgré la noble ambition, déséquilibre l’harmonie fragile et
intérieure de l’homme. Ce qui entraîne au fil des siècles, et toujours au XXIème, dans la réalité
et dans la fiction, l’apparition d’un être mauvais et humain peut-être dans une tendance, une
volonté de rétablir une certaine stabilité humaine internationale ou psychique. 
La transformation, ou l’obligation de rééquilibrer une symétrie, s’effectue donc de manière à
peine masquée durant des millénaires.  Le XXème siècle a achevé sa représentation dans le
diabolisme,  notamment avec la vision que l’on accorde aux nazis,  nazisme…En effet,  les
deux  guerres  mondiales  ont  permis  de  divulguer  et  d’asseoir  une  vision  universelle  de
l’homme en tant qu’être cruel et malfaisant. C’est principalement les horreurs partagées de
ces  dernières  guerres  à  travers  les  recherches,  les  inventions,  les  exterminations…qui  ont
dévoilé un visage peu flatteur mais tellement révélateur de tout ce que l’homme a entrepris
depuis son origine afin de se disculper et de dissimuler peut-être une vérité qu’il n’était pas
encore prêt à assumer. Et si le temps était venu ? Si le XXIème siècle était celui de toutes les
révélations ?
Comment  le  personnage  de  l’homme  diabolique  trouve-t-il  une  représentation  dans  la
littérature qui nous intéresse ?
Cette troisième partie est donc censée illuminer, compléter et clore notre sujet. Nous allons y
découvrir  que la  littérature  utilise  le  personnage de l’homme et  nous en offre une image
1173 Par définition, action par laquelle on est censé causer du mal, soit aux hommes, soit aux animaux, soit aux
fruits de la terre.
1174 La morale est généralement rattachée à une tradition idéaliste (de type kantienne) qui distingue entre ce qui
est et ce qui doit être, alors que l'éthique est liée à une tradition matérialiste (de type  spinoziste) qui cherche
seulement à améliorer le réel par une attitude raisonnable de recherche du bonheur de tous.
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empruntée à la tradition, en constante évolution mais aussi tendant vers un naturalisme du
diabolisme humain.
Chapitre premier :
Une tradition certaine présente dans le diabolisme humain.
Le  diabolisme  humain  se  dévoile  dans  notre  corpus  à  travers  une  survivance  de
tradition  et  cela  sous  des  auspices  plus  ou  moins  étonnants.  Alors,  nous  pouvons  nous
interroger : comment la tradition religieuse influence-t-elle la représentation de l’homme dans
la fiction ?
L’ombre du Diable est bien évidemment toujours présente, celle d’une plausible possession
qui dédouanerait l’homme reste utilisée. Cependant et de manière plus saisissante, l’étincelle
de Dieu révèle originalement le véritable visage de ce personnage humain ou du moins un de
ces visages.
I  Les soldats du Diable.
Nous  allons  commencer  par  ce  qui  semble  le  plus  évident,  à  savoir  des  hommes
défendant leur Maître et devenant diabolique par mimétisme ou déférence : les hommes du
Diable. Nous allons présenter l’évolution des mentalités dans la réalité qui aurait poussé de
tels personnages à apparaître dans la fiction. Puis nous essaierons de comprendre les limites
de ces personnes mais aussi de nos personnages.
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a) L’avènement d’une nouvelle religion : le satanisme.
Nous ne pouvons parler, d’hommes ou de soldats du Diable, sans présenter ceux qui
dans la réalité ont permis qu’ils puissent intégrer par la suite la fiction. Le culte du Diable, et
en particulier de Satan, a été comme tout culte instauré par des hommes. Ce n’est qu’à la fin
du XVIIIème siècle que cette vénération s’institue lorsque Satan devient « l’incarnation d’une
conscience supérieure libérée du joug de la morale et de la religion »1175, mais aussi avec la
multiplication et le développement des sociétés secrètes, de sectes de l’occulte et tout autre
détournement  des  us  et  coutumes  païens.  Les  satanismes  de  nos  jours  y  puisent  leur
inspiration, il est question de pluriel car il existe deux sortes de satanisme : le premier est un
satanisme théiste et le second LaVeyen. 
Plusieurs grands penseurs humains ont sans même le vouloir  posé les premières pierres à
l’édifice du satanisme, à commencer par Charles Darwin1176. De son vivant, il révolutionne la
biologie plus que celui de la spiritualité ésotérique. Cependant, sa théorie sur l’évolution des
espèces et surtout sur le processus de « sélection naturelle », servira grandement la mise en
place d’un dogme satanique.
Friedrich Nietzsche1177 reste lui aussi une source d’inspiration majeure à l’édification de cette
philosophie  religieuse  grâce  notamment  à  sa  critique  de  valeurs  morales  issues  de  la
dévaluation chrétienne, de celle politique avec la notion d’égalitarisme, mais principalement à
travers son idée romantique1178 de surhomme qui par définition est « un dieu épicurien ramené
sur  terre.  Il  ne  doit  pas  se  soucier  des  hommes,  ni  de  gouverner :  sa  seule  tâche  est  la
transfiguration de l’existence. »1179 Cette notion est liée à celle de la Volonté de puissance et
également à celle de l’Eternel Retour1180.
1175 Claire Chartier, « Au Nom du Diable », l’Express, 20 avril 2006
1176 (1809-1882)
1177 (1844-1900)
1178 Désignant un idéal impossible à atteindre et ramenant incessamment aux limites de l’existence humaine.
1179 Richard Ross, « Nietzsche et Epicure : l’idylle héroïque », in Lectures de Nietzsche, Paris, Livre de Poche, 
2000
1180 L'Éternel  Retour dans  la  pensée  nietzschéenne  est  très  éloigné  de  l'idée  de  résurrection  présente  dans
certaines religions. Le philosophe ne tient pas pour véritable la possibilité de revivre à l'infini sa propre vie, mais
fait  de  cette  supposition  une  sorte  d'impératif,  de  question  ultime  et  essentielle.  On  pourrait  réduire
grossièrement ce concept en quelques mots : " Mène ta vie comme si tu pouvais souhaiter qu'elle se répète
éternellement." Ainsi pour de nombreux penseurs de la fin du XIXème siècle en Allemagne, époque phare du
pessimisme, la réponse que la plupart des hommes apporteraient à cette question suffit à prouver l'absurdité de
l'existence. Si en effet la mort venait nous voir ce jour même en nous annonçant que votre heure est venue mais
que nous pouvons décider, au lieu de sombrer dans le néant, de revivre à l'infini et dans ses moindres détails
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La philosophe Ayn Rand1181 en  développant  l’objectivisme,  s’insinue  dans  la  création  du
satanisme. L’éthique objectiviste peut se résumer à :
Pour vivre, un homme doit tenir trois choses pour valeurs suprêmes et souveraines de la vie : la
Raison, le Sens et l’Estime de soi.1182
Ce qui  comme nous  le  verrons,  sont  les  maîtres  mots  de  la  philosophie  qui  nous
intéresse. Il en est de même pour la politique qui n’attribue de droits qu’à l’individu seul et
donc leur attribut  « la liberté  de faire et  d’exécuter [leurs] propres décisions de par [leur]
propre  jugement  rationnel,  suivant  [leur]  propre  intérêt »1183 et  cela  dans  le  seul  but  de
survivre en tant qu’être humain. La notion même d’être humain étant en train d’évoluer dans
notre étude, la liberté d’interprétation laisse au sataniste une possibilité de l’utiliser à bon ou
mauvais escient car le libertarianisme1184 est de moins en moins respecté. L’autre n’a plus
autant d’importance que soi, c’est à la fois un avantage et à la fois un énorme inconvénient
puisque dans une logique implacable chacun de nous est l’autre de quelqu’un. 
Cependant, certains vont faire en sorte d’être unique afin de se dégager de ce raisonnement.
Ils sont les penseurs occultistes ayant crée une spiritualité à part.
Aleister Crowley1185 est un écrivain britannique qui par l’intermédiaire de sa famille, embrasse
les mouvements sectaires, le rejet de la religion et la découverte de l’occultisme. Il écrit sous
la dictée d’une entité désincarnée nommée Airwass, Le Livre de la Loi1186, étant la base de son
système philosophico-religieux, il y défend la loi de Thelema1187. Cette entrée en spiritualité
est quelque peu surnaturelle, cependant, ce n’est pas toujours ainsi, un autre précurseur de la
philosophie diabolique semble plus cartésien. 
Anton LaVey1188 va bien au-delà. Influencé en grande partie par Nietzsche, il encourage au
dépassement de soi pour devenir son propre Dieu. Cet homme semble être un excentrique
comme un autre dans le monde de l’occultisme, seulement il a cerné toute la force de frappe
que  pourrait  receler  la  fondation  d’une  église  satanique  en  Californie  en  1966  dans  une
toute la vie que nous avons menée jusqu'ici, il y a fort à parier que nous préfèrerions retourner au néant. Aussi
faut-il tâcher de vivre de telle sorte que l'on puisse souhaiter que chaque instant se reproduise éternellement.
(www.wikipedia.org)
1181 De son vrai nom Alissa Zinovievna Rosenbaum 
1182 www.wikipedia.org
1183 Ibid.
1184 Le libertarianisme est une  philosophie politique prônant la  liberté individuelle, en tant que  Droit naturel,
comme valeur  fondamentale  des  rapports  sociaux,  des  échanges  économiques  et  du  système politique.  Les
libertariens se fondent sur le Principe de non-agression qui affirme que nul ne peut prendre l'initiative de la force
physique contre un individu, sa personne, sa liberté ou sa propriété. (www.wikipedia.org)
1185 (11875-1947)
1186 Aleister Crowley, le Livre de le Loi, Paris, Camion Noir, 2007
1187 Du grec Volonté, c’est une philosophie de vie fictive défendue par Rabelais dans Pantagruel ou Gargantua, 
soumettent l’idée « fais ce que tu voudras ».
1188 (1930-1997)
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Amérique des plus conservatrices et puritaines. Alors, il s’exécute commençant par ériger une
société remplie de dogmes et d’affirmations belliqueuses que le grand public attendait et qui à
travers un tempérament réprouvé et une mentalité dissimulée, poursuit une certaine recherche
de bonheur ainsi qu’une liberté retrouvée, et cela dans sa quotidienneté. Afin d’appuyer la
création de son église, il rédige une bible :  la Bible Satanique1189, le véritable cœur de « sa
doctrine  hédoniste,  antichrétienne  et  élitiste »1190.  Son  esprit  parvient  à  élever  « une
philosophie religieuse dont Satan est le symbole de la liberté et de l’individualisme »1191. Le
satanisme n’est donc rien d’autre que le culte rendu à Satan, ce dernier n’étant que l’allégorie
de  l’homme  libéré  du  joug  de  la  morale  religieuse  et  de  l’éthique  sociétale.  Nous
comprendrons mieux le personnage du « Pape Noir »1192 grâce aux commentaires du Mage
Peter H. Gilmore qui figurent dans l’introduction. Le Mage débute par une présentation de
l’homme qu’est Anton Szandor LaVey, en des termes des plus élogieux.
Je n’avais rien contre les livres promouvant telle ou telle foi, je fus agréablement surpris par le
fait  que celui-ci  n’était  pas  assené par une personne proclamant  être  en contact  direct  avec
Satan. Au lieu de cela, j’ai découvert un esprit rationnel, une philosophie concrète, ainsi que la
théâtralité des techniques rituelles décrivant le psychodrame de la transformation de soi.1193
Cette citation faite par un proche, nous dévoile l’image d’un homme sain, ni fou, ni
extravagant,  une intelligence  au service de la  libération  du for intérieur  de l’humain.  Il  a
compris l’importance de la croyance dans la vie des gens et il sait qu’il ne peut les libérer
qu’en les livrant à une religion moins « toxique ». Mage Gilmore a tout à fait raison lorsqu’il
explique la synthétisation du satanisme. LaVey « s’est basé à la fois sur sa compréhension de
l’animal humain,  tirée de sa propre expérience de la vie, et sur la sagesse acquise auprès
d’autres  défenseurs  du  matérialisme,  du  pragmatisme  et  de  l’individualisme »1194.  Cette
démarche lui a permis de propager efficacement et judicieusement ses idées, comme peut le
souligner le Mage.
La philosophie qui y est présentée,  forme un ensemble cohérent,  et non un bric-à-brac dans
lequel  on  pioche  ici  et  là.  Il  n’est  destiné  qu’à  un  cercle  choisi  de  personnes  qui  sont
épicuriennes,  pragmatiques,  lettrées,  résolument  individualistes,  matérialistes,  rationnelles,  et
sombrement poétiques.1195
Il  insiste  sur  le  caractère  des  disciples,  eux-mêmes  très  libérés  et  fort
intellectuellement  opposés  à  la  faiblesse  que  représentent  parfois  le  choix  des  autres
religions…Il prône avec insistance l’indépendance que peut apporter ce style de vie à tout
1189 Anton-Szando LaVey, La Bible Satanique, Paris, Camion Noir, 2006
1190 Mephistomar, « Le Satanisme », in Sortie de Secours, Le journal de l’UBO, n°9, avril 2008, p. 16-20
1191 Ibid.
1192 Nom donné à LaVey dans sa société.
1193 Anton-Szando LaVey, La Bible Satanique, cité, p. 13
1194 Ibid., p. 14
1195 Ibid., p. 21
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ceux qui se sont sentis un jour asservis. LaVey tient avant tout chose à se différencier de ce
qui existe déjà.  
Le satanisme se distingue dans le royaume de la religion par ses composantes esthétiques, son
système de symbole, de métaphores et de rituels, dans lequel Satan n’incarne pas un quelconque
Diable à adorer, mais une projection extérieure et symbolique du plus haut potentiel de chaque
individu.1196
La Mage rassure et précise encore une fois, l’emploi métaphorique de Satan dans la
dénomination  de  l’Eglise,  afin  d’atténuer  la  provocation  peut-être  et  pour  s’adresser
certainement à tous, et pas seulement aux marginaux. Cette bible et celle Eglise défendent une
idéologie surprenante et presque paradoxale face aux partages et à la communauté des autres
spiritualités. Le satanisme s’y oppose « en donnant forme à une philosophie qui fait de nous
des Dieux de nos propres univers subjectifs »1197.
Outre cet aspect d’homme divin, la nouveauté qui n’en est pas vraiment une au regard de
certaines spiritualités, est l’abandon de la disculpation. En effet, 
Il rejeta la quête de sauveurs extérieurs et pris fait et cause pour la responsabilité de chacun
envers ses actes et leurs conséquences. C’est peut-être le principe le plus effrayant pour une
société dans laquelle plus personne n’est tenu responsable de son comportement.1198
Il semble donc évident que la société est prêtre à prendre une nouvelle direction, de
surcroît, LaVey trouve les arguments des plus pertinents pour convaincre ses futurs disciples,
à travers une vision de la tradition plus libertaire et une acceptation d’un réapprentissage de
l’existence individuelle.
Depuis  2000  ans,  l’homme  a  fait  pénitence  pour  une  culpabilité  qu’il  n’aurait  jamais  dû
éprouver.  Nous  sommes  fatigués  de  nous  interdire  le  plaisir  de  la  vie,  que  nous  méritons.
Aujourd’hui, comme toujours, l’homme a besoin de plaisir, ici et maintenant, au lieu d’attendre
sa récompense au paradis.1199
Le satanisme prône l’urgence de la vie et du plaisir qui doit y être intimement lié sans
attendre un paradis éventuel et ou peu probable. Tous les dogmes de la religion chrétienne qui
visent  à  soumettre  l’homme  et  annihiler  sa  grandeur,  sont  mis  à  mal  par  cette  religion
émergente, l’abnégation de soi au profit des autres ou d’un dieu n’est pas acceptable.
Le satanisme se demande : « Pourquoi ne pas être vraiment honnête ? Si vous voulez créer un
dieu à l’image de l’homme, pourquoi ne pas en créer un à votre image ? » Chaque homme est un
dieu s’il veut se reconnaître comme tel.1200
Une autre vision de la spiritualité et de l’homme qui tend à magnifier. Cependant, il ne
s’agit  pas d’une mise en valeur  de l’être  mais d’une mise en lumière de tous les aspects
1196 Ibid.
1197 Ibid., p. 25
1198 Ibid.
1199 Ibid., p. 72
1200 Ibid., p. 129
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humains bons comme mauvais. Cette religion ne dissimule pas leurs déviances derrière des
métaphores, elle ne tente pas de changer l’homme mais de le faire accepter tel qu’il est.
Le satanisme est perçu comme synonyme de cruauté et de brutalité. C’est uniquement parce que
les gens ont peur de voir la vérité en face_ et la vérité est que les êtres humains ne sont pas tous
inoffensifs ni tous aimants.1201
Il n’est plus envisageable de vivre ainsi, dans la crainte de sombrer dans quelque chose
que nous sommes déjà, la peur également d’être maître de son destin, d’être responsable de
tous ses actes. Plus besoin d’un diable pour expliquer la part obscure de l’homme, plus besoin
d’un dieu interprétant et jugeant de la vie des hommes. L’homme est capable de décider de ce
qui est bon pour lui, nul besoin d’une entité surnaturelle pour régir sa vie. Le satanisme est
selon LaVey, une philosophie permettant de se redécouvrir et de s’accepter malgré les 2000
ans de tradition qui ont tenté d’étouffer la profondeur et la complexité de l’être humain.
Il n’y a rien à craindre de La Bible Satanique car elle ne vous transformera pas en quelqu’un que
vous n’êtes pas. Elle ne peut pas vous convertir, ni vous guider dans des voies qui ne sont pas
dans votre nature. Son pouvoir réside dans sa capacité à vous montrer qui vous êtes au travers
des réactions qu’elle provoque en vous. Acceptez ces réactions, et vous gagnerez une vision
claire de votre vie car vous aurez aiguisé votre compréhension de vous-même, et vous verrez
plus clairement à quel point vous êtes différent de ceux qui vous entourent.1202
La Bible Satanique nous fait  la  promesse de nous révéler  à  nous-mêmes,  de nous
ouvrir  à  une  auto-contemplation  qui  améliore  et  authentifie  le  monde  alentour.  Comme
l’assure LaVey :
Ce que vous trouverez, pourra ne pas vous plaire, mais vous trouverez !1203
Pour conclure, Anton LaVey offre à travers sa bible un essai qui établit clairement les
bases doctrinaires  de l’Eglise  de Satan,  et  en aucun cas un livre religieux.  C’est  un essai
philosophico-théologique  faisant  l’éloge  de  l’ego  et  attaquant  toute  autre  religion  censée
brider  l’individu,  l’appelant  au  renoncement  de  son  accomplissement  et  épanouissement
personnel ainsi que lui faire accepter d’intolérable restrictions sous prétexte de salut pour l’au-
delà. Le satanisme semble être la solution toute trouvée et proposée à une société lassée de
plier sous les préceptes les plus incongrus. Prôner l’homme par l’homme et pour l’homme,
dans un monde où l’orgueil et la prétention font foi, est une idée des plus brillantes et ne tarde
pas à trouver grands nombres de disciples qui sont prêts à tous les sacrifices pour défendre
cette philosophie.
1201 Ibid., p. 88
1202 Ibid., p. 25-26
1203 Ibid., P. 30
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b) La fiction rejoint la réalité.
Le satanisme inspire, et en extrapolant cette philosophie, certains auteurs y voient la
fin du complot de l’Eglise contre l’âme humaine. Jean-Christophe Grangé et Patrick Graham
font de cette néo théologie,  un intermédiaire pour argumenter la théorie du mensonge des
religions.  Les  hommes  du mal  se présentent  comme ceux qui protègent  et  défendent  une
idéologie contre une autre, qui tuent afin que le monde connaisse la vérité. En général,  le
lecteur  est habitué par l’auteur  à cette  nouvelle  façon de penser,  il  est  abusé par ce qu’il
connaît déjà.
L’ennemi était identifié sous une bonne couche de superstition.1204
Cependant, à travers son récit l’auteur cherche à aller plus loin et pour cela il multiplie
les  descriptions  qui  ne  peuvent  plus  laisser  aucun  doute.  Jean-Christophe  Grangé  utilise
notamment les interventions d’offrandes pour nous dépeindre l’allégeance que certains de ses
personnages vouent au Diable.
Sylvie Simonis vénérait le diable. Elle lui avait sacrifié son enfant, au nom d’un pacte ou d’un
autre délire…1205
Afin de ménager le suspense, la jeune victime semble avoir été assassinée par « une
cinglée de Satan»1206, sa propre mère qui l’a utilisée comme un présent précieux à son dieu.
Seulement, le doute est vite éclairci car il apparait que ce soit en réalité la fille qui était une
fidèle de l’Infidèle.
Elle avait aussi mutilé sa tortue. Les pattes d’abord puis la tête. Elle l’avait sacrifiée au centre
d’un pentagramme.1207
L’enfant n’est donc pas une victime innocente comme le sous-entend sa mère :
Sylvie n’a jamais parlé de ça_ Elle affirmait que Manon n’était pas une victime. C’était tout le
contraire. Elle était…maléfique.1208
Elle  était  le  serviteur  du  Diable,  « elle  tuait  des  animaux.  Elle  prononçait  des
obscénités.  Quand  Sylvie  lui  demandait  pourquoi  elle  se  comportait  ainsi,  elle  répondait
qu’elle suivait leurs ordres »1209. Elle était donc et de toute évidence un soldat de l’armée du
mal.
1204 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 178
1205 Ibid., p. 263
1206 Ibid., p. 264
1207 Ibid., p. 266
1208 Ibid.
1209 Ibid.
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Les  auteurs,  après  avoir  attiré  le  lecteur  avec  une  valeur  sûre  pour  éveiller  son  intérêt,
l’attisent en offrant différentes théories expliquant un tel  rapprochement venant d’hommes
faut-il le rappeler, ayant été élevés au sein des préceptes de Dieu. Patrick Graham et Jean-
Christophe Grangé ont des théories différentes, celle du premier est plus classique si l’on peut
employer ce terme. Patrick Graham choisit d’utiliser la société secrète afin de mener à bien
son histoire, et pour la rendre plus authentique, il l’intègre à l’Histoire, ce qu’il s’est passé au
temps des Templiers.
Durant les années qui suivirent, les Templiers qui avaient trouvé un refuge en France infiltrèrent
le Vatican en soudoyant des cardinaux dans l’entourage du pape. Leur objectif était de prendre
le contrôle des conclaves pour élire un pape dévoué au culte de Janus qui aurait révélé au monde
du reniement de Jésus sur la croix. Un tel cataclysme aurait plongé l’Occident dans le chaos et
aurait signifié à terme la mort de l’Eglise et le démantèlement des royaumes. Alertés par ce
danger mortel contre la foi, des émissaires de Rome rencontrèrent alors ceux du roi de France
dans des châteaux perdus en Suisse. L’arrangement qui découla de ces rencontres stipulait que
le roi s’engageait à remettre au pape l’évangile selon Satan. En échange, Sa Sainteté renonçait à
récupérer le fabuleux trésor du Temple. Cet accord conclu, à l’aube du 13 octobre 1307, tous les
Templiers de France furent arrêtés et jetés en prison. La même nuit, les espions du roi de France
infiltrés au Vatican firent égorger les cardinaux qui s’étaient convertis à la règle maudite de
l’ordre, à l’exception d’une poignée dont l’appartenance au Temple était demeurée inconnue.
Basculant  dans  la  clandestinité,  ces  cardinaux  parmi  les  plus  puissants  fondèrent  alors  une
confrérie secrète qu’ils baptisèrent la Fumée Noire de Satan.1210
L’Evangile selon Satan est un livre religieux expliquant le reniement du Christ sur sa
croix et le fait que tous les chrétiens rendent hommage à Janus sur la croix et non à Jésus.
Cette révélation va donc contre l’idée de la résurrection même et par là, du rachat des péchés
et de la vie éternelle. Les fidèles ne devraient alors pas « perdre leurs temps » avec la religion,
espérant  ainsi  atteindre  un Paradis  perdu et  définitivement  inexistant.  En cela,  l’Evangile
rejoint la  Bible Satanique avec le précepte de vivre ici et maintenant dans le plaisir.  Pour
perpétrer  l’existence  d’un tel  évangile,  certains  personnages  tentent  de  le  protéger,  ils  se
réunissent au sein d’une communauté secrète où la peur d’être exterminés les conduit à se
méfier d’eux-mêmes.
C’est  pour  cela  qu’ils  se  déplacent  toujours  incognito  et  arrivent  masqués  et  équipés  de
brouilleurs vocaux aux réunions secrètes de l’ordre. Pour cela enfin qu’ils ne se connaissent pas
et ne cherchent pas à se connaître.1211 
Ces  « disciples  du  reniement »1212 ne  sont  pas  au  contact  direct  du  Diable,  ils
n’entendent pas une voix, La Voix, ils sont juste les garants d’une vérité qu’ils attendent de
partager. Ils sont diaboliques dans le sens où ils s’opposent à la religion établie car au regard
de  leur  savoir,  elle  s’impose  par  le  mensonge.  Ceux  qui  font  partie  du  « Novus  ordo
1210 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 131
1211 Ibid., p. 339
1212 Ibid., p. 381
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mundi »1213 veulent comme le terme l’indique, renverser et remplacer l’ancien ordre par le
leur.
Dans  le  Serment  des  Limbes,  l’explication  qu’avance  Jean-Christophe  Grangé  est  moins
historique que scientifique. En effet, le contact avec le Diable se fait grâce aux « NDE : Near
Death  Experience »1214,  l’auteur  nous  fait  un  rappel  du  phénomène.  La  personne  a
l’impression  de  quitter  son  corps  puis  de  traverser  un  tunnel  où  elle  y  voit  des  proches
décédés,  au bout  une lumière réconfortante,  si  réconfortante  que la personne se résigne à
mourir jusqu’à ce qu’une voix l’en dissuade ; alors elle reprend conscience et à son réveil « sa
conception du monde s’en trouve modifiée. D’abord [elle] n’a plus peur de la mort. Ensuite
[elle]  perçoit  son entourage avec plus d’amour, de générosité,  de profondeur »1215. A cette
expérience connue, reconnue, étudiée et en partie expliquée par les scientifiques, l’auteur nous
offre une version plus originale, plus noire : l’ « Expérience de Mort Imminente négative »1216
qui n’est qu’une sombre reproduction de celle d’origine mais qui va permettre d’amener la
description d’une rencontre très spéciale.
Il existe des plongées, beaucoup plus rares, où le sujet éprouve une forte angoisse. Ses visions
sont effrayantes, l’approche de sa mort le terrifie et il ressort de sa traversée déprimé, apeuré
[…] le sujet à l’impression de quitter son corps mais au bout du tunnel, il n’y a pas de lumière.
Seulement  des  ténèbres  rougeâtres.  Les visages  qu’il  aperçoit  ne  sont  pas  ceux de proches
emplis de sollicitude mais des figures de suppliciés, gémissantes, torturées. Quant à l’amour et à
la compassion, ils sont remplacées par l’angoisse et la haine. Lorsque le patient se réveille, sa
personnalité est diamétralement changée. Inquiète, agressive, dangereuse.1217
C’est à travers cette expérience de « NDE infernale »1218 que s’opère sans aucun doute
la rencontre avec leur nouveau Maitre : « le Diable »1219, qui va bouleverser ceux qui la vivent,
à  jamais  puisque  dès  lors,  ils  deviennent  des  guerriers.  « Ceux  qui  vivaient  l’expérience
inversée devenaient des êtres de violence et de cruauté »1220, obéissant à leur Supérieur. « Ces
réanimés négatifs portent un nom »1221, l’auteur décide de les nommer les « Sin Luce »1222, les
sans lumière, ceux qui ont survécu aux limbes sont en réalité ceux qui ont succombé à une
autre puissance. En effet, « les passagers des limbes »1223 qui reviennent de leur périple ont
1213 Ibid., p. 260
1214 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 350
1215 Ibid.
1216 Ibid., p. 351
1217 Ibid.
1218 Ibid., p. 374
1219 Ibid., p. 352
1220 Ibid., p. 357
1221 Ibid., p. 352
1222 Ibid.
1223 Ibid., p. 358
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fait « la promesse de faire le mal. On appelle cette « transaction » le Serment des Limbes »1224.
Dans ce livre, il ne s’agit pas d’un pacte mais d’une promesse faite à une divinité malsaine.
Nous allons  donc étudier  le  rôle  de ces  nouveaux prêcheurs,  ce  que leur  société  ou leur
Supérieur  attendent  d’eux.  Dans  l’Evangile  selon  Satan,  les  soldats  du  Diable  doivent
préserver leur héritage, leur vérité : « Répandre la parole de l’Antéchrist »1225 sans se soucier
de leurs vies mais aussi entreprendre quelques missions.
D’après ce que j’ai pu découvrir,  la Fumée Noire intriguerait et assassinerait dans le but de
récupérer aussi un crâne humain dont les blessures apporteraient la preuve que les évangélistes
ont menti.1226
Retrouver cette preuve serait une accumulation qui empêcherait toute opposition. Au-
delà de la réinterprétation de la mort d’un homme, fils de Dieu ou pas, sur la croix, Patrick
Graham s’attache à l’Histoire afin de décrire la préservation et le fonctionnement de cet ordre
secret.
Dès le milieu du XVème siècle, on sait que Novus Ordo était composé de onze familles dont la
puissance rayonnait sur l’Italie et l’Europe. Mais la méditerranée ne suffisant plus à leur appétit
dévorant, il leur fallait ouvrir d’autres routes maritimes. Grâce aux fabuleuses richesses qu’ils
avaient  amassées,  les  banquiers  de  Novus  Ordo  se  lancèrent  alors  dans  la  construction  de
navires toujours plus gros et perfectionnés. Ce sont eux qui armèrent les caravelles de Colomb,
de Cortès et de Pizarro. Eux qui financèrent les expéditions de Cabral et de Magellan, dont les
navires bouclèrent le premier tour du monde en 1522. L’or des Incas, les épices des Indes et de
gigantesque marché des esclaves. C’est ainsi que Novus Ordo a traversé les siècles en bâtissant
un immense empire. Les familles qui lui étaient assujetties ont renversé les rois et fomenté les
révolutions,  puis  elles  ont  financé  la  guerre  d’indépendance  américaine  avant  de  traverser
l’Atlantique pour créer  les  grandes  dynasties  du Nouveau Monde.  Enfin,  ces  banquiers  ont
déclenché  la  révolution  industrielle,  l’expansion  du  chemin  de  fer  et  du  transport  aérien,
l’exploitation  pétrolière  et  le  commerce  international.  Derrière  tous  ces  empires  et  ces
multinationales, il y a le trésor du Temple. Des siècles de commerce, d’intérêts et de dividendes.
Ces puissantes familles se sont transmis le flambeau et l’élite compose toujours la tête pensante
de  Novus  Ordo,  qui  contrôle  désormais  la  plupart  des  places  boursières,  les  grosses
multinationales et la quasi-totalité des grandes banques de la planète. Novus Ordo installe les
démocraties et défait les dictatures. Il finance les révolutions et déstabilise les gouvernements
dont la politique est jugée contraire à ses intérêts. Comme dans les anciennes républiques de
Gênes,  de  Florence  et  de  Venise,  son  propos  est  de  contrôler  les  richesses  du  monde  et
d’exploiter  les  peuples  pour  s’enrichir  toujours plus.  Mais  son  enrichissement  n’est  qu’une
conséquence, en aucun cas une fin.1227
A travers cette citation, nous pouvons comprendre l’étendue de l’intégration de ces
hommes aux côtés de ceux de l’Eglise, sans pour autant que ces derniers ne présentent un
quelconque danger pour le monde qu’ils ont édifié. Les soldats du Diable parviennent à bien
se dissimuler même de leur ennemi.
Chez  Jean-Christophe  Grangé,  le  rôle  de  ces  hommes  est  plus  classique,  il  n’y  a  pas
véritablement de choix ou encore de désir de répandre une parole, ils sont des sortes d’Elus,
1224 Ibid., p. 366
1225 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 380
1226 Ibid., p. 379
1227 Ibid., p. 421-422
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rares et peu nombreux et ils entendent bien le rester. Comme nous avons pu le noter, ils ont
fait  un serment  et  se doivent de l’honorer.  Ils  sont les  garants d’un diable  que la  société
moderne à quelque peu évincé.
L’assassinat de Sylvie Simonis ouvrait la porte à une autre réalité dépassant le meurtre rituel. 
Un savoir interdit, une logique supérieure qui valait qu’on tue pour la préserver.1228
En effet, quiconque découvrirait ne serait-ce qu’une part de la vérité et par là même
l’existence de ces hommes du Diable, devrait être éliminé. La finalité de leur existence est de
rester  assez  discrets  pour  que  rien  ne  soit  dévoilé  tout  en  faisant  et  en  perpétuant  assez
d’horreurs  pour  que  leur  Maître  en  soit  fier.  L’auteur  nous  offre  une  description  assez
étonnante  de  ces  hommes  qui  ne  sont  pas  marginaux,  mais  en  fait  marginaliser  par  les
croyances et superstitions des autres personnages et peut-être même du lecteur.
Les Asservis sont de véritables satanistes, qui vivent  pour et par le mal. Ils mènent une vie
ascétique, exigeante, implacable. Assassins, bourreaux, violeurs : ils pratiquent le mal à froid,
dans l’ordre et la rigueur. Ils sont équivalents de nos moines. Puissants, nombreux _et invisibles.
Pas questions pour eux de forniquer sous un autel d’église ou d’embrasser le cul d’un bouc. Ce
sont  de  vrais  criminels,  qui  visent  la  transcendance  par  le  mal  et  la  destruction.  Leur
communion, c’est le meurtre, la souffrance, la dépravation.1229
Il est démontré le parallèle entre les hommes de Dieu et ceux du Diable, la seule et
colossale différence est que l’homme du Diable ne semble pas désirer rencontrer à nouveau
son Maître,  il  est  question de transcendance1230 oui mais laquelle ? S’élever au dessus des
hommes, de Dieu, du Diable. Il s’agit certainement d’entreprendre sa propre libération, de
s’extraire de la société des siens, du jugement  de Dieu et  du Serment fait  au Diable sans
châtiment. Ce dernier leur a permis un premier affranchissement bientôt, il sera temps pour le
second car malgré les précautions, ils sont été découverts.
« Le  mal  n’est  plus  une  déficience,  il  est  le  fait  d’un  être  vivant,  spirituel,  perverti  et
pervertisseur.  Terrible  mystérieuse  et  redoutable  réalité »  Paul  VI dans son audience  du 15
novembre 1972.1231
C’est alors que le « messager, l’émissaire »1232 apparaît une transformation au sein du
personnage.
Quand Satan  m’a  sauvé,  il  n’a  pas  sauvé  celui  que j’étais.  Il  a  donné naissance  à  un  être
nouveau.1233
Dans ce livre et à travers le choix de l’auteur, un ordre nouveau s’installe comme chez
Patrick Graham. Voyons donc comment ces soldats du divin maléfique opèrent afin d’être
dignes de leur Père. Les personnages de Jean-Christophe Grangé et ceux de Patrick Graham
1228 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 299 
1229 Ibid., p. 432-433
1230 Par définition qualité ou caractère de celui qui s’élève au dessus de tous les autres.
1231 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 450
1232 Ibid., p. 641
1233 Ibid.
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ont  chacun un mode opératoire  particulier,  une signature  qui rappelle  leurs  passages et  à
travers elle, celle du Diable.
Chez Patrick Graham, les meurtres sont bien dissimulés, ils s’entreprennent sous couvert de la
mort des papes et d’une manière plutôt silencieuse mais effrayante.
Le rapport affirme qu’il s’agit d’un dépôt résultant de la propagation d’un poison lent ayant la
propriété  de  plonger  la  victime dans  un état  de léthargie  consciente  assimilable  à  un coma
profond. Si profond que quiconque ausculte le malheureux est forcé de conclure à son trépas.
Un poison cataleptique. C’est de cette manière que les cardinaux de la Fumée Noire assassinent
les souverains pontifes depuis des siècles. Ballestra sent sa raison vaciller. Combien de papes
enterrés vivants sont ainsi morts de faim et de soif, les yeux grands ouverts dans les ténèbres ?
Et, le poison se dissipant, combien de spectres se sont réveillés en hurlant pour griffer la lourde
dalle de granit qui les recouvrait ? Pire encore, combien de malheureux encore vivants ont été
vidés de leurs entrailles depuis que l’embaumement a été institué dans les rites funéraires des
papes?1234
La subtilité de ces soldats du Diable est qu’ils laissent le soin à ceux de Dieu d’infliger
les  pires  supplices  aux leurs.  Au final,  ils  se contentent  de faire  passer  les  pontifes  pour
décédés afin de démontrer que l’horreur ne découle pas véritablement de leurs actes, qu’ils
ont beau servir un autre dieu, ce ne sont pas eux les plus diaboliques.
Chez Jean-Christophe Grangé la signature est plus violente, et il n’y a aucun doute sur son
auteur. Le livre débute sur l’idée qu’ « un tueur en série [frappe] donc à travers l’Europe,
selon la même méthode. Un tueur qui se [prend] pour Satan lui-même1235, puis l’auteur prend
la décision de l’étoffer…
J’enquêtais bien sur une série. Mais pas une série de meurtres_ une série de meurtriers.1236
Dès lors,  le  lecteur  comprend qu’il  y  aura plus  de  violences,  plus  d’abominations
puisque plus d’homme pour les commettre. L’ « assassin transcendant, métaphysique »1237 se
change en armée, plus soldat que jamais, des guerriers tout à fait particulier.
Les  passagers  des  limbes.  La  légion  des  ténèbres.  Pas  seulement  des  assassins,  mais  des
tortionnaires, des sadiques, des manipulateurs, agissant dans tous les registres du mal.1238
L’auteur nous donne une description plein de promesse pour la suite, mais il n’oublie
pas de lier ces hommes à leur chef de guerre, mais aussi à l’idéologie satanique, sans doute un
clin d’œil à celle-ci.
Je crois à un supra-assassin, qui se cache dans les replis du coma. Appelez-le comme vous le
voulez, diable, bête, ange des ténèbres, mais cet « inspirateur » donne ses ordres du fond des
limbes.1239
1234 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 324
1235 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 277
1236 Ibid., p. 340
1237 Ibid., p. 367
1238 Ibid., p. 362
1239 Ibid., p. 367
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L’idée du surhomme est donc présente. Cependant, un autre terme peut attirer notre
attention :  « inspirateur »  ce qui  sous  entend que ces  hommes  ne  sont  pas  seulement  des
soldats qui obéissent aux ordres de violence, de torture et de meurtre, mais également des
artistes qui restent créatifs face au « rituel particulier »1240 qui leur est dicté.
Ce cadavre présente tous les stades de décomposition. Simultanément.1241
Le tueur s’amuse et défend « un parti pris esthétique, un peu comme dans les toiles
cubistes  qui  exposent,  en  un  seul  plan,  tous  les  angles  d’un  objet »1242.  Il  est  donc
véritablement  un artiste,  avant-gardiste  dans le  domaine  du meurtre  qui suscite  toutes  les
interrogations au sujet de sa technique. Le médecin légiste nous livre les secrets du corps :
Selon moi, pour les parties les plus abîmées, il a utilisé des acides. Plus haut, il a injecté des
produits  chimiques  sous la  peau,  dans  les  muscles  pour  obtenir  un aspect  parcheminé.  Ces
différents états impliquent aussi un traitement particulier des températures et de la lumière. La
chaleur accélère les processus organiques… 1243
Le tueur est de toute évidence un chimiste qui a également laissé la trace de lichen
luminescent dans la cage thoracique de la victime. Nous sommes déjà sur une préparation du
corps très technique mais l’auteur ne s’en contente pas…
Sylvie Simonis était encore vivante quand elle a subi les autres traitements, oui. Elle est morte
de souffrance […] Si je voulais risquer une image, je dirais qu’il l’a tuée…avec les instruments
mêmes de la mort. Il n’a rien oublié. Pas même les insectes.
_ C’est lui qui a placé les bestioles ?
_  Il  les  a  injectées,  oui,  dans  les  plaies,  sous  la  peau.  Il  a  choisi,  pour  chaque  étape,  les
spécimens nécrophages qui correspondaient. Mouches Sarcophage, vers, acariens, coléoptères,
papillons.1244
La créativité dans l’horreur n’est plus à prouver, nous ne pouvons dire s’il est sadique,
néanmoins, il a accompli sa mission alors que la victime était toujours en vie ; pour autant a-t-
il pris du plaisir  ou a-t-il seulement le droit d’en éprouver ? Nous ne le savons pas, nous
pouvons avancer  le  fait  que  si  les  ordres  viennent  du Diable,  le  tueur  est  d’une  extrême
obéissance, un  « assassin qui [torture] les corps et [multiplie] les marques du Diable »1245. Les
exemples d’activités diaboliques sont pertinents quant à leur réalité ancrée dans la fiction, ils
permettent  d’obtenir  une  certaine  crédibilité  et  de  présenter  « un  criminel  de  génie,  un
meurtrier qui joue avec la pathologie des victimes. Un homme qui crée son propre univers
maléfique, loin de l’espèce humaine. Une sorte de tueur métaphysique. »1246 
1240 Ibid.
1241 Ibid., p. 163
1242 Ibid., p. 164
1243 Ibid., p. 164
1244 Ibid., p. 165
1245 Ibid., p. 547
1246 Ibid., p. 560
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Les  auteurs  cherchent-ils  à  créer  un  « bis  d’apocalypse »1247 ?  Quel  changement  ces
personnages promettent-ils ?
Comme nous avons pu l’annoncer, ouvrir l’Evangile selon Satan reviendrait à changer l’ordre
du monde, à retourner la situation, un diable dans les Eglises et un Dieu dans les bas-fonds.
Si  un  pape  de  la  Fumée  Noire  ouvrait  l’Evangile  selon  Satan en  pleine  célébration  de
l’eucharistie  et  s’il  révélait  le  contenu  à  la  masse  des  fidèles,  je  vous  jure  que  ceux-ci  se
mettraient à le croire et que leur foi s’évaporerait en quelques secondes.1248
Nous  aurions  donc  dans  la  fiction  de  Patrick  Graham  à  interagir  avec  une
réinterprétation des fondements mêmes de la foi. La finalité de l’idéologie de ces hommes est
révolutionnaire « car ce qu’il[s] cherche[nt] avant tout, c’est l’anéantissement des religions et
la libération des esprits pour mieux les asservir. Le pouvoir suprême. »1249 L’objectif reste de
supprimer le joug théologique, mais les hommes restent des hommes, ce qui signifie que le
joug sera remplacé par un autre et celui qui le pouvoir sera celui capable de nous en délivrer.
Dans le  Serment des Limbes, le but de ces soldats est simplement de prouver l’échec de la
religion face à la cruauté du Diable.
Nous savons que nous sommes nés de Dieu, mais le monde tout entier git sous l’emprise du
Mauvais.1250
C’est avec cette  affirmation,  lorsque la situation est acceptée comme telle,  que les
personnages  hommes  deviennent  des  monstres  afin  de  s’opposer  à  l’assujettissement
religieux, mais aussi pour défendre une idée qui peut encore disculper l’homme.
La réalité du démon est partout […] mais surtout en chacun de nous, à chaque détour de l’âme,
quand le désir, la volonté, l’inconscient choisit l’abîme.1251
Pour  conclure,  nous  venons  de  comprendre  les  différences  façons  d’intégrer  une
certaine réalité dans la fiction, les soldats du Diable dans une invention écrite. Nous avons pu
étudier les personnages de Jean-Christophe Grangé et Patrick Graham. Le premier a défendu
l’idée originale de la rencontre, même si la suite reste assez classique dans la violence que le
lecteur s’attend à voir chez des adeptes du Diable. Patrick Graham, lui, intègre une nouveauté
dans l’interprétation des fondements de la religion chrétienne mais, considérée comme peut-
être plus probable grâce au talent de l’auteur et donc moins originale. La fantaisie résulte des
siècles passés dans l’ombre d’une religion mensongère attendant patiemment le moment de la
mise en lumière et de la révélation. La cohabitation est bien plus pacifique que chez Jean-
1247 Ibid., p. 627
1248 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 145
1249 Ibid., p. 422
1250 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 51
1251 Ibid., p. 451
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Christophe  Grangé,  ce  qui  permet  de  démontrer  l’aspect  plus  pervers  qu’il  y  paraît  de
l’homme.  Cette  idée  nous amène  aux limites  mêmes  du satanisme  dans  la  réalité  et  aux
soldats du Diable dans la fiction.
c) Grandeur et décadence.
Le Diable ayant été peu à peu au cours des siècles derniers réhabilité pour être presque
oublié, est-il encore vendeur ? Comment une religion issue de Lui pourrait perpétuer une telle
pratique ? Car cette nouvelle théologie qui est jeune d’un petit siècle, connait des détracteurs
assez intelligibles pour amener une certaine décadence. Comme nous l’avons déjà évoqué, la
différence entre les deux satanismes en est pour beaucoup. Le satanisme théiste est un courant
religieux qui vénère les anciens anges déchus, alors que celui LaVey représente Satan comme
une force de la Nature, et donc l’opposé d’un satanisme qui ne verrait en Satan qu’un substitut
à l’homme tel qu’il est envisagé par LaVey. Diviser ce qui peut être cette religion, ne fait que
la  fragiliser.  De  surcroît,  Anton  LaVey  est  parfois  vivement  critiqué,  ce  qui  entache  sa
création. En effet, pour beaucoup de lecteurs, la  Bible Satanique n’est qu’un plagiat à demi
assumé de différentes personnalités telles que Ayn Rand ou Nietzsche, mais également cette
Bible négatrice est trop violente dans le changement de perception d’une religion à une autre.
Son livre nie Dieu, c’est-à-dire que LaVey se détache du christianisme et tente à travers sa
Bible de démontrer le processus de création des religions. La difficulté est que l’auteur livre le
processus même qu’il utilise et il peut donc être démasqué comme un pourfendeur. Il est très
difficile  de  sortir  du  système  lorsqu’on  en  fait  partie,  notamment  pour  Lavey  qui  fait
clairement partie du système même s’il veut en faire sortir les autres. Le problème vient du
paradoxe sur lequel est fondé sa doctrine. Nous allons présenter quelques exemples qui vont
venir confirmer ceci. 
Tout d’abord LaVey ne cache pas son opinion sur la religion, c’est une affliction. Pour autant,
il  crée  la  sienne,  une  autre  plaie  donc,  une  erreur  qui  ne  s’explique  même  pas  avec  la
nouveauté de ses idées, elles-mêmes parfois contradictoires. Il prend Satan comme le symbole
absolu de ce qu’il veut révéler, il le considère comme une simple représentation connue de
l’homme reniant  l’autorité  religieuse.  Cependant,  dans son livre et  à travers  les  rituels,  il
considère  ce  Satan  comme  une  identité  physique  véritable,  sa  doctrine  profondément
humaniste  sombre  dans  le  surnaturel  superstitieux bien  critiqué  car  dédié  aux esprits  peu
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réfléchis. Il se pourrait donc que LaVey se moque de ses disciples et ne s’intéresse donc qu’à
l’esprit financier qu’ils peuvent lui amener, la forme sectaire ressort donc ici.
Ensuite,  LaVey encourage l’homme à se reconnaître  comme un animal,  création de Mère
Nature,  dans  le  but  de  revenir  à  l’essentiel,  aux  valeurs  primitives  et  instinctives,  non
contaminées par les valeurs de la religion. Mais d’un autre côté, il incite l’homme à se révéler
tel qu’il est, c’est-à-dire un surhomme. La succession faisant passer l’homme du sein de la
Nature à un être supérieur aux autres n’est pas évidente, mais pour LaVey, cela semble l’être.
L’auteur de cette bible, en voulant lever la frustration crée par le christianisme, reproduit lui-
même une frustration asociale à l’égard de l’ordre. C’est étrange car LaVey n’existerait pas
sans le Christianisme…le satanisme est tué dans l’œuf.
Cependant, LaVey n’a pas été le seul à causer la perte du satanisme qui ne semble pouvoir
prospérer que dans les ténèbres et pas en lumière comme le désire LaVey. Le manque de foi
en le satanisme provient du manque de foi lui-même, après le Moyen-âge qui a été propice
pour l’expansion de l’Eglise et de la superstition apparaît une sorte de scepticisme intellectuel.
Les  hommes  commencent  à  critiquer  le  caractère  violent  et  répressif  de  l’Eglise,  dont  la
période de l’Inquisition a été des plus révélatrices, ils considèrent les cérémonies sataniques et
les  sabbats  qui  sont  des  « farces  et  des  histoires  de  paganisme  exagérée  par  la  peur
chrétienne »1252. Au cœur même d’une époque où l’homme lassé par l’Eglise et baigné par sa
superstition aurait pu facilement être fasciné par une telle vision de la vie et de la spiritualité,
nous pouvons déjà voir les failles d’une telle théologie. Moqué et raillé, le satanisme voit se
présenter ses premières limites : l’esprit critique de l’homme. Il en est de même pour le XXème
siècle et le début du XXIème même si le scepticisme concerne LaVey.
Aujourd’hui  le  scepticisme  à  son  égard  grandit :  son  église  s’est  beaucoup  divisée  et
commercialisée  et  certains  sociologues  et  historiens  lui  attribuent  des  rudes  critiques,  mais
finalement  bien  fondées.  Il  est  gratifié  de  simple  pervers  sexuel  camouflant  derrière  des
formules prétentieuses et dénuées de sens un désir de jouissance effrénée, sa Bible satanique
[…] n’est qu’un mélange confus récupérant des anciens rites ésotériques mêlés à un vocabulaire
faussement énigmatique.1253
LaVey est donc considéré comme un homme dont les pratiques sexuelles pourraient le
condamner religieusement et socialement. Il entreprend ainsi de se justifier, il crée une pensée
philosophico-théologique dans laquelle il normalise une sexualité débridée et en marge, dans
le seul but d’être lui également dans la norme. Une telle entreprise pour être reconsidéré par
autrui paraît étrange ? Mais pour tout homme embrassant cette foi, le parallèle est rapide. Ces
1252 Mephistomar, « Le Satanisme », in Sortie de Secours, cité, p. 16-20
1253 Georges Minois, Le Diable, Paris, PUF, que sais-je ?, 1998
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hommes pourraient eux aussi être considérés comme de simples dépravés à la recherche d’une
certaine rédemption et non comme de fervents croyants.
Je crois pouvoir subodorer dans ce langage pédant une justification de l’exercice effréné de la
sexualité, la prose de LaVey ne paraissant refléter une mentalité de bordel et de partouze érigée
en idéologie sublime et révolutionnaire.1254
Il est confirmé et en des termes moins poétiques que ce satanisme, celui de LaVey,
n’est que le reflet d’un érotisme débordant et qui cherche à déborder sur les autres. LaVey ne
veut pas être au dessus des autres hommes de sa paroisse, il veut être parmi des gens qui lui
ressemblent.  Mais  sachant  cela,  qui  voudrait  officiellement  être  considéré  comme  cet
homme ?
La personnalité et la finalité que tente d’atteindre LaVey semblent être ses principales limites.
Cependant,  pour  un  être  d’une  intelligence  reconnue,  ce  n’était  pas  une  prise  de  risque
inconsidérée car dans la tradition, il en était déjà ainsi. Le sabbat dans la représentation du
commun est une fête orgiaque. La psychanalyse appuie cette idée en parlant de Satan.
Au XIXème siècle, les romantiques s’en emparent puis Freud et Jung formulent les premières
théories  psychanalytiques  du  diable  perçut  comme  un  exutoire  névrotique  d’une  sexualité
refoulée par une religion très répressive dans ce domaine.1255
Voilà pourquoi LaVey veut créer une religion où la sexualité est épanouie et ne subit
aucun jugement réprobateur. Mais son problème lié au sexe le rattrape et sa Bible n’est plus
considérée que comme une justification de ses actes, si d’autres se sentent concernés, c’est
encore mieux, cependant il reste le principal intéressé. 
De surcroît,  aujourd’hui,  Satan est  devenu « une caricature  de l’adolescent,  le  rebelle  par
excellence qui s’est opposé au père »1256, le satanisme se réduit encore à un simple groupe
d’enfants en passe de devenir des adultes. Encore une fois, il ne peut être plus discrédité.
LaVey a égratigné sa propre doctrine mais le regard et le jugement extérieur feront le reste.
Dans la fiction Jean-Christophe Grangé reprend cette « descente aux enfers », la décadence du
satanisme, de la croyance en Satan-même. L’auteur du  Serment des Limbes détruit  par sa
propre plume l’idée scientifique de la rencontre avec le Diable, faite durant une NDE.
Les NDE ne sont provoqués que par l’asphyxie progressive du cerveau. Au seuil de la mort, le
cerveau n’est plus irrigué. Il  se produit alors une libération massive d’un neuromédiateur,  le
glutamate. On suppose que le cerveau en réaction à cette situation, libère une autre substance
qui provoque le « flash ».1257
Une fois, le phénomène décrypté et écarté du domaine spirituel et surnaturel, il  ne
reste de cette rencontre qu’un arrière goût d’imaginé, d’inventé. La science explique que le
1254 Gérard Messadie, Histoire Générale du Diable, Paris, Robert Laffont, 1993
1255 Georges Minois, Le Diable, cité, 1998
1256 Isabelle Francq, « Le mal adolescent », in Le Monde des religions, mars avril, 2005
1257 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 417
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phénomène  est  psychosomatique  et  que  l’inconscient  fabrique  ce  qu’il  croit  voir.  En
conclusion et « dans tous les cas, il ne s’agit pas d’une visite métaphysique. Ni de Dieu, ni du
diable, ni d’aucun esprit frappeur ! »1258. Cette révélation nous empêche désormais de croire
en la légitimité des soldats du diable du Serment des Limbes, ils ne sont que des hommes dont
l’esprit a été manipulé et le fait de manipuler à travers le personnage du Diable démontre
toute sa perte de crédit qui va de pair avec celle de ses hommes.
Le  diable  n’est  qu’un  prétexte  pour  s’adonner  à  la  dépravation,  à  la  drogue,  à  différentes
activités plus ou moins illicites. Parfois, ces pratiques vont plus loin et nourrissent les pages de
faits  divers.  Meurtres,  sacrifices,  incitations  au  suicide  […]  une  simple  variation  de  la
délinquance.1259
A travers cette explication, les hommes du diable sont désacralisés, ils ne sont plus que
des criminels dans la plus pure banalité essayant de s’en extirper par une fioriture spirituelle
inutile  car  découverte.  Ils  ne  sont  plus  protégés  ni  encouragés  par  une  autorité  légitime
supérieure et diabolique, l’homme est encore une fois abandonné par une instance supérieure,
bon ou mauvais, c’est égal. L’homme à nouveau seul perd tout contact avec les cieux et la
terre, il essaie de survivre empreint à la crainte et à l’abandon social et spirituel. Il a tourné le
dos à Dieu, le diable en a fait autant avec lui et les hommes le considèrent comme un marginal
faible d’esprit. La seule façon de se détacher de cette triste réalité est de devenir une sorte de
légende, de s’inventer une vie digne d’être connue et reconnue. L’homme sombre alors dans
le mal, mais le sien, son propre mal, inventé afin de prouver à Dieu qu’il n’a pas eu tort et au
Diable qu’il n’a jamais eu besoin de lui. Pour ce qui est des hommes, cela est plus compliqué
car ils font partie de ces hommes et ils en sont tellement différents. Il s’est co-créé afin de se
donner raison, cet homme peut être tous les hommes, il peut être LaVey également.
Pour conclure, les limites du satanisme entraînent la décadence de l’homme au sein du
mal.  Cette  nouvelle  religion  trouvera  toujours  des  adeptes  selon  l’âge,  la  culture  ou
l’opposition  aux  religions,  cependant,  une  arrivée  si  tardive  dans  un  monde  enclin  au
scepticisme n’aide pas. L’homme reste seul face à lui-même, face à la profondeur de son
inutilité. Il doit réagir, sa réaction n’est pas celle d’un soldat du Diable mais d’un soldat de la
solitude.
En conclusion, le satanisme a été un espoir de libération pour l’homme, la vision d’une
nouvelle  foi  pour  une  nouvelle  vie.  Il  a  crée  des  adeptes :  des  fondamentalistes  et  des
1258 Ibid., p. 418
1259 Ibid., p. 432-433
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amateurs.  Cette nouvelle vague est réutilisée dans la littérature au même titre que dans la
réalité, comme une opposition au joug de la religion mais aussi comme la possibilité qu’aurait
l’homme de devenir ce qu’il aurait toujours du être. Nous avons pu voir combien les auteurs
chérissent cette nouvelle ère et tout ce qu’elle peut recéler. La fiction donne plus d’ampleur à
la  réalité  et  inversement.  Seulement  et  en toute  logique,  lorsque  la  réalité  met  à  terre  le
satanisme, les auteurs peuvent s’engager à le soutenir comme Patrick Graham qui décrit une
société  secrète  garant  de la  vérité  religieuse  depuis  le  Christ  ou quelqu’un d’autre  sur  la
croix ;  ou  au  contraire  suivre  la  critique  sociale  et  l’intègre  à  leur  fiction  comme  Jean-
Christophe Grangé. Ce dernier décide de montrer le vrai visage de l’homme sans Dieu, sans
Diable, sans personne et c’est bien là le problème. Les limites du satanisme et de ses soldats
sont une chance pour la créativité  des auteurs qui, ayant fait  l’apprentissage de toutes les
contraintes  vont  aller  vers  la  liberté.  Les  auteurs  lient  avec  talent  la  superstition  et  la
modernité.
II La possession comme transition.
Nous vivions dans une société rationnelle et profondément marquée par la technique
qui croit pouvoir se passer de la foi. Et pourtant le refus de Dieu a entraîné une soif étonnante
d’ésotérisme  et  de  magie,  et  l’homme  cherche  partout  les  traces  de  ce  qu’il  a  voulu
abandonner. La possession par le démon reste un moyen de se rapprocher de Dieu. C’est un
phénomène  de  superstition  peut-être,  mais  qui  a  été  et  est  toujours  pris  au  sérieux.  La
glossolalie, la voyance et la psychokinèse sont autant d’indices qu’un corps n’appartient plus
à son propriétaire. Mais par quelle possession ? Car oui, il en existe plusieurs, trois pour être
exact,  une  possession  religieuse,  une  psychopathologique  ou  psychiatrique  et  enfin  une
culturelle. Nous allons étudier l’adaptation d’une certaine réalité dans la fiction.
a) La possession religieuse.
 La possession dite religieuse est basée sur une logique de croyances et sur la foi. Elle
peut être divine, même si le plus souvent elle est diabolique. Dans la première situation, il
s’agit d’une possession désirée à travers un rituel ; le corps accueille alors soit l’âme d’un être
cher décédé, soit le Saint Esprit. Dans le premier cas, il y a différentes explications, soit la
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cause est attribuée à la malveillance soit à la culpabilité de la victime due à un manque de
rigueur morale. Ce type de possession s’accompagne de phénomènes d’ordre parapsychiques,
et son remède est profondément religieux, constitué de la confession générale, de jeûne, de
prière, de communion et d’eau bénite. Bien évidemment, si cela ne suffit, il y a le recours de
se nommer puis de quitter le corps du possédé. 
C’est cette possession que Patrick Graham choisit d’utiliser dans l’Evangile selon Satan. Les
prêtres de ce livre combattent le mal tout au long de l’histoire.
Cela avait commencé presque silencieusement, par les stigmates de la Passion du Christ qui
étaient apparus sur le corps de moines et de religieuses sans âge.1260
Le début ne présage rien d’inquiétant car il semble s’agir de possession par le Bien
puisque les victimes gardent des stigmates du Christ. Seulement lorsque l’on apprend que le
Christ a renié Dieu sur la croix, nous comprenons qu’il est question de possession diabolique.
C’est alors que les « cas de possessions se multipliant dans les proportions inquiétantes »1261,
les prêtres exorcistes sont réquisitionnés par l’Eglise pour conjurer de Mal. L’auteur nous fait
pénétrer le quotidien de ces hommes de manière parfois étonnante. 
Notre-Dame-du-Sinaï n’était pas un couvent comme les autres et ses murs, que nul visiteur ne
franchissait  jamais,  servait  en fait  de maison de repos  à une  cinquantaine  d’exorcistes  à  la
retraite  dont le sacerdoce  contre les forces  du Mal avait  précocement  épuisé l’organisme et
l’esprit.  Ces  pensionnaires  avaient  pour  point  commun  d’avoir  combattu  les  archanges  de
l’Enfer et d’avoir été eux-mêmes possédés au moins une fois au cours de leur ministère. La
contamination par contact : le bras du possédé échappait brusquement à la morsure des sangles
et vous agrippait à la gorge. C’était toujours à la fin de l’exorcisme que cette contamination
risquait de se produire, au moment où le démon devenait vraiment dangereux. Une tempête des
hurlements s’élevait  alors de la chambre où le soldat de Dieu officiait  contre la Bête et ses
assistants le retrouvaient le plus souvent inanimé, le cheveu blanchi et le visage ridé par ce qu’il
a vu.1262
Il  s’agi  donc  de  d’écrire  l’épuisement  de  ces  guérisseurs  de  la  possession.  Cette
citation nous démontre la réalité de la possession grâce aux hommes qui la combattent, mais
aussi en présentant les stigmates qu’ils peuvent garder après la bataille car s’il y a des effets,
c’est  qu’il  y a des causes. Dans cet exemple,  nous voyons que les hommes de Dieu sont
concernés  par  la  possession,  bien sûr  parce  qu’ils  peuvent  libérer  mais  aussi  parce qu’ils
peuvent la subir. Nul n’est donc à l’abri, même s’il faut souligner que « l’intimité forcée avec
le Démon »1263 aide. Dans l’Evangile selon Satan, il est vrai que la possession religieuse est le
plus  souvent  subie  par  les  prêtres,  ils  sont  souvent  les  premiers  touchés  car  ils  sont  les
premiers concernés, les démons tentent de leur ouvrir les yeux sur la vérité de l’agonie de
Jésus. Le Père Carzo reste le spécialiste de ce livre.
1260 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 149
1261 Ibid.
1262 Ibid., p. 150
1263 Ibid.
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La congrégation des Miracles faisait appel au Père Carzo lorsqu’un cas de possession échappait
à tout contrôle.1264
L’exorciste est donc envisagé comme un métier mais plus encore comme un habitué,
le Père Carzo étant dans le livre le plus expérimenté, il a connu un grand nombre de forces et
d’intensités  différentes  selon  le  démon  qui  possède.  Ces  interventions  sont  les  derniers
recours restants à l’Eglise pour contrer l’avancée inquiétante du démon qui utilise l’homme
comme un hôte. Le Père Carzo semble capable de faire face à toute sorte de possession.
Nous avons recensé une cinquantaine de possessions sataniques résistant au rituel exorciste de
Vatican II.1265
Dans  cette  situation,  deux  choses  sont  à  relever  et  à  explorer.  Tout  d’abord,  le  rituel
d’exorcisme. Vatican II est le deuxième concile œcuménique du Vatican et le XXIème de celui
de l’Eglise catholique romaine1266. L’Eglise, grâce à ce texte, distingue l’exorcisme mineur,
fait de prières, du grand exorcisme qui consiste en une véritable célébration liturgique. Ce
dernier  comprend  différentes  situations :  l’aspersion  d’eau  bénite,  diverses  prières,
l’imposition  des  mains,  la  présentation  d’un  crucifix  au  possédé  ainsi  qu’une  formule
impérative s’adressant au diable ou au démon, lui ordonnant de partir, de quitter le corps.
Ensuite, le recensement en lui-même, comprenant les exorcismes qui n’ont pas été résolus
avec ce type de cérémonie,  sous-entend la puissance grandissante du démon et la presque
incapacité de l’Eglise et de ses prêtres à lutter contre. La possession devient le miroir de la
vigueur  maléfique,  seulement  celle-ci  a  besoin  d’un  hôte  pour  s’imposer,  d’une  tierce
personne  pour  subsister,  alors  pour  contre  balancer  cette  faiblesse,  les  marques  sont  très
parlantes.
Les possédés présentent tous les stigmates des puissances maléfiques supérieures. Ils sont doués
du charisme des langues, ils parlent avec des voix qui ne sont pas les leurs et ils déplacent des
objets  […] force  surhumaine […] ils  savent  des  choses  qu’ils  ne devraient  pas  savoir.  Des
choses sur l’après et l’au-delà.1267
Patrick  Graham fait  la  liste  de  tout  ce  qui  caractérise  la  possession  comme  nous
l’avons déjà vu : la connaissance et l’utilisation de langues multiples et souvent mortes : « des
voix qui invoquaient en latin, en hébreu et en arabe les noms de démons des trois religions du
Livre »1268 et donc aussi les langues religieuses ; la psychokinèse1269, la force rageuse de la
1264 Ibid.
1265 Ibid., p. 151
1266 Il est considéré comme l’événement de l’histoire de l’Eglise catholique du XXème siècle, il symbolise son
ouverture  au  monde  moderne  et  à  la  culture  contemporaine  fait  de  progrès  technologiques  considérables,
d’émancipation du peuple et de la sécularisation croissante.
1267 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 151
1268 Ibid., p. 153
1269 Par définition étymologique, il s’agit de mettre en mouvement l’esprit.
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victime et bien sûr la voyance. De ce point de vue, l’utilisation de la possession peut paraître
un peu simpliste, c’est pour cela que l’auteur ajoute une autre étape, une nouveauté :
Ce sont  des  morts,  Alfonso.  Ils  sont  tous  morts  quelques  heures  avant  que  ne débute  leur
possession. Leurs proches étaient en train de les veiller lorsque les premiers signes sont apparus
[…] vous savez bien que c’est  impossible ! Les puissances du Mal n’ont pas le pouvoir de
ressusciter ni de posséder les morts !1270
Cette originalité décuple le pouvoir du Mal et permet d’envisager une autre vie
après  la  mort,  un  remaniement  de  la  croyance  qui  résulte  de  la  loi  religieuse  et
trompeuse. Le Père Carzo est surpris par cette idée mais l’intimité la plus profonde avec
le démon reste à venir.
Au même moment, un vent glacé avait courbé la cime des arbres et une odeur de violette avait
pénétré dans la gorge de l’exorciste. Une odeur que Carzo connaissait mieux que quiconque.
_ Votre Eminence ?
_ Reste en dehors de ça, Carzo. Continue à nourrir tes pigeons ou je mangerai ton âme.1271
Le démon menace le prêtre qui se trouve dans la cour aux côtés du Père Carzo. Mais
ce dernier ne renonce pas, il a conscience que « la chose qui approche est le Mal Absolu »1272,
il reste encore persuadé que le menteur n’est pas de son côté, il défend une idéologie plus que
l’humanité.
Ça étrangle votre âme et ça l’emporte.1273
Le pronom démonstratif « ça » est un représentant référentiel qui évoque d’une part le
démon qui possède, d’autre part le doute qui met à mal la foi. Le combat semble dont perdu
d’avance  puisque  si  le  Père  Carzo  survit  à  la  violence  de  l’exorcisme,  il  sera  soumis  à
l’incertitude. Pourtant notre Prêtre a des ressources insoupçonnées. Il connaît si bien l’ennemi
qu’il sait comment le combattre et le piéger. Lorsque la Prêtre Jacomino se crève les yeux, le
Prêtre Carzo explique son acte de manière éclairante :
Il a fait pour que son corps devienne ta prison. Car nul esprit ne peut s’échapper d’un corps
aveugle avant que le corps ne trépasse. C’est dans le rite des Ténèbres.1274
Grâce à ce sacrifice, l’exorcisme est donc possible car l’esprit du démon se trouve
enfermé dans le corps de l’autre prêtre. Cependant, le piège se referme sur le démon car Carzo
ajoute une notion qui n’avait pas été donnée.
Tu as  commis le crime de possession sur  une âme rachetée  par  le Seigneur.  Sa mort  ne te
libèrera  pas.  Almenach  tah  amalach  nerod.  Par  ces  mots  je  te  condamne  à  l’enfermement
perpétuel.1275
Carzo vainc, il a dominé l’Ennemi et l’a mis à genou, cet exorcisme est un succès mais
il n’a pas été de tout repos, la facilité n’existe pas dans ce domaine.
1270 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 152
1271 Ibid.
1272 Ibid., p. 205
1273 Ibid., p. 210
1274 Ibid., p. 214
1275 Ibid., p. 216
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Jamais pire noirceur n’a envahit son cœur, le même anéantissement de l’âme qu’il avait ressenti
dans le temple aztèque.1276
La Prêtre ressent la puissance de l’Ennemi, une bataille est gagnée mais pas la guerre
et le dénouement en témoigne. Le pire a été évité, le secret disons-le, la vérité n’a pas été
révélé, l’Eglise reste maîtresse des fondements de la foi et dirige à nouveau d’une poigne de
fer le devenir de l’humanité. Les prêtres sont alors au repos ou presque. A la fin du livre,
l’auteur nous offre une vision de son prêtre loin de ce que le lecteur aurait pu imaginer car
malgré tout ce que Carzo a traversé, le lecteur ne l’a jamais vu ainsi.
_ Je vous salue Marie.
Elle se fige en entendant la voix grave qui vient de prononcer ces mots et pose la main sur la
crosse de son arme.
_ Qu’est-ce que vous venez de dire ?
Elle se retourne lentement vers le Père Carzo qui s’est redressé sur son lit. Ses yeux brillent
faiblement dans la pénombre. Il sourit.1277
Terminer son livre sur la possession du seul prêtre intègre qui a lutté corps et âme
contre l’Ennemi pour au final lui servir d’hôte, il fallait oser. Patrick Graham l’a fait.
Pour conclure, de nos jours le diagnostic de possession relève de l’ignorance et de la
superstition, il est donc parfois risqué de réutiliser ce phénomène dans la littérature, sauf si
l’auteur y apporte une certaine originalité. Patrick Graham utilise la tradition tout en ajoutant
quelques nouveautés, juste assez pour ne point faire dévier le lecteur du premier sujet qui est
le mensonge ou la croyance. Le final laisse le sujet en suspens. La possession religieuse n’a
donc pas encore libéré, les auteurs peuvent encore trouver une extrapolation, une explication à
la vision que chacun peut en avoir. Cependant, certains s’éloignent de l’aspect religieux pour
se diriger vers d’autres.
b) La possession pathologique.
La modernité que les siècles passés ont apportée à notre compréhension des choses
nous  éloignant  peu  à  peu  de  la  superstition,  admet  des  explications  scientifiques  aux
phénomènes de possession. En effet,  les psychologues et la plupart des parapsychologues,
affirment que les phénomènes de la possession sont réductibles à des mécanismes naturels et
n’impliquent pas une intervention, mais plutôt d’un démon « subjectif » lié au phénomène des
1276 Ibid., p. 205
1277 Ibid., p. 526
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personnalités multiples.  La possession pathologique correspond donc à la révélation d’une
personnalité que l’on n’avait pas encore découverte jusqu’alors.
La psychiatrie se positionne fermement contre la religion à ce sujet. Elle traduit le phénomène
par  la  coexistence  chez  un  même  individu  de  deux  ou  plusieurs  états  de  personnalités
distinctes  ayant  une mémoire propre,  des modalités comportementales  spécifiques  et  leurs
propres styles de relation sociale ou partageant une partie de ces items. Les deux esprits se
combattent dans un même champ qui est le corps, et l’âme est comme partagée. Dans un
esprit  enclin  à  la  superstition,  la  victime  tente  de  comprendre  sa  possession  de  manière
scientifique et surnaturelle, c’est-à-dire qu’une partie de soi devient le sujet des impressions
diaboliques, et l’autre susurrent des mots qui lui sont propres et que Dieu lui souffle. Les
transitions entre les différentes personnalités que l’homme peut confondre avec la possession,
sont des crises d’hystérie qui surviennent lorsque celles-ci entrent en conflit, que l’une tente
de prendre le pouvoir sur l’autre et que la seconde résiste.
Si la science émet des doutes sur la possession, la religion admet l’état pathologique.
En  1999  le  Vatican  publiait  Le  Nouveau  Rituel  d’Exorcisme1278 qui  insiste  sur  l’absolu
nécessité de discernement. Tout en réaffirmant l’existence du Diable, le texte recommande de
distinguer la véritable intervention diabolique de la crédulité de ceux qui se croit possédés. Ce
document  conseille  également  de  consulter  des  spécialistes  en  sciences  médicales  et
psychiatriques (qui considèrent pour la plupart que le diagnostique de possession démoniaque
relève de la superstition médiévale) parce que l’exorcisme est pour certains une solution pour
soulager rapidement tous les problèmes, mais utilisé à tort, il peut contribuer à enfoncer les
gens dans leurs problèmes psychologiques. Voilà pourquoi il faut impérativement différencier
la  possession  de  la  schizophrénie1279.  Selon  Corinne  Dupuy,  « la  schizophrénie  est  un
syndrome physiopathologique plurifactoriel  complexe débutant  souvent à l’adolescence ou
chez le jeune adulte et évoluant vers une « dissociation » progressive de la personnalité. »1280
Contrairement à ce que l’on croit,  c’est-à-dire au dédoublement de la personnalité ou aux
personnalités  multiples,  la  schizophrénie  est  une dégradation  progressive  ou brutale  de la
personnalité. C’est un état pathologique caractérisé par une rupture du contact avec le monde
ambiant où le patient ne parvient pas à distinguer le fantasme de la réalité. Il y a deux sortes
de  symptômes :  les  positifs,  qui  sont  marqués  par  des  comportements  influencés,  et  les
négatifs, marqués par des comportements passifs ; et ils correspondent avec de troublantes
similitudes aux symptômes de la possession énoncés par la Chapelle Saint Expedit. 
1278 Texte qui n’avait pas été modifié depuis 1614. 
1279 Vient du grec skizô : fendre et phrên : pensée. 
1280 http://www.frm.org/upload/dossier/schizophrenie.pdf, p.2.
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Tout d’abord, le patient peut avoir des idées délirantes de persécutions, de vols de pensées, il
suit des raisonnements illogiques. Il a une conduite étrange (il peut arriver qu’il se parle à lui-
même), un comportement agressif qui l’oblige à s’isoler socialement après être tombé dans
une indifférence affective totale. Soumis à des hallucinations auditives (une voix commente
les idées du sujet) ou visuelles, il est angoissé à l’idée de perdre son identité, de se perdre. Dès
lors, il peut aller jusqu’à s’automutiler afin de ne pas oublier ses actes. Il arrive également
qu’il s’engage dans des choses marginales comme l’ésotérisme ou l’occultisme, disciplines
qui lui ouvrent des portes sur le personnage diabolique. Le principal facteur déclencheur de
cette maladie mentale est le stress au travail, dans les études, ou en famille qui a souvent une
attitude  critique  ou  hostile.  Le  traitement  est  avant  tout  à  base  de  neuroleptiques  et
d’antipsychotiques, ils entraînent des spasmes, des tremblements, une rigidité musculaire, des
mouvements  anormaux…les  mêmes  caractéristiques  que  les  manifestations  du  soi-disant
démon lors d’un exorcisme. 
Ainsi, nous venons de voir qu’il est aisé de confondre la possession avec autre chose,
les  symptômes  étant  similaires,  nous  pouvons  comprendre  pourquoi  le  cas  d’Anneliese
Michel, jeune fille épileptique et psychotique que des hommes de Dieu ont exorcisé jusqu’à la
mort. Les exorcistes et les parents ont été poursuivis par la justice, car ils ont ignoré la preuve
scientifique qui est une faute grave, surtout dans ce cas où la conséquence est directement la
mort  d’Anneliese.  Ce cas  n’est  pas  isolé,  en  effet  nous  pouvons  allègrement  trouver  des
exemples  d’exorcismes  à  la  fin  tragique  car  il  y  eu  confusion  de diagnostique.  En effet,
l’épilepsie, l’hystérie et les maladies de la personnalité sont susceptibles de se manifester par
des symptômes confondus avec ceux de la possession.  
Les exemples de l’Histoire sont nombreux et ne concerne pas toujours l’aspect psychologique
ni la religion catholique. C’est le cas pour Latifa ; cette jeune musulmane de 22 ans a subi un
exorcisme qui a tourné au drame. Ne parvenant pas à donner un enfant à son mari, le couple a
suivi un traitement médical sans succès. La jeune femme s’est alors laissée convaincre que la
raison n’était pas médicale mais spirituelle : ce ne pouvait être qu’un démon qui l’habitait et
l’empêchait de procréer, le seul traitement était l’exorcisme. Elle doit alors prendre des bains
chauds et porter jour et nuit un casque audio où des textes du Coran étaient diffusés. Elle n’a
pas le droit de manger pour ne pas nourrir le démon et ainsi ne pas lui redonner des forces ;
seul l’eau où l’on avait dissout des papiers sur lesquels figuraient des écrits du Coran, lui est
autorisée. Pour son dernier traitement, elle doit s’immerger dans un bain brûlant : la jeune
femme hurle ; les exorcistes assurent aux, mari et beau-père, que c’est le démon qui souffre à
travers  elle.  Quelques  heures après,  elle  décède,  son corps  est  recouvert  d’hématomes  de
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formes rondes, l’enquête révèle qu’il s’agit du bâton des exorcistes où sont inscrits les textes
du Coran. Battue jusqu’à ce que mort s’en suive, cet exorcisme était censé la guérir de son
infertilité.  Il  y  a  beaucoup  d’exemples  de  ce  genre,  ce  qui  est  peut-être  dû  à  la  grande
croyance qu’ont les musulmans et toutes les confessions dans les esprits. 
La  littérature  réutilise  la  possession  pathologique  pour  bien  sûr  affirmer  la  position
scientifique de l’auteur, tout en laissant en suspend une éventuelle intervention divine. C’est
le  cas  pour  Amélie  Nothomb  qui  nous  en  fait  une  démonstration  dans  Hygiène  de
l’Assassin1281. Au dénouement, Prétextat, ou du moins son esprit, semble pénétrer le corps de
Nina,  pourtant  aucun  n’est  mort,  il  s’agirait  donc  d’un  autre  phénomène  celui  de  la
décorporation1282.
Le désir de tuer vient de mourir en moi, et le voilà qu’il renait en vous.1283
Comme nous pouvons le déduire, ce n’est pas forcément une personnalité qui passe
d’un corps à l’autre mais une envie, déjà l’idée de possession religieuse s’éloigne mais une
autre idée spirituelle la remplace :
Je  croyais,  comme  le  commun des  mortels,  que  la  réincarnation  était  un  phénomène  post
mortem. Et voilà que, sous mes yeux de vivant, je vous vois devenir moi !1284
Il ne s’agit pas d’un dédoublement de personnalité mais un dédoublement de personne,
et l’une va posséder le corps de Nina. Le suicide de Prétextat serait un affront à toute sa vie et
à tous les principes qu’il a pus défendre, alors une seule solution afin de rester digne et égal à
lui-même, être assassiné. Mais le mieux est encore de s’auto assassiner. Prétextat arrive à s’en
persuader, lorsqu’il convainc Nina de ne plus se débattre, de laisser son double prendre le
contrôle du corps de Nina et de l’étrangler.
Je n’ai pas l’habitude, j’ai peur.
La journaliste s’exécuta sans bavure. Ce fut rapide et propre.1285 
Nina ou peut-être le double, l’esprit de Prétextat  qui possède le corps de Nina, tue
donc notre auteur à succès ? Le doute subsiste même dans les dernières phrases du roman.
Je dois avouer que vous aviez raison : la strangulation est un office très agréable.1286
Nina peut s’adresser au corps sans vie devant elle ou à son âme qui peut être en elle ou
simplement  à  la  mémoire  de  cet  homme qui  lui  a  révélé  quelques  secrets  la  concernant,
notamment son goût pour la strangulation. Un désir qui a toujours résidé en elle, dissimulé
1281 Amélie Nothomb, Hygiène de l’Assassin, Paris, Seuil, 1996, Points
1282 Désigne l'impression que l'esprit d'une personne se dissocie de son corps physique, vivrait une existence 
autonome et pourrait explorer librement l'espace environnant.
1283 Amélie Nothomb, Hygiène de l’Assassin, cité, p. 175
1284 Ibid.
1285 Ibid., p. 180
1286 Ibid., p. 181
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dans les tréfonds de son inconscient ou d’une seconde personnalité ou d’une troisième, d’une
quatrième…
Vous avez un caractère extraordinaire,  un tempérament  de feu doublé d’une dureté glaciale.
Vous êtes orgueilleuse et téméraire.1287 
Selon  le  jugement  de  Prétextat,  la  personnalité  de  Nina  est  très  complexe  et  la
multitude  des  facettes  de  son  caractère  laisse  pressentir  au  lecteur  que  sa  possession  est
pathologique,  mais plus encore que tout homme est concerné, car tout homme a un esprit
complexe  et  sans  doute  complexé.  Et  c’est  particulièrement  le  complexe  qui  pousse  au
renfermement de telle ou telle personnalité qui finit toujours par resurgir et s’imposer à la
personnalité  principale  qui,  ne  sachant  plus  la  gérer,  est  littéralement  dévorée.  Amélie
Nothomb transite par presque tous les possibles du phénomène de possession pour finir sur
celui que le lecteur n’attendait pas, car il imaginait Nina comme une femme saine d’esprit.
Dès lors, nous sommes plus à même de réaliser que ce problème ne peut être résolu par des
prières ou autre eau bénite. Le remède est en priorité médicamenteuse.
Pour conclure, la possession pathologique a, comme la traditionnelle, trouvé sa place
dans la littérature. Cependant, elle est souvent utilisée comme une transition à une nouvelle
possession, une possession moins connue ou totalement inventée. Il ne faut pas oublier que la
science reste toujours en marge d’un appel à la superstition, de croyances communes qui sont
à double sens : d’une part les démons possèdent les hommes, de l’autre les hommes ne sont
toujours  pas  responsables.  N’oublions  pas  que  la  possession  pathologique  démontre  une
maladie mentale qui déresponsabilise l’homme. Mais l’homme tente encore et toujours de se
libérer afin de révéler sa véritable essence.
c) La possession culturelle.
La possession culturelle n’est pas un concept moderne mais le terme l’est. Celle-ci
peut-être considérée comme un mensonge, une excuse, ou un faire-valoir. La possession est
un phénomène enraciné dans nombre de sociétés en voie de développement, autant dire que
toute société a transité par cette croyance, c’est donc un lieu commun à tous. Nous pourrions
étudier la possession comme fait révélateur des structures et des processus sociaux sans pour
1287 Ibid., p. 174
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autant parvenir à une classification claire tant la frontières entre réalité, méconnaissance et
manipulation reste mince. Essayons de clarifier cette notion.
Cette possession est irrévocablement tournée vers le groupe. Dans une certaine logique, le
possédé, qui peut aussi bien être le guérisseur que l’individu directement concerné, est un
intermédiaire ou l’interprète d’un autre monde dans un système social codé, el plus souvent le
sien que l’on voudrait imposer aux autres. Cette possession en particulier n’est donc ni une
rupture avec la réalité, ni une simple maladie mentale. Elle est en fait une sorte de mélange
des  deux,  la  création  d’une  autre  réalité  tout  en  utilisant  la  principale  afin  de  peut-être
l’imposer,  ce  qui  devient  une  véritable  obsession.  Ce  n’est  donc  pas  une  pathologie  de
disfonctionnement ou d’une altération mais plutôt un signe. Lorsque la superstition est utilisée
pour faire  passer un message,  cela  peut  être la présence d’un être,  un revenant,  une âme
égarée que les hommes doivent prendre en considération, soit pour lui proposer  une demeure
soit pour lui demander de partir. Au-delà de la considération surnaturelle, nous pouvons en
voir  une  autre.  Selon  Spanos,  psychologue  réputé  pour  ses  travaux  sur  l’hypnose,   « la
possession  est  une  forme  de  stratégie  utilisée  par  les  personnes  socialement  faible  pour
manipuler leurs supérieurs sociaux et revendiquer des exigences capricieuses. »1288 Il s’agit
donc d’une manipulation sociale d’un individu dans le but d’exister aux yeux des autres. De
ce fait, la possession culturelle permet de pallier à des conditions d’oppression, elle joue un
rôle  reconnu  par  les  sociologues  dans  la  résolution  de  conflits  personnels,  elle  permet
d’enrichir  la  façon  de  vivre.  Ce  n’est  en  aucun  cas  un  phénomène  fantasmatique  ou
symptomatique d’une maladie mentale.  Il faut considérer la possession, et  chacune de ses
victimes, comme des acteurs individuels possédés à leur situation concrète replacés dans le
contexte des rapports sociaux en jeu. Nombre d’articles montre l’importance de la possession
comme  production  imaginaire  polysémique  de  prise  de  distance  relative  face  aux
ordonnancements sociaux, une distance parfois nécessaire dans le monde moderne pour se
préserver d’un environnement que l’on a parfois du mal à comprendre et à accepter comme le
nôtre.
La possession peut-être  vue comme une réaction  adaptative  à des situations  difficiles,  ou
mieux encore, comme un mécanisme culturel thérapeutique mais aussi un appel à cette société
qui nous ignore. La littérature s’intéresse à ce possible dans le phénomène de possession et
Jean-Christophe  Grangé tente  l’expérience  en  offrant  au  lecteur  à  travers  le Serment  des
Limbes, la vision de Luc Soubeyras qui dissimule ses prétentions propres derrière l’acquis de
la possession. Luc est à la tête de l’armée des survivants des Limbes qui restent profondément
1288 Nicholas P. Spanos, Faux souvenirs et désordre de la personnalité multiple, Paris, De Boech, 1998
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changée par la rencontre qu’il soutient avoir eu avec le Diable. Peu à peu, en s’enfonçant dans
l’imaginaire de l’auteur, nous découvrons que le personnage de Luc n’y est pas totalement
étranger.  Ce personnage est d’une profondeur éclairante pour notre partie sur les personnages
diaboliques humains. Luc est un être à part car sa personnalité ajoutée à ses expériences de vie
l’ont presque obligé à se créer une autre réalité, une qui correspondrait mieux à sa vision de
l’existence. Son père n’est pas étranger à cette métamorphose.
Luc était avec son père lorsque le spéléologue était descendu dans le gouffre Genderer, en 1978.
Sans doute Nicolas Soubeyras avait-il voulu initier son fils aux sensations de cette discipline. Et
encore une fois le mettre à l’épreuve.
Mais la plongée dans les abîmes avait mal tourné.
Un éboulement avait bloqué l’issue par laquelle le père et le fils étaient descendus. Les pierres
avaient  tué  Nicolas  Soubeyras  sur  le  coup.  Luc  avait  survécu  mais  il  avait  été  lentement
asphyxié par des gaz de décomposition du cadavre de son père. Quand les deux corps avaient
été découverts l’enfant venait de mourir. Beltreïn, à l’hôpital de Bordeaux, avait alors tenté,
pour la première fois, d’utiliser de manière inversée,  la machine de refroidissement.  Il  avait
réussi à ramener l’enfant à la vie _un enfant dont le cœur avait cessé de battre durant au moins
deux heures. Le plus beau sauvetage de Beltreïn : le premier, celui qu’il dissimulait au fond de
sa biographie.
Et maintenant les déductions.
Lors de cet accident, Luc avait vécu une NDE négative.  A 11 ans, il  avait vu le Diable. Sa
« révélation » mystique n’était  pas celle qu’il  m’avait  toujours racontée,  sur les falaises  des
Pyrénées,  quand la lumière avait  dessiné le visage de Dieu. Elle avait eu lieu au fond d’un
gouffre, alors que les ténèbres l’enserraient et que son père pourrissait à ses côtés.
Luc était un Sans-Lumière.
Le seul véritable possédé de l’affaire.
Les faits à reprendre à rebours.
Luc Soubeyras n’avait donc pas rencontré Satan quelques semaines auparavant.1289 
Notre personnage ne l’a même jamais rencontré et ne peut donc pas être possédé par
lui ou par un quelconque démon. Il utilise la possession pour être entouré, se trouver des
adeptes. Il utilise une partie de ce qui lui est arrivé, l’extrapole et en fait une ligne de conduite.
Il a frôlé la mort, en étant étouffé par la propre décomposition d’un corps et pas n’importe
lequel, le lecteur peut encore penser que la possession est celle d’un paternel que l’on peut
considérer comme malfaisant car il était constamment en train de tester son fils. Cependant, là
encore, ce n’est pas le cas, bien évidemment cet événement a été déclencheur. Ce traumatisme
profond a entraîné un changement dans le comportement du petit garçon, puis de l’adulte
qu’il allait devenir, sans que l’homme en soit véritablement conscient. Pour lui, il est ce qu’il
était destiné à devenir.
Luc ne se souvient de rien. En revanche, ses actes parlent pour lui. Torture sur les animaux.
Sexualité morbide. Goût de la solitude. Luc est un tueur en puissance. Un abcès prêt à crever.1290
Recueilli par Beltreïn, il reste possédé par le trauma qu’il a subi et se retourne même
contre son faux bienfaiteur qui au final l’a encouragé dans la voie qu’il a suivi puisque « Luc
1289 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 622-623
1290 Ibid., p. 642
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[devient] son cobaye »1291 mais l’enfant reste libre de se rebeller, de se libérer et de faire le
mal :
A 12 ans, Luc tue le chien de Beltreïn, par jeu, par provocation.1292
Peu à peu, cet enfant qui a traversé dès son plus jeune âge bon nombre de situations
horribles et indicibles devient ce qu’il a connu, il « est un monstre »1293 car très vite il ne se
contente  plus  de  vulgaire  animaux.  Il  développe  l’éducation  morbide  que  son  père  lui  a
inculqué dans sa mort puis que Beltreïn a perpétué.
Un jour, il rencontre Cécilia Bloch, 9 ans. Il l’attire dans une forêt et la brûle vivante en la
pulvérisant avec un aérosol enflammé.1294
Il  s’attaque  donc  à  des  enfants,  peut-être  pour  les  libérer  de  ce  qui  pourrait  les
attendre : ce que Luc est en train de vivre. Luc aime « les lieux sauvages, les ténèbres, la
solitude »1295 et s’ancre de plus en plus dans les profondeurs de son trauma. Cependant, tout
cela reste très brouillon, « pour l’enfant, chaque crime est un rituel de passage »1296, mais si
nous connaissons l’avant acte, nous ne savons pas où le conduit l’acte en lui-même et Luc non
plus. Il s’entraîne, « il tue encore de manière sporadique. Sans cohérence, ni fil rouge. »1297
C’est encore une fois Beltreïn qui va lui sauver la vie, une vie qui sans lui l’aurait conduit au
chaos  si  ce  n’est  de  l’âme du corps.  Le  médecin  suisse  lui  parle  des  Sans-Lumière,  sur
lesquels  il  a  effectué  des  recherches.  Luc  comprend  qu’il  a  une  « famille »1298.  L’enfant
orphelin, seul dans son monde découvre que cette solitude lui a apporté plus que la vie, une
famille, une fratrie. C’est donc à partir de cette idée que Luc va se développer, que son esprit
va grandir dans chaque nouvelle expérience de sa vie : une véritable philosophie.
Dans la ville assiégée, la violence est partout. Femmes enceintes brûlées vives, nouveau-nés
arrachés des ventres au couteau, enfant aux yeux crevés. Une litanie d’horreurs dans laquelle
Luc exulte.1299
Le Soudan et son histoire finissent d’éduquer Luc et le conforte dans son obsession, il
s’y  sent  bien,  enfin  il  trouve  une  certaine  sérénité  dans  une  réalité  qui  n’a  cessé  de  le
maltraiter. « Il participe à des orgies de sang. Il est pris d’une ivresse, d’une allégresse sans
limites. »1300 C’est à travers ces actes, qu’il ressent le bonheur. Mais c’est en Afrique qu’il va
compléter sa formation et même la terminer.
1291 Ibid.
1292 Ibid.
1293 Ibid., p. 643
1294 Ibid.
1295 Ibid.
1296 Ibid., p. 644
1297 Ibid.
1298 Ibid.
1299 Ibid.
1300 Ibid., p. 645
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Il y contracte un goût nouveau : le déguisement. Il se mêle aux tueurs affublés de masques.1301
Avec cet aspect, le message qu’il laisse au monde à travers ses crimes va être limpide. Il va
créer une famille, se créer un environnement sectaire avec des adeptes, des frères. Il utilise les
recherches de son père adoptifs pour l’aider, le soutenir.
La  racine  peut  lui  permettre  de  « préparer »  ses  Sans-Lumière,  moyennant  quelques
aménagements.1302
Les aménagements en question sont les déguisements qu’il va prendre pour faire croire
à ses victimes, ses adeptes à la possession religieuse alors qu’elle est celle d’une culture, celle
entreprise par Luc. Il programme ses apparitions, les orchestres, les met en scène pour générer
chez la victime une évidente rencontre avec le démon. 
Luc apparaît alors dans la chambre, à genou, déguisé en petit garçon […] il a enfin trouvé sa
méthode.1303
Ce procédé est une révélation pour les deux parties car les victimes deviennent des
Sans-Lumières et Luc découvre un véritable bonheur, un épanouissement total pour le petit
orphelin et un accomplissement pour l’homme.
Le modus operandi qui le fait jouir jusqu’au vertige.1304
Plus épanoui dans sa vie personnelle, il  réintègre la réalité du « groupe » et pas de
n’importe quelle manière :
1992, nouvelle métamorphose, Luc devient flic. Il sème la terreur, la corruption, la violence, en
toute impunité. Parfois, il mène l’enquête sur ses propres crimes.1305
Ce choix semble improbable au regard du rejet qu’il croit avoir subi par cette même
société mais il s’agit encore d’un stratagème.
Il saborde le système de l’intérieur. Il est aux premières loges pour truquer, voler, tuer et miner
la société humaine.1306
Tout s’éclaire, Luc veut la destruction, le chaos comme une énième libération, comme
pour se prouver qu’il est arrivé à un tel degré de liberté sans avoir à surmonter le joug des
hommes. Cependant dans cette entreprise de création de possession, il est entrainé, attiré par
le fond. Lui qui n’était que solitude va y retourner, il arrive à un point où pour que son plan
prenne toute son ampleur, il faut « se débarrasser de sa première peau _celle de flic bourgeois,
marié et père de deux enfants. Luc décide de tuer sa famille et de faire endosser le meurtre à
Manon. »1307 
1301 Ibid.
1302 Ibid.
1303 Ibid., p. 646
1304 Ibid.
1305 Ibid., p. 645
1306 Ibid.
1307 Ibid., p. 647
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Il  revient  à  la  source,  à  sa  solitude  première  qui  l’a  forgé.  Le  constat  est  clair,  cet  état
d’abandon est nécessaire pour lui, indispensable pour lui permettre de tuer de cette manière si
particulière.  Jean-Christophe  Grangé  choisit  de  mentionner  ce  phénomène  de  possession
culturelle car une fois découverte, elle semble à l’origine de bon nombre de possessions, une
attitude entre la maladie mentale peu connue  et encore moins reconnue, et  l’habitude,  la
coutume religieuse qui consiste à voir un démon dans tous les maux des hommes. L’auteur
laisse le doute en suspens.
L’affaire se résumait donc à la folie d’un seul homme. Un imposteur qui jouait au démon.1308
Au lecteur,  le choix est  laissé,  est-ce véritablement  de la  folie ou au-delà de cela,
s’agit-il pour un homme d’une dernière et ultime tentative de se créer une famille ?...
Lui seul peut juger, bien évidemment Luc est responsable de tous les actes commis mais pas
véritablement  coupable… il  y  a  circonstances  atténuantes  si  le  lecteur  choisit  la  folie  et
circonstances aggravantes s’il choisit la mise en scène de la possession. Aussi culturelle soit-
elle, la société n’admet pas le fait qu’un homme rejeté d’elle et par elle puisse en venir à de
tels  extrêmes.  Jean-Christophe Grangé prend une  certaine  avance  sur  son  temps  et  laisse
entrevoir la vision encore trop traditionnelle de la modernité qui n’a jamais aussi mal porté
son nom.
Pour conclure, cette idée originale et encore très peu utilisée permet de s’interroger sur
les actes de chacun et pas seulement sur ceux d’autrui mais aussi sur les nôtres. L’homme,
voulant se faire accepter par les siens peut aller jusqu’à s’opposer à tous les principes de ces
derniers. La possession culturelle est très intéressante en cela, elle révèle autant de choses sur
la  tradition  religieuse  ou la  modernité  psychiatrique  que les  autres  possessions  mais  plus
encore,  elle  révèle  des  secrets  sur  la  capacité  d’adaptation  de  l’homme qui  pour  vouloir
devenir  soi,  finit  par sombrer dans les méandres de la noirceur pour lui-même et par lui-
même.
En conclusion, la possession reste une notion encore très usitée dans la littérature car
elle note toute la progression des pensées humaines concernant le Mal. À la fois religieuse,
car elle  reflète  les fondements de notre société,  à la fois  médicale,  symbolisant  l’avancée
scientifique qui montre l’avancée même de la pensée de l’homme et à la fois culturelle, une
représentation assez récente qui montre que l’homme est peut-être dépassé par toute cette
évolution.  Elle  démontre  que  la  tradition  et  la  modernité  conduisent  à  deux  niveaux :
1308 Ibid., p. 651
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l’évolution ou la régression et parfois les deux sont mêlées. Le personnage principal de Jean-
Christophe Grangé en est l’exemple le plus pertinent.
La possession culturelle montre une percée insoupçonnée du mal dans la nature humaine mais
dans ce domaine, nul n’est à l’abri, pas même les hommes de Dieu.
III Les hommes du divin.
Les  hommes  de  Dieu  sont  chargés  de  défendre  l’idéologie  de  l’Eglise  faisant  et
sonnant l’image d’un Dieu miséricordieux et bon. Ils l’entreprennent de la manière la plus
pacifique possible. Cependant, lorsque les paroles et les marques de foi ne suffisent plus, ils
ont le droit divin offert par l’Eglise, de faire passer le message de façon plus vindicatif et de
prendre les armes pour cela. Ils deviennent alors soldats de Dieu, et peuvent renvoyer une
image violente des hommes servant Dieu. Mais quelles raisons peuvent pousser ces personnes
à renier certaines idées de Dieu ?
La plus évidente reste celle de combattre le Mal, se libérer de Satan laisse sous-entendre que
la force peut être employée, combattre le mal par le mal en somme. Jean-Christophe Grangé
nous  le  disait :  « Pour  réussir,  toujours  trahir  sa  propre  doctrine,  utiliser  les  armes  de
l’ennemi, devenir un démon pour le démon ! »1309. Ensuite nous pouvons aisément imaginer
que le combat peut être livré pour sauver Dieu, sa doctrine, son idéologie et le monde tel qu’il
a été fondé. Faire vaciller Dieu et son Eglise reviendrait à faire s’effondrer tout l’humanité. Et
pour finir, une idée plus surprenante, il se peut que cette lutte soit directement engendrée par
Dieu, qu’il soit l’origine et la source de cette pulsion qui consiste à faire le mal. Nous allons
exposer  ces  différentes  théories  afin  de  mieux  percevoir  l’ultime  excuse  religieuse  de
l’homme face à sa mauvaise conduite.
a) Hommes de Dieu voulant se libérer du Mal.
Certains hommes qu’ils soient d’Eglise, croyants pratiquants ou non, même dit athées
tout en ne pouvant renier la résonnance des fondements de la société, peuvent volontairement
se mettre à lutter  contre le Mal. Le but peut être divers : pour y échapper, par conviction
idéologique, le Bien doit triompher ou par conviction religieuse, le Mal s’oppose au Créateur.
1309 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 88
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Cette quête du Bien a entrainé des actes atroces dans l’Histoire, notamment avec la période
moyenâgeuse et sa chasse aux sorcières. Ce fut une période vaste où le désir de vaincre le mal
mène à faire des erreurs irréversibles. Les hommes tuent en toute impunité, car investis d’une
mission,  à  cette  époque  il  vaut  mieux  tuer  des  innocents  que  laisser  s’échapper  un  seul
dignitaire de Satan. Aux XI et XIIème siècles, la principale représentation du Mal est l’hérésie
qui  a  été  montrée  du  doigt  et  punie  dès  la  naissance  de  l’Eglise.  Mais  l’arrivée  d’une
procédure pénale ou inquisitoire accorde plus de crédit  à la démarche.  Peu à peu celle-ci,
sombre dans l’horreur, tout en voulant faire le Bien…
La  procédure  inquisitoire  accorde  une  grande  importance  à  l’aveu  de  l’accusé.  En  effet,
juridiction religieuse, l’inquisition se préoccupe du rachat des âmes, donc souhaite obtenir le
repentir  des  accusés.  Toute  une  procédure  est  alors  mise  en  place  pour  obtenir  leur
témoignage. Pour aider les clercs à procéder aux interrogatoires, des manuels de l’inquisition
sont rédigés dont les plus célèbres sont le Manuel de l’Inquisition de Bernard Gui, le manuel
d’Eymerich et le manuel de Jean de Torquemada. On y indique la procédure, les questions à
poser, les pressions morales et les pressions physiques que l’on peut y faire subir.1310
L’une des particularités de l’instruction inquisitoriale est le secret. Aucun des protagonistes
accusés  ne  connait  les  chefs  d’inculpation  et  ils  doivent  donc  se  défendre  ou  avouer  à
l’aveugle, ce qui la plupart du temps aggrave la situation. Le folklore veut que l’aveu se fasse
le plus souvent sous la torture, ce qui est remis en question de nos jours. Pourtant, l’usage de
la torture posant un véritable problème moral aux clercs qui n’avait pas le droit de verser le
sang,  est  autorisée  officiellement  « en  1952  par  la  bulle  pontificale  Ad  Extirperda,  sous
réserve de ne conduire ni à la mutilation ni à la mort, et en excluant les enfants, les femmes
enceintes et les vieillards de son champ d’application. »1311
Pour respecter ces règles, les hommes font preuve de créativité et cette inventivité les conduit
à prendre goût à la torture, elle devient comme une recherche des limites supportables de la
douleur humaine. La peine ou la pénitence qui suit, si la victime survit,  n’est qu’une pâle
punition  face  à  ce  qu’il  a  pu  subir  lors  de  la  « question » :  la  confiscation  des  biens,  le
pèlerinage, la mortification, la pieuse humiliation, l’emprisonnement à vie et même la peine
de mort ressemble plus à une libération.  Cette idée de vouloir lutter et  vaincre le mal est
toujours  d’actualité  dans  la  littérature,  cependant,  elle  semble  plus  légitime  que  la  vision
condamnable  que  nous  avons  de  la  traditionnelle  chasse  à  l’hérésie.  Bien  évidement  la
1310 www.wikipedia.org
1311 Jacqueline Martin Bagnaudez, L’inquisition mythes et réalité, 1992, p. 42
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présentation de cette période de manière critique ou simplement informelle est encore utilisée
pour des raisons évidentes qu’elle fait partie d’une tradition commune.
Graham Masterton dans Le Diable en Gris fait un parallèle entre des sévices modernes, ceux
caractérisant le traitement des corps des victimes, et les tortures infligées à des hommes et des
femmes d’un autre siècle.
Ce qui m’a frappé, c’est la manière dont cet homme a été tué. Frappé de cécité et en suite bouilli
dans une baignoire remplie d’eau brûlante […] c’est exactement de cette manière que Ste Cécile
a été martyrisée par les romains en 265. On lui a crevé les yeux. Ensuite on l’a assise dans un
bain d’eau brûlante et elle a été bouillie.1312
L’histoire conserve des versions différentes du triste sort de Sainte Cécile, la plupart
soutienne l’asphyxie ratée dans sa salle de bain puis les trois coups de hache au niveau de la
nuque qui n’ont pas permis de l’achever. Trois jours d’agonie s’en sont suivis pour qu’elle
soit enfin libérée de sa vie terrestre. Ce qu’il faut noter dans cette citation, c’est surtout la
quasi  répétition  des termes et  donc des faits,  une manière  de faire  passer un message de
tradition  dans la  modernité,  une torture  identique  malgré l’évolution  des  siècles.  D’autres
exemples lient les horreurs du passé réelles à celles du présent fictionnel.
M. Maitland a été éviscéré et c’est tout à fait similaire au martyr de St Erasme au Vème siècle…
on a percé un trou dans son estomac et on a sorti ses intestins en les enrobant autour d’un
treuil.1313
Graham Masterton choisit sa légende appuyée par nombre d’illustrations, sachant qu’il
y en a d’autres dont l’horreur est tout aussi sadique. Les légendes racontent sa persécution
avec différentes étapes : la fosse aux serpents, puis le bain d’huile bouillante et de souffre,
l’enfermement dans une combinaison de métal brûlant puis dans un tonneau repli de pointes
saillantes  jeté  du  haut  d’une  montagne.  Tout  cela  ne  mit  pas  fin  à  sa  vie,  ni  cela  ni
l’énucléation ou l’écartèlement.  Seule l’éviscération vint à bout de la protection que Dieu
donna à cet homme. L’auteur semble très intéressé par l’historique de la torture européenne.
Un malheureux a été attaché par les pieds à la queue d’un taureau enragé et il a été trainé au
bas des marches du temple et a eu la tête fracassé.1314
La  persécution  des  chrétiens  est  une  source  du  mal  fait  aux  hommes,  à  l’époque  « des
hommes qui s’étaient convertis au christianisme ont été éventrés et leur estomac rempli de
grain de blé, et on a amené des porcs pour qu’ils mangent les grains de blé et dévorent leurs
intestins en même temps »1315. Graham Masterton fait le choix d’utiliser la persécution des
1312 Graham Masterton, Le Diable en gris, cité, p. 220
1313 Ibid., p. 221
1314 Ibid.
1315 Ibid., p. 222
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chrétiens plutôt que des exemples de leurs tortures sur des innocents certainement afin de
montrer que les hommes de Dieu ont les mêmes comportements quelque soit le dieu.
Clive  Barker  lui  nous offre  la  vision d’un homme du Dieu chrétien  aux mœurs  des plus
controversées  qui  porte  « des  slips  en  dentelle »1316 et  aime  « à  se  vêtir  de  froufrous
féminins »1317. Pourtant, il est sur le point de détruire femmes et enfants afin de remplir sa
mission de lutte contre le mal quelque soit la représentation qu’il prenne.
Terrasser le Diable était un sport béni de Dieu.1318
Le libre arbitre ne semble plus possible lorsqu’un tel combat se met en place. Pour
autant, Ashbery réagit et s’interroge sur la bonne marche à suivre.
On ne va quand même pas faire un autodafé.1319
La perversité qui le concerne et l’allégeance qu’il doit à Dieu puisque celui-ci lui « a
pardonné [ses] péchés »1320, n’empêche en rien sa capacité de réflexion et de dissociation du
Bien et du Mal même si l’on fait le Mal pour obtenir le Bien.  Les autres personnages ne
voient pas ce revirement comme une bonne chose, ils trouvent une autre raison notamment
Eigerman :
Peut-être que vous êtes plus comme eux que comme nous, dit-il. C’est ça Ashbery ? Vous sentez
l’appel de la bête hein ?1321
Il n’y a donc pas d’autres choix ; soit on est avec Dieu sans concession, soit on est
contre Lui et en l’étant, on ne peut être qu’avec le Diable. Une logique implacable ! D’ailleurs
pour avoir désobéi et avoir montré un visage humain des hommes de Dieu, il sera purifié par
le feu.
Ses nombreux masques furent consumés. La soutane tout d’abord, puis la dentelle dont il n’avait
pas su se passer un seul jour de sa vie. Ensuite, ses organes sexuels dont il n’avait que rarement
joui. Et finalement, se chair, le laissant nettoyé et purifié.1322
Cette  citation  reste  assez  étrange  dans  le  cadre  de  notre  recherche,  le  diable  est
symbolisé  par  les  penchants  condamnables  du prêtre,  mais  aussi  parce  qui  fait  de lui  un
homme avec ses bassesses : son sexe ainsi que sa chair qui au final, est le dernier rempart de
sa vie terrestre jusque là rien de particulier… Cependant la première purification par le feu se
fait par la disparition de la soutane. Est-ce une critique de l’auteur à propos de ces hommes
1316 Clive Barker, Cabale, cité, p. 224
1317 Ibid., p. 239
1318 Ibid., p. 272
1319 Ibid., p. 241
1320 Ibid., p. 223
1321 Ibid., p. 274
1322 Ibid., p. 306
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d’Eglise  prêt  à  tout  pour  se  dégager  du Mal ?  Ou le  fait  que le  vêtement  est  le  premier
mensonge dont l’homme doit se défaire ?
Dieu est censé reconnaître ses alliés, Il n’a donc pas besoin de vêtement pour cela, à moins
que  ce  soit  justement  la  soutane  qui  entame  leur  allégeance.  Clive  Barker  choisit  de
s’interroger  métaphoriquement,  mais  ouvertement  sur  la  lutte  du  Mal,  la  religion  et  les
hommes destinés à la défendre.
Keith  Ablow  est  moins  imagé  dans  sa  recherche  de  réponse.  Ses  personnages  semblent
sombrer dans la folie à force de vouloir combattre le Mal et son agent. Dans Psycho Killer, le
Docteur Lucas est tiraillé entre le Bien qu’il veut faire et le Mal qu’il semble renfermer en lui.
Au cours des semaines précédant les meurtres, le Dr Lucas a acquis la conviction paranoïaque
aussi inébranlable qu’erronée, une hallucination si vous préférez _qu’il était un agent de Satan,
un pion dans le combat entre les forces du bien et du mal. Il se décrivait lui-même comme «  le
bras droit de Satan ».1323
Malgré  cette  impression  d’être  un  soldat  de  Satan,  le  docteur  lutte  et  décide  de
préserver son âme en choisissant le camp de Dieu. Il coupe sa « main étrangère »1324 comme
pour se détacher des ordres du mal. Seulement cette semi-victoire l’entraine à durcir la lutte et
à accomplir des actes laissant le lecteur perplexe quant à son camp. Il prend le contrôle d’un
hôpital et met en place son entreprise pour réaliser son dessein.
Trevor Lucas a pris le contrôle du service psychiatrique où il est enfermé depuis le début du
procès. Apparemment, il aurait poussé cette femme d’une fenêtre du cinquième étage. Après
l’avoir sauvagement tailladés.1325 
L’acte  semble  être  gratuit,  cependant,  le  lecteur  apprend  que  cette  femme  était
possédée par le mal. Trevor la sauve donc en la libérant, et par la même occasion s’ancre plus
profondément encore dans son combat dont lui seul est capable de déterminer le dénouement.
Cette  responsabilité  le  fait  divaguer,  dès  lors,  il  voit  Satan  partout.  Le  service  médical
comprend une femme enceinte, Lucas considère que « Satan est dans son utérus »1326 et qu’il
faut l’aider ; la soulager, car « Satan lui ronge les entrailles »1327. Il peut être assez violent
envers  ces  personnes  car  il  finit  par  les  considérer  comme  des  alliés  du  Diable  et  plus
simplement des possédés, des hommes et des femmes clairement contre lui et sa mission.
Clevenger explique ce phénomène :
Les patients psychotiques _et même les tueurs psychotiques_ ont tous besoin de se raccrocher à
quelque chose ou à quelqu’un pour résister au chaos de leur esprit.1328
1323 Keith Ablow, Psycho Killer, cité, p. 13
1324 Ibid., p. 14
1325 Ibid., p. 69
1326 Ibid., p. 144
1327 Ibid., p. 145
1328 Ibid., p. 148
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Pour le psychiatre, cette attitude est une excuse, pourtant dans la bouche de Lucas,
l’entreprise  reste noble et  difficilement condamnable.  Lucas ne renonce pas, ce qu’il  veut
c’est véritablement les sauver du mal qui pourrait les perdre.
Tu cherches à le guérir de quoi ? ai-je demandé en m’avançant d’un pas.
_ Du mal, comme tous les autres. Il a tué son propre fils.1329
Tuer son fils semble inconcevable pour Lucas, car il ne voit pas ce qui peut résulter de
Bien en cela… Il trouve la parade parfaite car tous ceux qui s’oppose à lui sont forcément des
agents du Diable.
Si Satan est bien quelque chose, c’est le maitre de la tentation un dealer qui négocie la part de
ténèbres en chacun de nous.1330
Il minimise sans doute le problème car il sait comme le régler, comment guérir même
si pour cela il faut faire couler le sang, à l’aide, « d’incision et de drainage »1331. Le Docteur
Lucas  reste  assez  conscient  de  la  situation,  comprend  que  ses  actes  puissent  être  mal
considérés mais il tient à s’expliquer et même à exposer son sacrifice.
Je suis en guerre contre la force la plus noire de l’univers, a-t-il déclaré. J’ai abandonné mon
bras à l’ennemi.1332
Tout cela pour « devenir un soldat de Dieu »1333, dès lors, le lecteur ne peut douter de
la bonne foi de cet homme que Clevenger considère plus comme une manipulation de l’esprit
grâce à la rhétorique, que comme une ouverture assez soudaine à la religion et à sa défense.
Le psychiatre vient noircir quelque peu le tableau. 
Lucas donnait une sorte d’absolution. En affirmant que leur ennemi commun était le Diable, il
leur permettait de croire qu’ils n’avaient aucun contrôle sur leur esprit et leur comportement et,
par  conséquent,  qu’ils  n’étaient  pas responsables  de leurs pensées  ou de leurs actes.  En lui
abandonnant leur libre arbitre, ils n’étaient plus obligés de se regarder en face, de ressentir leur
propre douleur, de penser à la façon dont leur existence avait  sombré dans les ténèbres.  En
conjurant le spectre de Satan, Lucas avait crée une hallucination collective plus puissante _et
plus libératrice_ que toute psychose individuelle.1334
Keith Ablow, à travers cette explication évoque la création d’un groupe lobotomisé,
dépossédé de leur libre arbitre, critique de la religion, du gouvernement, d’une société…Ce
phénomène permet d’expliquer bon nombre d’attitude, que la réalité connaît. L’homme est
capable de faire le mal et de ne pas contester si la décision vient d’une autorité considéré
comme légitime. Dans la fiction, cette autorité symbolisée par Lucas qui est légitimisée par
l’entreprise de lutter contre le Mal. Qui voudrait s’y opposer ? Les agissements de Lucas, les
tortures, les meurtres ne peuvent pas être contestés sauf si l’on prouve qu’il ne combat pas
1329 Ibid., p. 149
1330 Ibid., p. 153
1331 Ibid., p. 147
1332 Ibid., p. 153
1333 Ibid.
1334 Ibid., p. 184
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Satan. Quoique le lecteur puisse en penser, Lucas est convaincu de la légitimité de ses actes,
jusqu’à  ce  que  Clevenger  lui  prouve  le  contraire.  Il  en  est  de  même  pour  le  tueur  des
autoroutes Jonah, le personnage de Psychopathe.
Le même auteur nous donne à voir une vision d’un personnage de Dieu, ni homme d’Eglise,
tout comme Trevor Lucas, ni homme possédé par Satan. Jonah est un croyant dont la pratique
déborde dans une réalité fictionnelle de manière malsaine. Lui lutte également contre le Mal
avec les mêmes armes que ce dernier.  Cependant,  il  est  très exigeant  envers lui-même et
parfois sa critique le pousse à douter, il pense que peu à peu, il sombre, corps et âme.
Le désir dévorant de tuer débutait toujours de cette façon et il croyait toujours qu’il parviendrait
à la contrôler […] sa psychopathologie était si rusée qu’elle parvenait à le persuader qu’il était
plus fort qu’elle, que ce qu’il y avait de bon en lui pouvait vaincre le mal.1335
La difficulté pour ce personnage est double car il doit combattre le mal ambiant mais
aussi le mal tapi au fond de lui. L’auteur nous montre à plusieurs reprises la « fenêtre horrible
et irrésistible ouverte sur le mal qui l’habitait »1336. Il emprunte dans la logique déjà énoncée
auparavant, les armes de l’Ennemi en prenant le risque de ne pas les contrôler. Cependant,
c’est là que réside dans la grandeur de son sacrifice. L’homme a la foi d’être sauvé.
Et c’était exactement ainsi qu’il voulait se considérer, comme la création imparfaite, digne de
rédemption, d’un Dieu parfait.1337
Ce n’est pas une excuse supplémentaire, ni un jugement prompt disant que si Dieu ne
lui pardonne pas, cela revient à conclure qu’il n’est pas si parfait que l’on aurait pu le penser.
Le résultat  et  tout autre  puisque Keith Ablow fait  de son personnage un homme meurtri,
profondément humain et peut-être fatigué de l’être tant, c’est-à-dire moins à la hauteur de son
Seigneur. Le livre nous dévoile Jonah en train de « pleurer »1338 ; ce passage est étrange car le
lecteur se surprend à comprendre la trêve dans la souffrance de l’être humain.
En cet instant ultime et pur, plus rien ne le sépara de sa victime. Il échappa à l’asservissement de
son identité.1339
Ce soulagement nous dévoile un autre possible de compréhension, il se peut que Jonah
n’ait pas choisi cette situation, le terme « d’asservissement » laisse pressentir que c’est Dieu
qui l’a choisit, terme qui ne peut que conforter le personnage dans son dessein délirant. Car il
finit par tout interpréter comme allant dans le sens de sa croyance et il sombre dans sa mission
qui est clairement d’aller se confronter aux « pensées les plus ténébreuses. Les démons tapis à
1335 Keith Ablow, Psychopathe, cité, p. 13
1336 Ibid., p. 32
1337 Ibid., p. 15
1338 Ibid., p. 32
1339 Ibid.
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l’intérieur des gens _ les créatures grotesques et diffames des égouts de l’esprit, poussées dans
les profondeurs par l’holocauste émotionnel innommable qu’on nomme vie quotidienne.1340
La tâche est vaste, la responsabilité journalière et Jonah ne peut complètement se détacher de
ces meurtres.
Comme le drogué qui a plongé l’aiguille dans la veine, il ne voyait pas plus loin que l’extase. Il
ne pourrait comprendre que se droguer avec les démons des autres ne lui permettrait jamais de
se débarrasser du sien.1341
Dieu a sans doute pensé que Jonah serait assez fort, mais son attitude semble faire
douter le lecteur. Si bien que le personnage prend des décisions radicales.
Mais depuis son premier meurtre, il avait résolu de rester seul tant qu’il ne parviendrait pas à se
contrôler.  Il  ne fallait pas que quelqu’un puisse être proche de lui au point de percevoir les
ténèbres tapies en lui. Pénétré une femme revenait à s’exposer à être pénétré par elle.1342
La crainte de ne pas être compris et d’être mal jugé par un autre que Dieu, l’oblige à
prendre  du  recul  avec  les  autres,  « parce  que  la  mort  le  diable  en  personne,  le  fléau  de
l’univers  a  franchi  la  porte »1343 et  qu’il  craint  de  ne  pouvoir  l’expliquer.  Lors  de  ses
correspondances avec Clevenger, il ne lui cache pas cet aspect de sa vie.
Toute tentative visant à m’enfermer, peut-être à m’exécuter, à me dépouiller de mon droit divin
de vaincre le mal qui est en moi ne fera qu’enflammer ce mal.1344
Au cours des pages, le personnage évolue et son problème avec lui,  il  finit  par ne
combattre que le mal qui le dévore, celui des autres est relié au second plan. A force de sauver
les autres,  il  espère pouvoir se sauver lui-même.  L’avantage est  que sa mission tend à le
conduire à cette rédemption. Il doit donc la mener à bien et être prêt à tout pour cela.
La différence était que Jonah était résolu à éviter la croix, résolu à terminer dans cette vie la
tâche qui lui était assignée _même si cela nécessitait d’affronter le diable.1345
Le sacrifice est à son paroxysme mais la critique aussi. Jonah considère le dessein du
Christ comme un abandon de sa mission et non pas comme l’accomplissement suprême de
celle-ci. Lui tient à réussir car il n’a pas le choix, au regard des actes qu’il a commis, échouer
c’est être renié par Dieu, et c’est inconcevable. Il doit faire le mal pour en être libéré dans sa
vie céleste.
Pour conclure, lutter contre le mal à travers les exemples que nous venons de voir,
revient à prendre part à ce Mal. L’homme voulant sincèrement faire le Bien s’oppose à ce qui
1340 Ibid., p. 44
1341 Ibid., p. 61
1342 Ibid., p. 66
1343 Ibid., p. 104
1344 Ibid., p. 206
1345 Ibid., p. 276
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lui nuit, la foi de faire ce qui est mieux et divin peut aller jusqu’à devenir malsain et maléfique
tout en le supportant parfaitement. Encore une fois, la croyance sauve l’âme, et le corps est
abandonné au jugement humain qui au final ne vaut rien ou pas grand-chose.
b) Les hommes voulant sauver Dieu, son image, son idéologie.
Le mal peut être engendré par un désir de sauver Dieu le Père, de défendre les idées de
la Bible contre ceux qui s’en moquent, qui le dénigrent ou encore qui le refusent. Certains
auteurs contemporains utilisent cette dévotion auprès de Dieu pour créer un personnage prêt à
faire le mal, avec bien sûr l’aval d’un dieu restant muet mais ne pouvant être contre.
Notre modernité offre à ses lecteurs des représentations subversives et parfois corrosives des
hommes exécutant le mal pour sauver le nom de Dieu. Traditionnellement, nous avons l’idée
du complot que choisit Patrick Graham, une valeur sûre pour notre époque qui apprécie les
remises en question des fondements même de la civilisation, car cela expliquerait pourquoi la
société va mal. De surcroît, le fait de placer en première ligne les hommes de Dieu, démontre
aux lecteurs que l’on est mauvais par nature, que ce soit la société ou la religion qui tente de
le changer.  Chez cet auteur, l’homme de Dieu partage l’opinion du lecteur,  étant un « fin
connaisseur du Malin et des ténèbres de l’âme humaine »1346, le prête est le personnage à qui
on se semble pouvoir ne rien cacher et pourtant si c’était lui qui dissimuler certaines vérités.
Au terme d’une longue et pénible enquête, nous sommes arrivés à la conclusion que l’Eglise
tente à tout prix d’étouffer un mensonge depuis des siècles.1347
Ainsi, tous les hommes et femmes d’Eglise se doivent de respecter ce silence et même
de le provoquer si cela devient nécessaire. Notamment les nonnes qui ont des pratiques plus
que douteuse et dont la morale trouverait quelque chose à redire.
C’est là, la véritable mission des Recluses : étouffer le grand mensonge et empêcher les voleurs
d’Ames de s’en emparer.1348
Pour cela, elles sombrent dans un monde où le mal les submerge, elles finissent par
procéder à des avortements, à séquestrer de jeunes filles pour que personne ne puisse parler de
leur mission, ou de ce qui se passe dans l’enceinte du couvent. Ce n’est pas une question de
sexe mais bien un rapport à Dieu, les hommes ne sont pas en reste. Le père Carzo attente à la
vie du nouveau pape Petrus Secundus, n’oublions pas que s’il utilise son « glock 9 mn »1349 ,
1346 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 194
1347 Ibid., p. 230
1348 Ibid.
1349 Ibid., p. 499
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ce  n’est  que  pour  empêcher  l’Eglise  de  sombrer,  empêcher  la  révélation  qui  la  ferait
s’écrouler.
Le père Carzo contemple l’Antéchrist qui lève les yeux de l’Evangile. Comment pourrait-il le
manquer à cette distance ? L’encens lui brûle les sinus. Dehors, les cloches se sont remises à
battre à la volée pour accompagne la révélation. Le prêtre centre le visage du pape dans son
viseur. Il aperçoit à peine le commandant de la garde suisse. Il ne prête plus attention à cette
jeune femme brune et si belle sur sa droite qui tente de se frayer un passage à travers la foule.
Tout au plus pense-t-il un instant qu’elle ressemble étrangement à Marie. Oui, c’est à cela que le
père Carzo songe en vidant son chargeur sur le pape. Ce faisant, il sent à peine les projectiles
des gardes suisses qui le touchent au côté et au ventre.1350
Le prêtre sacrifie sa vie et la représentation qu’il peut avoir auprès des fidèles. S’il doit
mourir pour sauver la réputation de l’Eglise, il le fera quitte à entacher la sienne, quitte à être
considéré comme un paria. Et là le malaise s’installe car le personnage endosse une toute
autre  identité  que  celle  attendue,  peut-être  que  l’auteur  décide  de  le  présenter  ainsi  pour
préserver  ce qu’il  reste d’humanité  en l’Eglise,  ou pour démontrer  que l’homme d’Eglise
peut-être  simplement  un  homme avec  ses  vices  et  ses  faiblesses.  C’est  en  arborant  cette
nouvelle personnalité qu’il se fait craindre par ceux de l’autre côté.
Il voit surtout les yeux du tueur qui le regardent : il vient de comprendre que ce n’est pas Caleb
qui est là […] ses yeux s’arrondissent de surprise tandis que la grêle de balles le frappe à la
poitrine, le pape voit Carzo sourire à travers la fumée qui s’échappe de l’arme et se noie dans le
brouillard d’encens.1351
Carzo tue ce nouveau pape le jour même de son intronisation afin de protéger les
principes de l’Eglise  contre cet Antéchrist  qui tient à les bafouer en voulant dévoiler  une
vérité dont l’authenticité est au final, égale. Cette idée est le propos même du livre : jouer des
apparences et sur elles, tout semble faux mais la plume de l’auteur et des siècles de tradition
nous laisse dans le flou et  le lecteur  ne pousse pas la  réflexion jusqu’à se libérer  de ses
croyances pour accéder à la vérité. Et pour cause :
_ Ce sont des mensonges.
_ Non,  ce sont des  croyances.  Et  c’est  pour ça que l’Eglise n’a pas  menti.  Elle  a  aidé les
hommes à croire en ce qu’ils avaient besoin de croire. Elle a bâti des cathédrales, elle a construit
des villages et des villes, elle a donné de la lumière à des siècles de ténèbres et un sens à ce qui
n’en avait pas. Que restait-il d’autre à l’humanité que la certitude de ne jamais mourir.1352
Patrick Graham nous expose une vision particulière de la religion, non pas comme une
drogue comme le pensait Karl Marx… mais comme un médicament, placebo ou non. Elle
devient  un véritable  acte  thérapeutique,  une nécessité  pour  l’humanité.  L’Eglise  a fait  un
choix extrêmement judicieux en écoutant et comprenant les angoisses profondes de l’homme
face à la mort et surtout la fin d’une existence métaphysique. Ainsi elle a été la plus à même
de répondre à cette peur, en la palliant, en explorant une histoire d’au-delà et de Paradis, le
1350 Ibid.
1351 Ibid., p. 500
1352 Ibid., p. 503
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génie réside dans le fait  d’avoir  crée ce possible  mais également  d’obliger  les hommes à
suivre certains préceptes pour espérer pouvoir y accéder.  Cependant,  la faute est partagée
puisque  l’homme  a  accepté  de  changer  cette  utilité  en  nécessité. L’eschatologie  a  privé
l’homme de sa liberté, l’Eglise a voulu adoucir l’existence de l’être et a donc minimiser cette
interrogation dévorante et silencieuse sans complètement la faire disparaître puisque dans le
livre de Patrick Graham, nous comprenons que cela reste son « fond de commerce », que les
hommes ne se plieront plus à une telle discipline s’il se rendait compte que le Christ n’est
qu’un personnage d’une histoire réhabilitée.
C’est l’invisible qui nourrit la foi, jamais la vérité.1353
L’Eglise s’accommode parfaitement de cette citation puisqu’elle utilise un livre : la
Bible  qui  ne  peut  subir  de  modifications  que  dans  l’interprétation.  Le  silence  permet  de
développer le pouvoir de l’Eglise, d’une part parce qu’il est une sorte de confirmation de la
vérité sinon il semble évident que les hommes d’Eglise se sentiraient obligés de s’expliquer,
d’autre  part  parce  que  le  silence  sous-entend  que  certaines  choses  ne  doivent  pas  être
dévoilées,  l’homme dans un naturel  optimiste  pense  que  ce  sont  de  bonnes  choses  et  ne
cherche pas plus en devant de ces secrets.
Dans  une  évolution  d’une  représentation  de  l’homme  d’Eglise,  Clive  Barker  donne  aux
lecteurs un personnage de prêtre pervers, alcoolique qui à lui tout seul incarne la honte de la
religion qu’il symbole. Pourtant, il s’oppose à l’ordre sociétal en s’opposant à Eigerman. Dans
Cabale, le prêtre si controversé s’oppose aux ordres de la société pour défendre la vision de
l’Eglise face à de tels actes. Les hommes d’Eigerman l’écoute grâce au poids que lui inculque
la soutane.
Bien que peu de ses soldats aient pénétré dans une Eglise depuis leur mariage ou leur baptême,
ils l’écoutaient à présent.1354
Ce vêtement  lui  confère  un pouvoir  presque divin,  il  pourrait  l’utiliser  à  mauvais
escient mais il reste dans son objectif, celui de protéger l’image de Dieu et la sienne par la
même occasion, qui porte les stigmates de la foi à travers son habit.
Ashbery  pouvait  les  faire  changer  d’avis.  Il  avait  une  soutane,  il  avait  une  rhétorique.  Si
Eigerman ne l’arrêtaient pas, il allait lui gâcher sa journée.
Un prêtre jusqu’au bout, pensa Eigerman, un pourvoyeur de honte.
_ Ferme ta gueule, pédé, glapit-il.1355
Le prêtre décide de changer les choses, ou du moins d’essayer malgré le  désir  du
policier  de  tout  mettre  à  feu  et  à  sang.  D’ailleurs,  ce  dernier  le  souligne  d’une  manière
1353 Ibid., p. 503
1354 Clive Barker, Cabale, cité, p. 274
1355 Ibid., p. 275
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particulière, en le traitant de « pourvoyeur de honte ». Par définition l’homme de Dieu est
considéré  par  l’homme de loi  comme une personne qui  fournit  la  honte à  ceux qui  n’en
avaient  pas forcément,  c’est  un moralisateur,  un culpabilisateur  au sens le  plus noir  qu’il
puisse exister. Cependant, Eigerman reste prudent car il connaît le pouvoir de la religion donc
il veut le faire taire. Le rôle de l’homme de Dieu reste excusable. Voulant préserver l’honneur
de Dieu, Ashbery décide de sauver les monstres de Midian, les démons, il fait le mal de la
société des hommes afin de démontrer le jugement sûr de son Supérieur. Quand la société et
la religion s’oppose, le mal n’est pas toujours dans le camp que l’on aurait pu croire. Il fut un
temps où l’Eglise avait les pleins pouvoirs, cependant, ce temps semble bien révolu. De nos
jours, Clive Barker veut nous faire comprendre que s’opposer à la société et à son autorité ne
peut être considéré comme un bien. Les deux notions sont bien distinctes, la société s’occupe
du bien des hommes vivants et l’Eglise celui de ceux qui sont morts, cela semble un peu trop
simpliste, mais faut-il faire plus compliquer ?
Après la tradition et l’évolution, il s’agit d’étudier la modernité qui dans les œuvres passent
par  la  science.  L’étude  médicale  de  l’esprit  humain  aide  le  lecteur  à  comprendre  le
comportement d’un esprit malade, cependant est-il malade parce qu’il croit en Dieu ? Keith
Ablow fait ce choix car la psychiatrie est son métier. Il exploite la médecine et la religion
pour créer des personnages dont la personnalité est des plus complexes : des hommes croyant
servir une noble et juste cause, celle que Dieu leur souffle et n’étant plus maître d’une morale
humaine. Le mal découle de cette défense de Dieu. Concernant Psycho Killer, Dieu est laissé
à l’écart,  le  personnage de Trevor Lucas combat  Satan pour Le sauver mais il  n’y a pas
véritablement d’appel de sa part. Il se cache derrière l’idée de faire le mal pour le bien de
Dieu, afin d’accomplir sa mission assez funeste, son champ de bataille :
Satan n’héritera pas de cette terre, a poursuivit Lucas. Le Seigneur est Notre Dieu.1356
L’auteur insiste bien sur le fait que le mal sera pardonné si nous l’accomplissons pour
Dieu, et pas seulement en son nom, ainsi nous évitions de Le bafouer tout en défendant plus
ou moins sincèrement un dogme humain tout en mettant en scène un dieu. Lucas connaît sa
mission et il n’a besoin de personne pour la mener à bien et faire le Mal.
Cet auteur chérit particulièrement ce genre de personnage. Dans Psychopathe, Jonah semble
en contact avec Dieu, il est clairement missionné pour réaliser la volonté divine. Le psychiatre
Clevenger a bien cerné la personnalité du personnage.
Il se considère probablement comme croyant, ou en contact avec Dieu, certainement pas avec le
Diable. Il est possible qu’il croie accomplir l’œuvre de Dieu.1357
1356 Keith Ablow, Psycho Killer, cite, p. 361
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L’aspect scientifique que représente le docteur, montre au lecteur que dans le cas du
tueur pseudo patient,  il  ne s’agit  pas du démon, ni d’une excuse,  mais d’une justification
sincère de cet homme face à sa « croyance maladive ».
Pour conclure, les hommes de Dieu faisant le mal pour Lui, sont très intéressants car
ils  sont  duels.  Ils  montrent  une  double  vision  de  l’homme,  mais  aussi  à  travers  leur
représentation, une double image de Dieu. Ce dernier étant infiniment bon mais également,
étant entouré d’hommes prêts à tout pour préserver cette identité qui ne doit correspondre
qu’à Lui, quitte à infliger le mal. Ce suspense est extrêmement bénéfique pour les auteurs qui
peuvent encore de nos jours nous présenter leurs théories les plus originales. Ce n’est pas du
simple blasphème puisque cela peut être considéré comme une réelle vision de la religion
pour certains auteurs croyants. Les hommes d’Eglise sont donc des hommes naturels, enclin à
faire  le  mal,  ils  entendent  de  se  sauver  en  choisissant  la  religion  salvatrice  qui  au  final
entretient  ce  mal  pour  protéger  l’Eglise,  Dieu,  une  idée  bafouée  du Bien… cependant  la
justification est toute trouver pour se défendre d’une telle accusation.
Les voies de Dieu sont impénétrables, mon enfant. Et que se servir de mécréants pour parvenir à
ses fins est un art que ce vieillard étrange affectionne par-dessus de tout.1358
Dieu et l’Eglise se défendent en soutenant que ces hommes se sont perdus en chemin
mais si cela n’était pas tout à fait le cas ? Si les hommes étaient rendus mauvais par Dieu lui-
même.
c) Les hommes rendus mauvais par Dieu.
Voilà la partie que nous n’aurions osé aborder sans celles qui ont précédées. Est-il
possible que Dieu rende l’homme mauvais et cela sans véritable intermédiaire ? Suite à la
dernière citation, il arrive que le Vieillard soit lui-même à l’origine de ce mal. Nos auteurs
nous montrent un personnage qui hérite du mal directement de Dieu. La révélation est des
plus surprenantes car dans la première partie Dieu pouvait se réapproprier le Mal, mais en
aucun cas rendre l’homme démoniaque.
1357 Keith Ablow, Psychopathe, cité, p. 109
1358 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 329
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Patrick  Graham  nous  présente  les  différents  tueurs  en  série  existants  dans  une  de  ses
explications il dévoile un tout nouveau concept.
Les  deuxièmes,  les  mass-murderers,  commettent  des  massacres  aussi  monstrueux
qu’imprévisibles. Une dizaine de morts d’un coup. Tel Herbert Stox qui s’était brusquement mis
à éventrer de jeunes femmes brunes et enceintes : douze jeunes femmes, en une seule nuit, et
dans le même quartier. Ils obéissent à une pulsion suprême et dévastatrice : les mass-muderers
sont des exaltés qui entendent la voix de Dieu.1359
Dans cette citation il n’y a pas de sous-entendu, pas non plus de réserve médicale
psychiatrique. Il s’agit donc d’un contact authentique avec le Supérieur qui de toute évidence
ordonne  à  l’homme  cette  dépréciation  de  la  vie  humaine.  L’auteur  donne  l’exemple
d’hommes à part, mais tout de même ancrés dans une certaine banalité. Cependant, Patrick
Graham va au-delà de cette considération, il utilise des personnages féminins et de surcroît
mariés à Dieu.
Parks vient de comprendre qui sont ces petits êtres sans vie dont le corps décomposé flotte
depuis  plus  d’un  siècle  dans  le  formol.  Des  avorteuses.  C’est  ainsi  que  les  Recluses
renouvelaient les effectifs de leur ordre. Des filles mères reniées par leur famille que ces vieilles
folles avortaient  avec des épingles et des potions sur la paillasse de leur cellule, les rendant
stériles avant de les laisser enfiler l’habit. Voilà pourquoi les Recluses ne sortaient jamais de
leur couvent […] une congrégation de vieilles folles mutilées qui mutilaient à leur tour.1360
Ces sœurs font preuve d’une extrême violence, pas tant dans l’avortement qui est pour
l’Eglise un péché impardonnable, mais dans la conservation des preuves de l’office du mal.
Dans cette citation, l’auteur semble sous-entendre que l’avortement est un acte répréhensible
par  l’Eglise  mais  pas  pour  elles.  De  toute  évidence,  elle  permet  dans  ce  cas  précis  de
pérenniser une congrégation secrète existante pour protéger certains tréfonds de l’Eglise en
ayant elle-même des secrets assez conséquents. Ces bocaux de formol représentent autant de
trophées que le mal effectué par les femmes de Dieu. Une réserve de souvenirs qui permet de
ne pas oublier ce qu’elles sont et ce vers quoi elles se dirigent aux côtés de Dieu. Mais la
cause est pour elles juste et point de doute possible.
Keith Ablow comme à son habitude, nous donne une version différente de cette même idée
que Dieu dicte le mal aux hommes. Comme nous avons déjà pu le souligner, le personnage de
Trevor Lucas tiré de Psycho Killer est très attaché à Dieu, et cela depuis son enfance car c’est
à cette époque que Dieu s’est révélé être sa seule compagnie, lorsque sa mère pour le punir,
l’enfermait dans une cage et « l’obligeait à prier jour et nuit pour son salut »1361. C’est cette
éducation très particulière qui le conduit à devenir ce qu’il est à l’âge adulte.
Lucas s’est retranché derrière la Bible.1362
1359 Ibid., p. 44
1360 Ibid., p. 270
1361 Keith Ablow, Psycho Killer, cité, p. 334
1362 Ibid., p. 362
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Et par la même occasion derrière Dieu. Il a été si présent dans les moments les plus
difficiles de sa vie, qu’il ne peut imaginer qu’Il puisse lui faire faire du mal. Sa confiance en
Lui est totale, si bien qu’il n’est pas indispensable de remettre en question Ses intentions. Son
autorité est donc légitimée par sa longue et conséquente compagnie, amplifiée par le choix
pertinent des interventions de Dieu au moment où Trevor Lucas abandonné de tous en avait le
plus besoin. Nous pouvons même considérer que ce besoin devient une nécessité,  et nous
savons qu’une autorité légitimée de la sorte n’est pas remise en cause donc pourquoi Lucas le
ferait ? Etre proche de Dieu lui retire son libre arbitre. Les actes de Lucas ne sont donc pas
réfléchis, c’est une simple obéissance sans réticence et sans contre partie assurée de la part de
Dieu bien évidemment. C’est la foi !
La douleur a pris des proportions indicibles, me donnant l’impression qu’une bête enragée aux
dents aiguisées comme des rasoirs me déchirait la chair et l’âme en même temps, mais je l’ai
accueillie avec bonheur, parce que je savais qu’elle me purifiait, qu’elle finirait par s’arrêter, et
que tôt ou tard je redeviendrais moi-même.1363
La mort peut enfin le libérer de l’emprise de Dieu, il espère redevenir lui-même, un
homme avec un jugement et la liberté d’en faire usage. Trevor Lucas n’attend pas le paradis,
simplement le néant. L’auteur prend un risque tout à fait considéré en défendant cette idée que
Dieu emprisonne l’homme et l’oblige à faire le mal. Il poursuit avec  Psychopathe dont le
développement  conduit  à  un  dénouement  tout  aussi  étonnant.  Jonah  semble  lui  aussi
poursuivit par un Dieu qui veut du mal à ses congénères.
Il me semble clair qu’il recherche le réconfort, pas la stimulation. L’intimité pas l’excitation. Il
ne cherche pas à exercer un pouvoir. C’est une chose à laquelle il est poussé. Il n’est pas animé
d’une fureur dévastatrice. Il ne cherche ni à mutiler ni à défigurer. Il tue avec un minimum de
violence. Une plaie unique. Il prend le tems d’enterrer ses victimes, quand il le peut, moins pour
cacher des indices que parce qu’il se sent coupable face à ce qu’il fait. Mais il ne prendra aucun
risque seulement pour être un type bien. Il est calme et lucide.1364
Comme nous le confit Ketih Ablow, son personnage est poussé à accomplir de tels
actes. Malgré les ordres provenant de Dieu, Jonah continue de se sentir coupable. Cependant
il reste confiant, si Dieu lui dit de faire de telles choses, c’est qu’il y a une explication dans
son Plan Ineffable et incompréhensible dans l’esprit d’un simple mortel. Il n’est donc pas prêt
à renoncer, même pour être considéré comme un homme bien par ses pairs, seul Dieu peut le
juger et il ne le fera pas an mal puisqu’il lui obéit sans retenue aucune. De surcroît, il ne peut
renier « la vie que Dieu Lui donn[e] »1365 . Dans les moments de doute les plus profonds, les
gestes de Dieu le conforte dans cette idée.
1363 Ibid., p. 372
1364 Keith Ablow, Psychopathe, cité, p. 107
1365 Ibid., p. 140
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Peut-être, malgré ce qu’il est devenu, malgré toutes les choses horribles qu’il avait faites, Dieu
lui avait-il véritablement envoyé un ange.1366 
De cette manière Dieu lui apporte son aide et tente de le convaincre du bien fondé de
cette entreprise. Il comprend combien celle-ci est difficile et lui apporte tout Son soutien afin
que Jonah ne prenne pas la décision d’abandonner. Les remises en questions chez Jonah sont
nombreuses et  très peu superficielles,  lui faire conserver son libre arbitre est  une épreuve
supplémentaire que lui propose ou lui impose Dieu, qui semble de plus en plus jouer avec Sa
créature. Le martyre est violent car les questions que se posent Jonah, le rongent.
Les croyants se sentent-ils coupable parce qu’ils mangent le corps du Christ ? Ne formons-nous
pas tous, au bout du compte, un être unique et magnifique ? Et si Jonah ressentait cela plus
ardemment  que  les  autres,  s’il  le  savait  mieux  que  les  autres,  était-il  condamnable  pour
autant ?1367
Ces interrogations sont une véritable torture pour Jonah, il a une connaissance et une
conscience des choses à un tout autre niveau que les autres hommes. Il ne s’agit pas de doute,
il ne s’agit pas non plus de foi puisque dans le cas de Jonah, Dieu est une certitude.  Les
interrogations  sont  ailleurs :  pourquoi  perpétrer  le  mal,  comment  supporter  le  doute  des
hommes,  alors  qu’il  pourrait  l’apaiser ?  Et  encore  et  toujours  pourquoi  supporter  les
jugements qui ne valent rien en comparaison de ceux du Supérieur et qui pourtant, lorsque la
solitude s’installe sont de plus en plus pénibles ? Comment ne pas renier la société et ceux qui
la compose lorsque, comme Jonah, nous savons des choses essentielles ?
Jonah ferma les yeux et pria intérieurement le Dieu qu’il aimait, le Dieu qui l’aimait, demanda
au Seigneur de lui accorder la force d’emplir la partie de lui-même qui était cette jolie petite
fille.1368
Etant persuadé de l’amour de Dieu pour lui, Jonah implore parfois la bonté de son
Père, ce qui pour le lecteur est une aberration. Comment cette divinité pourrait porter secours
à un enfant alors qu’il ne cesse d’enfoncer Sa créature dans les profondeurs du mal. Pourtant
c’est ce qu’Il fera et cela pour deux raisons : soit pour garder la confiance que Jonah a en Lui,
soit tout simplement parce que Dieu n’est pas si différent de la première image que l’on a
donné de Lui  à la fois bon et mauvais, un peu comme l’homme. Il aurait donc bien fait
l’homme à son image. Jonah peut admettre que se rapprocher de Dieu, c’est se rapprocher de
lui-même et également se pardonner peu à peu. En cela, Jonah veut « monter plus près de
Dieu, s’éloigner de la tentation. Mais Dieu lui réserve une autre épreuve »1369 et c’est cette
épreuve qui va le détourner de sa route.
1366 Ibid., p. 141
1367 Ibid., p. 144
1368 Ibid., p. 159
1369 Ibid., p. 170
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Il savait que ce serait pécher contre le Dieu qu’il aimait, mais il avait désespérément besoin de
vérité.1370
Dans cette citation, le Dieu qui l’aimait a disparu, cela voudrait-il dire qu’une simple
erreur, une petite désobéissance provoquerait le désamour de Dieu ? L’auteur nous expliquera
qu’il n’en est rien, seul Jonah se juge trop durement et doute de sa capacité à réussir son
dessein. Cette considération le dévore, il envisage toutes les possibilités pour s’en défaire.
La destruction pure n’apaise que les monstres.
Il envisagea une nouvelle fois le suicide, vaguement. Il désirait toujours ardemment ce que le
Christ avait promis sur la croix. Il voulait guérir dans cette vie. Etre pardonné. Il avait envie de
rédemption. Même s’il fallait tout risquer pour l’obtenir. Parce qu’alors _alors seulement_ il
pourrait mourir en paix.1371
Il semble que Jonah se sentant des plus soutenu par Dieu tienne à être pardonné par la
société des hommes qui ne le comprend pas, lui et encore moins ses actes. Il n’est pas apaisé,
il n’est donc pas dans sa logique, un monstre, il tient à le prouver à tous et c’est certainement
ce besoin sincère de rédemption vis-à-vis des hommes qui va le sauver du jugement de Dieu.
Dans un premier temps, Il lui envoie « Gabriel [Son] messager, écho de [son] innocence »1372,
ce présent est une révélation.
Il comprit alors ce à quoi le Seigneur le destinait vraiment : être soigné mais aussi soigné.1373 
Et c’est de cette manière qu’il compte se racheter aux yeux des hommes et d’autant
plus à ceux de Dieu, ce qui va redonner force et espoir à Jonah.
Jonah sentit que la lumière de Dieu les enveloppait […] malgré le mal tapi en lui. Et il comprit,
au plus profond de lui-même, qu’il serait sauvé.1374
Dieu lui donne cette certitude, celle de ne pas s’inquiéter, celle qu’il appartient à un
autre monde qui l’attend après sa mort. Cependant, il  ne se laisse pas aller pour autant, il
continue ses efforts malgré ce ressenti et malgré les autres qui veulent l’en empêcher.
Il luttait de toutes les fibres de son être, pour être digne du paradis tandis que Clevenger et
McCormick cherchaient jour et nuit à le précipiter en enfer.1375
Plus que jamais Jonah doit se confronter à des hommes qui n’ont pas eu les mêmes
révélations, il se doit de les respecter sans pour autant leur divulguer ce qu’il sait. Encore une
fois, il se tourne vers Dieu.
J’ai  effectivement  connu l’amour vrai  –  le  plus  grand étant  celui  que  m’inspire  Dieu  tout
puissant, Roi de l’univers. L’aimer me permet d’aimer les autres, même s’ils sont démoniaques
ou condamnables. Et à travers lui, j’espère avec ferveur pouvoir bientôt m’aimer.1376
1370 Ibid., p. 176
1371 Ibid., p. 180
1372 Ibid., p. 217
1373 Ibid., p. 239
1374 Ibid., p. 328
1375 Ibid., p. 255
1376 Ibid., p. 379
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Dieu lui permet  d’apprécier  la vie  et  parfois  celles  des autres,  de comprendre  son
importance et sa valeur, il tente de le faire découvrir aux autres, s’il échoue, Dieu lui permet
alors de les éliminer. Le chemin est difficile, non pas pour tenter de l’expliquer à autrui mais
pour vivre avec ce « combat incessant pour suivre la lumière »1377 alors qu’il  traverse les
ténèbres. Le livre explique l’évolution de cet homme, quelque peu esclave de Dieu et surtout
esclave de ses connaissances. Il lui arrive d’être apaisé.
Je vois désormais de plus en plus clairement que les hommes et les femmes que j’ai rencontrés
au bord des routes n’ont pas donné leur vie en vain. Ils étaient les marches du paradis.1378
Il est convaincu que ces meurtres ne sont pas inutiles, qu’ils sont la volonté de Dieu et
qu’ils sont la possibilité de devenir soi au-delà de ses rêves. Mais la peur de l’abandon est
toujours présente, il ne veut pas décevoir et risquer de tout perdre sur terre et dans les cieux,
quitte à tuer sa mère qui ne peut pas véritablement être considérée comme telle.
Sa  résurrection  dans  l’innocence  n’était-elle  possible  qu’à  travers  la  destruction  de  la
chasseresse ? Etait-ce elle qui avait véritablement provoqué la colère de Dieu ?1379
Keith  Ablow donne au  lecteur  à  comprendre  un  homme qui  tente  de  trouver  un
équilibre entre le dessein et la culpabilité. L’auteur offre une vision de la religion à travers
celle d’un homme perdu. Au dénouement, Jonah est face à un dilemme, il est selon lui le
dernier porteur du mal. Dès lors, s’il choisit de remplir sa mission, il doit se suicider mais,
s’il se suicide, Dieu le rejettera puisque c’est contre ses principes. Pour autant, il choisit sa
mission, le sacrifice ultime.
Il fallait qu’il abandonne cette personnalité,  avec se fureur,  sa peur,  son savoir supérieur.  Il
fallait  qu’il  rejoigne,  au-delà,  la  lumière  pure.  Soudain  il  se  sentit  totalement  apaisé.  En
harmonie avec lui-même et avec l’univers. Parce qu’il comprit alors que son souhait se réalisait.
Qu’il avait l’occasion de renaître. Qu’il avait l’occasion d’être racheté. Qu’il était arrivé là où il
fallait qu’il aille.
Enfin sa guérison était en vue.1380
Malgré son acte, Dieu l’accueille, ce qui est l’ultime preuve dont nous avions besoin
pour être convaincus que tout ce que Jonah a accompli a été ordonné par Dieu.
Dennis Lehane dans son livre Shutter Island, un thriller psychiatrique, énonce une théorie qui
conforte notre partie sur le mal venu directement de Dieu, sans intermédiaire et sans appel.
Dieu aime la violence. […] Pourquoi y en aurait-il autant, sinon ? Elle est en nous. Elle vient de
nous. Elle est encore plus naturelle pour nous que le simple fait de respirer. Nous déclenchons
des guerres. Nous faisons des sacrifices. Nous pillons, nous déchirons la chair de nos frères.
Nous  remplissons  de  cadavres  pourrissants  d’immenses  champs  de  bataille.  Et  tout  cela
pourquoi ? Pour Lui montrer que nous avons retenu Ses enseignements. 
[…]
1377 Ibid., p. 380 
1378 Ibid., p. 380
1379 Ibid., p. 396
1380 Ibid., p. 421
347
Dieu nous a offert les tremblements de terre, les ouragans, les tornades. Il nous a offert toutes
ces montagnes qui déversent sur nous les torrents de feu. Tous ces océans qui engloutissent les
navires.  Il  nous a offert  la nature,  cette  meurtrière  au sourire  fallacieux.  Il  nous a offert  la
maladie  pour  qu’au  moment  de  notre  agonie,  nous  pensions  qu’Il  nous  a  dotés  d’orifices
uniquement pour sentir la vie s’en écouler. Il nous a offert le désir, la fureur, la cupidité et un
cœur  souillé  pour que nous puissions répandre  la  violence  en  Son honneur.  Il  n’existe  pas
d’ordre moral aussi pur que cette tempête à laquelle nous venons d’assister. D’ailleurs l’ordre
moral  n’existe  pas.  Tout  se  réduit  à  cette  seule  question :  ma violence  est-elle  capable  de
l’emporter sur la vôtre ?1381
Il ne subsiste plus aucun doute.
Pour  conclure,  nous  voyons  l’évolution  du  rapport  de  l’homme  avec  l’Eglise,  la
religion et Dieu. Il se rapproche de ce dernier pour être bon et mériter sa place au paradis.
Seulement nous venons de voir que Dieu pouvait être la source du mal. Encore une énième
excuse mais peut-être pas.
En conclusion, nous avons vu les transitions entre l’homme mauvais dans son combat
contre Satan, ceux qui le sont pour protéger Dieu, et ceux qui le sont en héritage direct de
Dieu. Partons de l’hypothèse que l’homme mauvais va vers Dieu afin d’atténuer ce défaut et
de s’améliorer mais si Dieu est aussi mauvais que lui, il peut se contenter de cette explication
et s’en éloigner.
Quand les hommes ne croient plus en eux, les dieux meurent ?1382
Puisque Dieu nous condamne à être nous-mêmes, pourquoi ne serions nous pas nous
sans Lui ? Si Dieu vient à mourir, l’homme se retrouve seul pour être enfin celui qu’il devait
être. Quel sera alors son visage ?
1381 Dennis Lehane, Shutter Island, Paris, Payot et Rivages, 2009, p. 302
1382 Graham Masterton, Le Diable en gris, cité, p. 318
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Chapitre deuxième :
Une évolution avec de fortes influences.
L’homme s’est détaché de Dieu, il est orphelin de religion mais pas de toutes les autres
autorités  qu’il  peut  considérer  comme  légitimes,  pas  encore  du  moins.  L’évolution  sous-
entend le lien entre la nouveauté et un certain attachement à un usage coutumier,  et c’est
exactement  le  chemin  qu’entreprend  l’homme  dans  sa  totale  libération  d’autres  agents
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supérieurs du mal. Il ne peut se permettre d’être sans passé, sans fondement, alors d’autres
explications  que celles  religieuses  prennent  la relève.  Quelles  peuvent  être  les contraintes
prenant effet après celle de l’Eglise ?
L’homme reste avant toute autre considération un soldat des hommes, sous le joug d’une
tutelle, mais surtout d’une liberté dont il est privé et qu’il rêve de conquérir, d’où le choix
judicieux  du  terme  soldat.  Il  peut  également  subir  l’aval  d’autres  influences,  celles-ci
semblent  même  le  poursuivre,  justement  et  précisément  parce  qu’il  n’est  qu’un  homme,
comme une théorie qui a souvent été défendue dans la réalité des tribunaux qui est censée
expliquer les débordements humains, qui justifie le fait de faire le mal par la génétique ou
l’éducation. Ensuite nous verrons la vengeance et la folie envers les autres ou contre soi. Il
faut être conscient que ces influences sont encore et toujours un moyen de se justifier, de
s’excuser,  mais  peut-être  que  la  libération  est  proche  et  qu’elle  passe  par  ces  dernières
représentations.
I Les soldats des hommes.
L’homme a beau être considéré comme un loup pour l’homme, il est avant tout un
soldat pour ou par d’autres hommes. Nous allons voir comment un être qui a réussi à se
délivrer de Dieu lui-même peut se laisser manipuler, lui et sa liberté, par un être de même
niveau céleste que lui. Nous allons étudier l’homme soldat des hommes, car il s’agit d’un
métier, puis plus comme une simple résurgence d’un état passé ou imposé. Ensuite, nous nous
attacherons à étudier une focalisation, un point de vue différent, nous expliquerons pourquoi
certains  commandent  avec  violence  d’autres  hommes.  Et  pour  finir,  nous  prendrons  les
exemples  que les auteurs nous offrent dans une modernité  incontestable  de la société,  les
hommes  qui  cherchent  une  reconnaissance,  une  gloire  télévisuelle.  Cette  partie  nous
expliquera les raisons d’un choix du mal et de la violence de certains.
a) L’homme est un guerrier du mal.
Le terme même de « soldat » est révélateur, soit militaire soit combattant, il est avant
tout un homme qui sert une idéologie sans dire mot, et qui ne fait qu’obéir aux ordres quels
qu’ils soient. Il n’est donc pas un simple guerrier qui participerait à une guerre, lui, il l’a fait.
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Il  agit,  il  provoque,  il  ne  subit  que  les  ordres,  il  a  sa  place  dans  le  conflit  car  il  l’a
véritablement choisi. Nous pouvons donc supposer qu’il fait le mal par obéissance mais aussi
en réagissant instinctivement aux assauts de ce qui l’entoure.  Cette  théorie prouverait  que
l’homme use et  parfois  abuse de la  violence,  à la  fois  de manière  acquise mais  aussi  de
manière innée.
Il est des choses que les hommes peuvent infliger à un autre et qui éteignent l'âme.1383
La peur et l’atmosphère de mort qui entoure les hommes peuvent les conduire à des
réactions dites « inhumaines », mais si au contraire elles étaient le propre de cet homme en
péril et à la dérive. Dépossédé de sa raison, ayant abandonné Dieu, il ne reste à l’homme que
les siens. Le soldat de nos livres tend à montrer à quel point l’homme attaché à sa recherche
de liberté,  reste  habitué,  ou aime  à  être  soumis  à  des  forces  qu’il  peut  dénigrer  pour  se
disculper. Nous allons démontrer que ce n’est pas la société qui s’oppose à la liberté voulue
par  l’homme,  mais  l’homme qui a  besoin de cette  contestation  pour exister  ou du moins
affirmer son existence. S’il proteste contre une certaine voie et une voix certaine, c’est qu’il
est, incontestablement. Nous pouvons trouver différents types de personnages soldats d’autres
hommes. Ils sont issus d’une hiérarchie imposée qui est le propre du terme soldat puisque
c’est en quelque sorte une guerre qui est entamée au sens propre chez Patrick Graham, ou au
sens figuré chez Jean-Christophe Grangé.
Dans le  Diable en Gris, l’auteur nous présente une « Brigade du diable »1384 profondément
ancrée  dans  la  nomination  superstitieuse  alors  qu’en  réalité,  ce  sont  bien  des  hommes
contraints en quelque sorte par d’autres hommes à faire le mal.
C’est l’une de ces légendes de la guerre de Sécession, vous savez. Moitié vérité, moitié légende.
On  dit  qu’il  y  avait  treize  hommes  en  tout,  douze  Blancs  et  un  Noir,  et  qu’ils  ont  été
spécialement recrutés  par le général  de corps d’armée James Longstreet  en avril  1964, juste
avant la bataille du Wilderness.1385
Le  descriptif  historique  détaillé  apporte  une  authenticité  des  faits  soumettant  une
vision très peu métaphorique de l’homme en temps de conflits, assoiffé de pouvoir autant que
de territoires.
A ce moment de la guerre, les Confédérés étaient talonnés par les Fédéraux près de la Rapidan
River. Les Fédéraux avaient davantage d’hommes et davantage de matériel. Grant était sur le
point de percer les lignes des Confédérés,  et  je suppose que Longstreet  a estimé qu’il avait
besoin de quelque chose  pour rétablir  l’équilibre en sa faveur.  Je ne sais pas  s’il  a  crée  la
Brigade du diable avec l’accord de Lee ou non, mais, même si les histoires et les rumeurs ne
sont qu’à moitié exactes, ces treize types ont fait de terribles dégâts là-bas, dans le Wilderness.
1383 Ecrits d’un marine durant la seconde guerre mondiale à sa dulcinée.
1384 Graham Masterton, Le Diable en gris, cité, p. 83
1385 Ibid.
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Selon certains récits, des hommes ont pris feu spontanément, et des hommes ont été découpés en
tellement de morceaux que personne ne pouvait dire quel morceau appartenait à qui.
Dans la nuit du 7 au 8 mai, ces abominations sont devenus tellement épouvantables qu’un vent
de panique a soufflé  sur  les  troupes nordistes,  et  Grant  a  été  obligé d’ordonner  leur  retrait
immédiat, afin d’éviter que cela se transforme en une déroute complète.1386 
L’horreur  que  peut  produire  un  nombre  réduit  d’hommes  est  étonnante.  L’auteur
utilise un style particulier afin que le lecteur ne doute pas de la véracité des faits. Il n’est
pourtant pas vraiment question des soldats, mais seulement de ce qu’ils sont capables de faire
sous  certains  commandements.  Pour  autant  l’auteur  conçoit  parfaitement  l’importance  de
nommer  ces  personnages  pour  encore  une  fois  rester  dans  l’exactitude  fictionnelle  de
l’Histoire.  Les  noms  ne  sont  cités  que  par  la  suite,  lorsque  le  parallèle  est  fait  avec  la
superstition. Nous savons alors que ces hommes étaient le Colonel Meldrum, le Général de
division M.L. Stannard, le Lieutenant R.F. Mason, le Sergent W.B. Brossard, le sergent L.
Taylor,  le  Caporal  C.  Hutchinson,  le  Lieutenant-colonel  H.K.  Drewry,  le  Major  F.D.
McKenna, le Caporal W. Cutler, le Major J.H. Shroud et le Capitain G.T. Brookes1387. Les
grades militaires aident le lecteur à croire plus encore à ces personnages et à leur véritable
existence en cette période de conflit. Pour autant, ils ne sont pas de simples soldats comme
tant  d’autres,  ils  sont  particulièrement  agressifs  mais  c’est  ce  qu'on  leur  demande.  Leur
compétence si singulière leur vaut bientôt une réputation à faire frémir.
Ils formaient une unité spéciale, vous comprenez, l’équivalent durant la guerre de Sécession de
la Delta Force, et tout l’opération a été tenue soigneusement secrète. Personne ne sait qui étaient
ces hommes, ou quelle était leur mission exacte,  mais on dit qu’ils étaient  chargés  de créer
toutes sortes d’enfer sans se soucier des règles habituelles de la guerre.1388
Ces hommes inconnus de tous sont exemptés des principes même de la guerre, d’une
certaine ligne de conduite à avoir. La guerre n’est pas censée être une manifestation simpliste
de la violence humaine, elle est un fait social qui demande une organisation des hommes, une
convergence de leur force, vers un objectif unique, pas forcément la victoire mais au moins la
défense d’une idéologie. Ici, tous se tournent vers la brigade du diable, l’armée entière compte
sur la violence de chacun de ses hommes pour rééquilibrer les pertes du conflit. Nous sommes
loin de l’utopie de la « guerre propre », nous sommes au milieu du déchaînement de la haine
humaine contre elle-même, dans le seul but de restaurer une quelconque cohésion sociale.
L’idée de pulsion de mort est chez Graham Masterton défendable,  car il nous montre que
l’homme soldat ou non, n’a besoin que d’un déclencheur infime pour faire du mal aux autres
et par conséquent à lui-même.
1386 Ibid., p. 83-84
1387 Ibid., p. 246-247
1388 Ibid., p. 83
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Ces soldats sont contraints à travers leur métier de se soumettre aux ordres d’autres hommes
pour la seule destruction d’autrui. L’obéissance est la seule réponse possible quoiqu’il puisse
leur  demander.  Le  sujet  est  traité  avec  une  certaine  conviction  mais  l’originalité  viendra
d’autres auteurs qui vont aller plus en profondeur dans la représentation dominant-dominé que
peuvent envisager les relations humaines.
Jean-Christophe Grangé nous propose d’intégrer les deux camps, les asservis qui ont acceptés
le « Serment des Limbes » et qui forment une armée des ténèbres, et celui qui les dirige et qui
en  ressort  enivré.  Les  premiers  sont  manipulés  par  leur  superstition,  ils  agissent  sous  les
ordres d’une idée, imaginée et étoffée par un autre. Ils sont dirigés par une autorité qu’ils ont
eux-mêmes érigée comme légitime. Nous pouvons dans ce cas aller plus en avant, puisqu’il
ne s’agit pas d’un métier, nous pouvons supposer que cette forme de soumission est due à une
faiblesse d’esprit néanmoins égale à tout un chacun. Ainsi, tout à fait persuadés du bien fondé
de leur mission, ils créent et font le mal sans aucun doute ni remords et encore moins de
culpabilité, puisque la cause est licite à leurs yeux ainsi qu’à leur loi et l’autorité exprimée
encore plus juste.  L’auteur  nous donne des indications  militaires  afin  que sa « légion des
ténèbres »1389 ne  soit  pas  un simple  groupe de  dégénérés  mais  véritablement  un  régiment
d’hommes hiérarchisés avec une mission offensive précise. Ils sont sous la plume de Jean-
Christophe Grangé, de véritables « soldats […] héritiers de siècles d’abominations »1390, entre
tradition et modernité, car ils sont à la fois successeurs et créateurs de l’horreur. Ils ne sont
pas dépourvus d’imagination et  grâce à cela,  ils  nous montrent  « les  forces du mal  de la
conscience  humaine »1391 en  action.  D’autre  part,  ces  hommes  ont  bien  évidemment  leur
dirigeant, Luc Soubeyras semble être celui-ci. Il dirige la totalité des hommes, les commande
de loin…pourtant il se moque de ces soldats qui ne font à ses yeux, qu’entretenir une théorie
dont la complexité leur échappe. Cependant, l’auteur nous montre qu’il n’est pas nécessaire
d’illuminer les esprits lorsque la soumission est déjà totale, le mensonge et la propagande ont
fait  leur  preuve  entre  les  mains  de  l’Eglise  alors  pourquoi  innover ?  Luc  devient  d’une
originalité implacable pour son époque alors qu’il utilise toutes les ficelles déjà préétablies, il
est alors considéré comme un « supra-assassin qui se cache dans les replis du coma… le style
de l’inspirateur. Auparavant, il se contentait d’ordonner la violence, la torture, le meurtre aux
possédés.  Maintenant,  il  leur  dicte  un  rituel  particulier…un  assassin  transcendant,
métaphysique...Une nouvelle race de tueur est en train d’émerger. »  1392 Les ordres ne sont
1389 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 362
1390 Ibid., p. 495
1391 Ibid., p. 642
1392 Ibid., p. 367
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plus les mêmes et ils sont bien différents de ceux d’un commandant lambda, ici il s’agit de se
faire reconnaître en ayant des marques, voire des stigmates reconnaissables par le plus grand
nombre. L’armée est donc lancée sur le monde humain avec à sa tête un seul homme, enfin
presque.
Aucune explication n’est donnée aux soldats car Luc lui-même n’est pas tout à fait libéré de
son supérieur. Il subit en effet une manipulation de la part de son père adoptif, « un spécialiste
comme Beltreïn pouvait tout simuler, tout organiser »1393. Il semble pouvoir aisément jouer
avec la vie et la mort, celles des autres et celle de Luc bien sûr. Beltreïn n’est pas un homme
qui  se  prend pour  Dieu,  il  vaut  encore  mieux que  cela,  et  Luc en  est  conscient  d’où sa
soumission partielle. Jean-Christophe Grangé nous confronte à la hiérarchie humaine naturelle
et infligée, consciente et inconsciente. Chez cet auteur, l’homme est toujours soumis à une
autre autorité que la sienne, même si ses personnages décident d’ignorer celle de la justice,
peut-être un des dernier recours de l’homme civilisé. Pour Luc la soumission que l’on peut
dire naturelle est celle qu’il entretient avec le docteur, il a une certaine reconnaissance, celle
de l’enfant envers son père,  de l’orphelin envers son sauveur.  Cette obéissance est  innée,
presque  apparente  à  une  réaction  primitive  ou  élémentaire.  Cependant,  d’autres  éléments
peuvent étayer la hiérarchie, ce que l’homme a pu apporter à un autre, l’apprentissage de la
vie,  l’enseignement  d’une  idéologie,  l’aide  à  la  réalisation  d’une  idée  utopiste ;  cette
reconnaissance que l’on doit en partie à l’acquisition d’un comportement sociétal.    
Pour  conclure,  les  auteurs  contemporains  nous  témoignent  leurs  idées  parfois
originales concernant l’homme et son possible par faire le mal. L’évidence de prendre les
hommes dans un milieu de conflit et de hiérarchie est très vite mise en danger. En effet, en
défendant la théorie quelque peu simpliste que le mal peut être un métier, les auteurs sous-
entendent que peu à peu les supérieurs n’ont plus vraiment de nécessité. C’est une influence
utile qui permet d’amener une évolution vers un homme totalement libéré des contraintes.
b) Un soldat parmi d’autres.
Il arrive parfois que l’homme abandonne avec l’évolution des mœurs et des sociétés ce
moyen de régler les conflits, lorsque la guerre est considérée comme dépassée, l’homme n’est
pas pour autant dépourvu d’un désir de compétition. Depuis des millénaires, les sages ont
1393 Ibid., p. 647
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tenté de réduire l’animosité entre les peuples par l’intermédiaire de rencontres, d’explorations,
de découvertes, de jeux…Cependant, l’homme ne peut éviter la comparaison et en découlant,
la  rivalité.  Avec  le  temps,  certains  sont  parvenus  à  rendre  la  concurrence  naturellement
positive. Dans un monde moderne, plus il y a d’hommes, plus il y a de compétences. Pour
sortir du lot, il faut faire en sorte d’être remarqué. Il en est de même dans le contexte malsain
et maléfique. L’époque recèle d’hommes de mal, la concurrence est importante et les preuves
pour être en quelque sorte le meilleur conduit souvent à l’horreur la plus totale.
Graham  Masterton  est  très  subtile  pour  décrire  ce  genre  d’autorité  sous-jacente,
presqu’invisible, que les hommes peuvent s’imposer entre eux : une autorité muette qui est
pourtant souvent plus puissante que n’importe quelle autre. Son personnage de Reine Aché
qui est crainte dans son milieu et ne craint personne. Pourtant soumise aux regards et aux
jugements latents des hommes, elle doit lutter contre une obligation, une destinée que son
père lui a imposée en ayant une certaine activité, en mourant et en lui léguant. 
_ Et Reine Aché a pris la suite des affaires ?
_ Elle ne s’est pas contentée de prendre la suite des affaires, elle les a développées… et elle les a
développées très vite. Roi Spécial avait peut-être la réputation d’écraser quiconque le doublait,
mais croyait moi, il n’était rien en comparaison de sa fille.1394
Nous remarquons que l’attitude de Reine Aché est due au besoin d’être respecté et cela
à des niveaux différents, d’une part, car elle prend la relève de son père qui était très réputé, et
d’autre part car elle est une femme dans un milieu mafieux plutôt masculin. Le personnage
s’impose  d’autant  plus  lorsque  certains  lui  manque  de  respect.  L’auteur  nous  donne  un
exemple des plus probants.
Un jour, un type du District de Columbia a tenté de lui piquer son trafic de drogue. Il s’appelait
Charles Noone, et il portait toujours un chapeau melon jaune. Habituellement, Reine Aché fait
en sorte que ses victimes avaient la tête explosée, cela fait partie de la croyance de la santeria.
De cette façon, on ne peut pas les reconnaître lorsqu’elles essaient de rejoindre leurs ancêtres.
Mais lorsque Reine Aché a fait  butée Charles  Noone, elle  l’a fait  dans le sens inverse.  Un
balayeur  des  rues  a  trouvé sa  tête  tranchée  au  beau  milieu  de  Main  Street,  coiffée  de son
chapeau melon jaune. On n’a jamais retrouvé son corps.1395
En plus de s’inventer une identité propre, très différente de celle de son père, elle est
capable de réinventer ses propres modes opératoires afin de démontrer à ceux qui voudraient
encore s’attaquer à sa réputation, qu’ils ne peuvent pas présager de ce qui pourrait leur arriver.
Son autorité est donc complexe, comme nous l’avons vu en partie, parce qu’elle s’effectue à
des niveaux totalement différents. Elle doit s’imposer comme une femme parmi les hommes
et se doit de reprendre avec gloire le flambeau de son père, et sans doute être pire que lui. Au
final, elle a l’obligation d’être plus mauvaise que son paternel, autorité suprême autant dans la
1394 Graham Masterton, Le Diable en gris, cité, p. 144
1395 Ibid.
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société que dans la famille. Cette femme, pour se faire obéir et respecter, est soumise à la
surenchère de violence, elle est contrainte de la faire. Et le lecteur peut se rendre compte à
quel point elle fait  cela avec soin puisqu’ « elle  mène tout le monde à la baguette,  ici,  à
100% »1396.
Dans une société  moderne comme la  nôtre où les  défenseurs féministes  crient  à qui  veut
l’entendre que la femme doit se battre pour être l’égale de l’homme, Graham Masterton va au-
delà de la simple égalité, il fait sombrer son lecteur dans l’absurdité d’être un Homme. Jean-
Christophe  Grangé  en  fait  de  même  avec  deux  hommes  que  tout  rapproche :  l’enfance,
l’amitié, le métier… et pourtant ils s’opposent dans leur croyance, dans leur vision du monde.
Les deux bons flics ont une conscience des choses différentes et chacun la défend, certains
plus à l’aveugle que d’autres et contrairement à ce que le lecteur pourrait penser, c’est le
croyant en Dieu qui est plus fermé à la vision du monde que celui en le Diable. Mathieu
Durey ne pouvait imaginer que son ami de très longue date Luc Soubeyras s’était libéré à ce
point. En effet, après s’être détaché de l’Eglise en découvrant que « notre religion est en train
de mourir avec [notre] génération »1397, il décide de se mettre du côté des vainqueurs et donc
de s’opposer à son vieil ami qui n’a pas encore eu le courage d’ouvrir les yeux sur certaines
révélations du monde et les avancées de celui-ci, et les conclusions qu’il faut en avoir.
Quoi que l’on fasse, quoi qu’on en pense, on revient toujours à notre part maudite.1398 
Luc ne renie pas ce qu’il est, contrairement à Mathieu, mais il ne se contente pas de
cette supériorité spirituelle possible mais incertaine, il veut prouver à son ami qu’il a raison et
peut-être le convaincre pour que lui aussi change de voie. Alors s’en suit une escalade dans la
violence, l’ineptie et l’horreur. Comme nous l’avons vu, Luc Soubeyras a découvert son côté
sombre en grande partie lors de son séjour humanitaire au Rwanda.
Je ne résiste pas. Je ne peux plus parler. J’ai cru encaisser l’horreur, dépasser le sang. J’ai pensé
l’avoir intégré, comme un homme parvient à vivre avec une balle au fond du cerveau. Je me suis
trompé. La greffe n’a pas pris. Le rejet commence.1399
Ce  qui  commence  dans  l’esprit  de  Luc  est  une  métamorphose.  Il  a  fait  « une
anthologie du mal, une taxinomie de la cruauté »1400, et cette classification fait naître en lui le
désir d’en faire partie, mais pour que l’humanité se rappelle de lui, il se doit de faire pire.
C’est alors que débute sa descente aux enfers pavée de sa bonne intention d’être le meilleur
dans l’horreur. Comme la citation le sous-entend, ce n’est pas véritablement lui qui lutte, ce
1396 Ibid., p. 145
1397 Ibid., p. 180
1398 Ibid., p. 37
1399 Ibid., p. 78
1400 Ibid., p. 71
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qu’il est au fond ne lui permet que d’abandonner. Cet instinct de compétiteur, ce besoin de
prouver qu’il peut être aussi compétent que les autres, lié à un caractère fort qui ne se laisse
pas détruire le conduit à devenir ce supra assassin qui tue en laissant derrière lui des situations
ubuesque pour entrer lui-même, dans son petit théâtre des horreurs. Il veut être une référence
aux yeux d’autrui. L’influence des autres qui doivent donc le juger va le faire perdre pied, il
se perd dans sa propre surenchère. La nécessité de se faire valoir est une privation d’agir à
bon escient ou à mauvais d’ailleurs, le manque de liberté qu’oblige la société et l’homme tel
qu’il est encore aujourd’hui, ne peut nous permettre de le considérer comme un être faisant le
mal sans aucune autre raison qu’elle-même.
Pour  conclure,  nous  venons  de  voir  que  l’encouragement  de  la  société  dans  la
compétitivité  concernant  divers  domaines,  mais  aussi  l’instinct  humain,  permettent  à
l’Homme  de  justifier  encore  de  quelques  agissements  controversés.  L’homme  rentre  en
concurrence dans une rivalité plus ou moins saine avec ses pairs afin de sortir vainqueur de
n’importe quelle épreuve. Cette partie nous a également permis de voir l’exemple des femmes
dans ses univers presqu’uniquement réservé aux hommes, et ce encore de nos jours. Reine
Aché nous montre qu’elle affronte le souvenir très présent d’un père extrêmement efficace et
expérimenté dans le domaine du mal. De surcroît, il faut que cette belle femme tienne tête aux
hommes qui sans doute voudraient prendre sa place car se croyant plus fort ou plus apte à la
posséder.  Cette  double  obligation  décuple  ses  actes,  à  travers  ce  témoignage  fictif,  nous
pouvons  imaginer  que  la  femme  renferme  plus  de  violence  en  elle,  selon  une  opinion
masculine qu’elle est moins à même de la gérer, ou selon une opinion féminine, après des
siècles de soumissions et d’incapacité,  elle prouve ce qu’elle est capable de faire dans les
extrêmes. Nous pouvons également en déduire que sachant ce qu’est de donner la vie, elle est
la mieux placée pour infliger la mort et ce de toutes les manières imaginables, sa créativité est
peut-être  sans  borne.  Le  lecteur  est  toujours  étonné  de  découvrir  une  femme  ayant  des
agissements  aussi  obscurs  que ce d’un homme.  Pourtant,  n’oublions  pas  que la  femme a
souvent été représentée par le passé comme une amante du Diable, comme un être infiniment
diabolique  de  par  son  mystère  et  sa  force  silencieuse.  Si  dans  la  modernité  la  femme a
l’occasion de s’exprimer d’avantage dans des domaines « réservés » aux hommes, alors peut-
être verrons nous le véritable dessein de la femme, plus attentionnée mais aussi plus porteuse
d’antécédents envahissants.  
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c) La modernité comme influence du mal.
Certains  auteurs  utilisent  la  modernité,  sa progression rapide et  terrifiante  dans les
confins du mal afin de démontrer la dévotion des hommes envers eux-mêmes, et surtout pour
leur reconnaissance. L’homme comme nous l’avons dit, orphelin de Dieu, doit encore trouver
un supérieur, et il le trouve en ses pairs. Bien évidemment, les auteurs critiques d’une société
moderne  choisissent  une  autorité  particulièrement  vile,  ridicule  mais  avec  un  poids
considérable. 
Clive Barker fait passer l’idée d’un mal extrêmement influencé par l’humanité à travers le
personnage d’Eigerman qui cherche avant toute justice la gloire et la reconnaissance de ses
pairs. Il se repait du mal, de la mort, des exécutions, si cela peut lui permettre d’être reconnu
comme l’homme qui a débarrassé le monde du fléau des monstres dont il ne considère pas
faire partie, cela n’est que justice, la sienne.
Irwin Eigerman […] son euphorie s’était accrue en proportion directe du nombre de cadavres
évacués de la Sweet-Grass In, à savoir seize au dernier décompte. Il en espérait d’avantage. Le
seul survivant humain était un bébé d’un an que l’on avait trouvé dans un berceau de draps
ensanglantés. Il l’avait porté lui-même hors de l’immeuble pour le bénéfice des photographes.
Demain le pays tout entier connaitrait son nom.1401 
Il  met  en scène  l’atrocité  du moment  pour  passer  aux yeux des  hommes pour  un
« héros »1402. Il est tout à fait conscient de cet état de fait, il en joue. Il est donc aux yeux du
lecteur un homme dépourvu d’humanité qui se réjouit du carnage mais aussi celui qui sauve la
veuve et l’orphelin des accès de violence du monde alentour. Eigerman est un expert de la
communication et  de l’ironie,  tout ce qui fait  que l’on admire un homme autant  qu’on le
déteste.
Ça devra attendre, il y a des gens qui veulent m’interviewer, docteur. Je ne peux pas les laisser 
en plan. Ça ne serait pas poli.1403
Le fait  de parler de politesse prouve qu’il a compris comment manipuler l’opinion
publique pour se créer un personnage que l’on pourrait apprécier et chérir, alors que le seul
véritable monstre de Cabale, c’est inévitablement lui. L’auteur fait un parallèle monstrueux et
très pertinent en démontrant que les êtres surnaturels sont plus humains et moins violents que
cet homme. La tradition veut que les yeux soient le miroir de l’âme et ne mentent pas, et les
siens  ont  l’« éclat  qu’Ashbery  n’avait  vu  que  chez  les  chiens  enragés »1404.  Il  est  le  mal
incarné soumis au désir de reconnaissance des hommes mais dans une vision positive. La
1401 Clive Barker, Cabale, cité, p. 193
1402 Ibid., p. 194
1403 Ibid., p. 195
1404 Ibid., p. 273
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manipulation est extrêmement minutieuse. Il s’agit de l’appel mordant des hommes pour un
homme, et au final par un homme lui-même. Eigerman est un personnage complexe car le mal
est à la fois et distinctement la cause et la conséquence de toutes ses divagations. Il subit la
spirale et  l’engrenage que peut parfois découler du Mal. Il  est mauvais mais les autres le
rendent plus venimeux qu’un serpent bien connu.
Grégoire Hervier choisit de défendre une idée assez proche de celle-ci avec son personnage
Stanley Cardin. Au début, son entreprise n’est pas des plus choquantes, c’est les moyens qu’il
va employer qui le sont. Il désire faire de l’argent et réussir au cinéma. Après une étude de
marché, il découvre que le plus rentable « est encore de réaliser un film d’horreur »1405. Mais
peu à peu, son envie de se distinguer des autres hommes, de les supplanter, d’être unique, le
font quelque peu dévier. C’est en voulant se détacher d’eux qu’il va en avoir le plus besoin.
C’est avec ce raisonnement que Stanley Cardin avait mis au point son émission. Il avait huit ans
lorsque son père, informaticien, décida de quitter son poste à Paris pour venir s’installer à Los
Angeles à la poursuite du rêve américain.
Après  de  brillantes  études  secondaires,  Stanley  avait  intégré  l’USC School  of  Cinema and
Television, la meilleure école du cinéma des Etats-Unis […] un moyen de s’en sortir était de
financer  lui-même son  premier  film […] Stanley  avait  alors  senti  un sentiment  puissant  et
étrange monter  en lui.  Il  imagina alors  un jeu dans lequel  les  candidats  seraient  réellement
éliminés. Au sens propre du terme.1406
Aux yeux des hommes, il devient alors un criminel mais aux siens, tout est différent. Il
est un homme brillant dont la réflexion et l’intelligence l’ont conduit à émettre une conclusion
logique mais surprenante. Stanley reste persuadé que ce qu’il fait est tout simplement ce que
« les gens attendaient, qu’ils désiraient secrètement voir. Le public aime les moments de joie
mais il raffole surtout des moments d’humiliation »1407. Avec cet argument, il ne nie pas son
implication malsaine, mais il ajoute que ce n’est pas lui qui veut cela, il ne fait que répondre à
une demande. Ce qui se révèle vrai par ailleurs, puisque son émission fonctionne et engrange
beaucoup d’argent.  Pour  se  remettre  en question,  et  peut-être  envisager  un échec  ou une
erreur, ce sont les hommes qui devaient le lui signifier cependant si ces derniers le suivent,
c’est certainement qu’il a raison.
Il y avait ces morts. Regrettables. Mais tellement nécessaires. Il était toujours partagé entre la
jubilation de voir son compte en banque exploser et la peur de se faire prendre pour complicité
de séquestration et d’assassinat […] il avait même dit qu’il voulait tout arrêter.
Le spectacle devait continuer. C’est le public qui le réclamait.1408
La déculpabilisation est totale, il a « compris que le public pour étancher sa soif de
voyeurisme,  ne  pouvait  plus  se  satisfaire  du  narcissisme,  de  l’oisiveté  décadente  et  de
1405 Grégoire Hervier, Scream test, cité, p. 83
1406 Ibid., p. 84-85
1407 Ibid., p. 134
1408 Ibid.
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l’exhibitionnisme ludique de candidats,  impudiques »1409.  Il a réalisé cela,  mais aussi  qu’il
n’était  pas  coupable  de  ces  morts,  d’une part  parce  que ce  n’est  pas  lui  qui  exécute  les
candidats et d’autre part parce que :
Dans son jeu, il remettait le pouvoir de laisser une vie ou de donner la mort entre les mains du
public.1410
Il est responsable du concept télévisuel mais il est le simple soldat des téléspectateurs.
Il obéit à leurs envies même les plus sordides. Il conserve son libre arbitre mais son désir
d’aller à l’encontre des contraintes de la société cinématographique est plus fort, d’autant plus
que son idéal est suivi et sans doute déclenché par d’autres hommes.
Finalement, l’émission permettait à des gens de regarder d’autres gens qui passaient leur temps
à se regarder eux-mêmes.1411
Ce sont tous des hommes, tous les mêmes, l’excuse de Stanley est qu’il veut se défaire
de ce trait de caractère. Il utilise ce qui détruit l’homme tout en comprenant le processus,
peut-être qu’ainsi il parviendra à ses fins : montrer aux hommes que tout en étant un soldat
asservis aux hommes, nous pouvons lutter et en sortir vainqueur et glorieux, unique parmi des
identités non remarquables. 
Il fallait du vrai, du brûlant, du sordide bien croustillant. La téléréalité…Un néologisme bien
pompeux pour décrire une activité ancestrale : la consommation de l’homme par l’homme.1412
 
Avec cette citation, nous pouvons imaginer le pire concernant le dénouement. La fin
de Stanley est tragique et ne lui permettra pas de réussir à finaliser son entreprise. Cependant
l’idée de Grégoire Hervier est originale et défendable. A d’autres peut-être de prendre le relais
et de prouver que la théorie que l’homme soldat des hommes peut effectivement se libérer en
étant un simple soldat.
Pour  conclure,  nous  avons  pu  voir  que  l’influence  des  hommes  est  toujours  une
contrainte  pour  ceux  qui  tentent  de  faire  le  mal  en  toute  liberté.  Elle  représente  une
justification,  presqu’une  excuse,  face  aux  actes  répréhensibles  qui  veulent  pourtant  être
considérés  comme  tels  par  les  auteurs.  Pour  autant,  nous  voyons  que  ces  derniers
entreprennent encore et toujours une libération de leurs personnages, une libération de toute
autorité et un cheminement aux confins de l’inconnu aux tréfonds du mal. Grégoire Hervier
est celui qui s’en approche le plus car son personnage Stanley tente de détruire le système en
le suivant à la lettre. Un bel essai, l’échec n’est peut-être qu’un espoir vain que l’homme se
1409 Ibid., p. 135
1410 Ibid.
1411 Ibid., p. 220
1412 Ibid., p. 288
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réveillera à temps. Qu’il n’est pas perdu à jamais, qu’il n’est pas fondamentalement mauvais
et que le mal n’est qu’un dérèglement de sa personnalité…
Mais que restera-t-il de l’homme alors ?
II La génétique et l’éducation.
Dans la modernité de notre monde, nos interrogations sur le mal trouvent réponse dans
la science, qu’elle soit génétique ou éducative. En effet, nous espérons dans une superstition
toute particulière, pouvoir expliquer la source du mal. Comment un homme peut-il devenir un
« monstre » ?
Le siècle  passé a  tenté  de répondre par  la  génétique,  les décennies  précédentes  elles,  ont
préféré  s’attacher  à  l’éducation.  Après  quelques  appels  sur  l’évolution  des  mentalités
concernant cet aspect, nous verrons ce qu’il en est dans la littérature. Puis, pour finir, nous
nous attacherons à démontrer que cette modernité est au service de la tradition.
a) Le gène du crime.
Expliquer  la  violence  et  le  mal  par  un déterminisme génétique  n’est  pas  une idée
nouvelle,  elle date du XIXème siècle lorsqu’un homme, César Lombroso, émet l’hypothèse
qu’il existe un type de criminel reconnaissable. En 1876, la notion de « criminel né » apparaît.
Et elle n’aura de cesse de se développer, de s’affirmer ou de s’infirmer. En 1907, Sir Francis
Golton  tente  de défendre dans  ce  sens  la  théorie  de l’héritage  des  tendances  criminelles,
comme si la superstition du destin était remplacée, transposée à cette époque par un simple
changement de terme. Cette dernière sera réfutée en 1913 par Charles Goring. Cependant la
quête  inachevée  de  l’improbable  profil  du  « criminel  né »  poursuit  sa  route  et  en  1965,
Patricia  Jacobs  découvre  le  chromosome  surnuméraire  Y.  Il  s’agit  d’un  chromosome
supplémentaire  qui  expliquerait  une  certaine  propension  à  la  criminalité  mais  aussi,  une
déficience mentale. Cependant, cette recherche démontre que les délits sont souvent mineurs
et  ne  correspondent  pas  à  l’image  du  mal  absolu.  De  surcroît,  rechercher  un  lien  entre
génétique et agressivité ne peut connaître de résultat probant lorsque l’étude ne se fait que sur
les populations carcérales. Le doute est alors possible, doute confirmé en 1976 grâce à une
étude  danoise  qui  prouve  l’inexistence  d’une  corrélation  quelconque  entre  biologie  et
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criminalité. Encore une fois, cette conclusion ne s’avère pas définitive. En 1993, en Hollande,
des scientifiques découvrent une mutation du gène de la monoamine oxydase A qui entraine
l’apparition  d’un  trouble  du  comportement  marqué  par  l’hyper  agressivité.  Le  débat  est
relancé.
Henriette Hass s’interroge sur le développement génétique féminin et masculin.
Le cerveau masculin est plus vulnérable aux influences criminogènes durant la grossesse et dans
les premières années de vie que celui des jeunes filles.1413
De ce fait,  il  semble que le fœtus mâle s’empreigne plus de l’alcool,  du tabac,  de
relations stressantes ou de mauvais traitements subis par la mère. Cela pourrait-il déterminer
les agissements de l’être dans sa vie extra-utérine ? Le travail sur une différenciation entre
homme et femme n’est que très peu convaincant, il est évident que l’hormone testostérone
peut expliquer l’agressivité plus développée chez l’homme. Cependant, ce qui nous intéresse
n’est pas véritablement l’acte mais l’absence de remord qui s’ensuit. La génétique peut-elle
expliquer  cette  déficience ?  Les  recherches  scientifiques  balbutient  encore  de  nouvelles
théories et réfutations de celles-ci. Voyons ce que nos auteurs ont retenu de cet engouement. 
Poppy Z. Brite est fixée quant aux attentes de cette notion. Dans Corps Exquis, elle aime à
démontrer que si la théorie n’est pas vérifiable, certaines coïncidences restent troublantes. Les
deux  personnages  sont  en  effet  génétiquement  assistés.  Lorsqu’il  s’agit  de  Jay  Byrne,  le
descriptif est éloquent.
La famille Byrne résulte d’une alliance entre le vieux fric et le fric récent, ce qui est très mal
considéré dans certains cercles. Et on dit que la partie vieux fric est maudite. Sa mère est une
Devore, mais elle est également issue d’une lignée de misérable des marais […] son grand oncle
n’était autre que Jonathan Daigrepoint.1414
Avec cette sorte de généalogie rapide, le lecteur a du mal à voir où l’auteur veut le
conduire puis une réponse vient rapidement à lui.
Jonathan Daigrepoint demeurait à Point Grosse Tête, au sud d’ici, en plein dans les bayous. Ses
parents étaient des Cajuns, qui vivaient de chasse et de pêche. Contrairement à ses frères et
sœurs, Jonathan n’allait pas souvent au bar ou au dancing. Il ne disait pas grand-chose, il n’était
pas marié, il n’avait pas de petite copine, et personne ne s’intéressait à lui…1415
La citation est entremêlée de rappel de sa famille et de banalité, le lecteur ne sait pas à
quoi faire attention, nous savons que la révélation devra tenir compte de ces deux aspects de
sa personne : sa banalité et son hérédité.
1413 Au-troisieme-œil.com/index.php ?page=actu&type=skr&news=24229
1414 Poppy Z. Brite, Le corps exquis, cité, p. 197
1415 Ibid.
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… jusqu’au jour où on a découvert le hangar à bateaux désaffecté où il avait tué quinze petits
garçons. La plupart d’entre eux étaient toujours là _dépecés au couteau de chasse, semble-t-il,
bien que leur état de décomposition avancé n’ait pas permis de conclure définitivement.1416
Voilà comment l’auteur décide de nous expliquer « la genèse de Jay »1417. A travers la
découverte  de  l’autre  amant  Andrew  Compton  il  n’y  a  pas  de  grandes  différences.  Le
personnage explique avec beaucoup de verve, la cause de son état, un mélange de franchise et
de biologie.
L’horreur est la médaille de l’humanité, une médaille qu’elle arbore avec beaucoup de fierté,
beaucoup  de  vertu  et  souvent  une  bonne  dose  d’hypocrisie.  Combien  d’entre  vous  se  sont
régalés du récit de mes exploits ou de ceux de mes semblables, de ces descriptions détaillés de
démembrements que dédouane un vernis d’indignation morale ? Combien d’entre vous ont jeté
un regard en coin sur quelque âme meurtrie perdant son sang au bord de l’autoroute  ? Combien
ont ralenti pour mieux jouir du spectacle ?
On prétend que les meurtriers récidivistes ont souffert durant l’enfance d’un traumatisme caché :
un mélange pathétique de brutalité, de viol et de torture psychologique. Pour autant que je me
souvienne, ce n’est pas mon cas. Je n’ai subi aucune torture, mentale ou physique, et le seul
cadavre que j’ai vu étant enfant, était celui de ma grand-tante totalement dénué d’intérêt à mes
yeux. Je n’avais aucun sens moral quand je suis venu au monde, et personne n’a jamais réussi à
m’en instiller un.1418
Ce  personnage  est  effrayant  face  à  un  détachement  qu’il  peut  avoir  comme  il  le
suggère,  il  n’est  pas  hypocrite  comme  nous  pouvons  l’être,  peut-être  que  si  nous  étions
comme lui, nous serions plus épanoui car détaché de ces conventions sociales stériles. Ces
deux personnages que nous présente Poppy Z. Brite qui tient à nous conduire là où nous ne
sommes jamais allés, vers des considérations inédites, sont tout à fait dans le cadre de notre
recherche puisqu’ils  ont « du sang d’assassin dans les veines »1419,  ceux de leurs aïeux. Il
s’agit  de  démontrer  que  l’évolution  des  hommes  et  des  familles  peut  nous  mener  à  une
libération criminelle.
Dans  Déclarée  Disparue,  G.  M.  Ford  ne  fait  intervenir  la  théorie  génétique  qu’à  la  fin,
lorsqu’au dénouement, il veut glacer le sang de ses lecteurs. Cependant, le livre débute sur
cette phrase :
Maman dit que nous avons tous un noyau de méchanceté en nous.1420
Elle  est  prononcée  par  la  fille  du  personnage  principal,  celle  qui  se  révèle
véritablement au dénouement. Jusqu’alors, elle avait l’image d’une petite fille équilibrée qui
survivait tant bien que mal dans une atmosphère familiale pesante, puis Sarah se révèle.
Peut-être  était-ce  dû au changement  de  lumière,  ou bien à  quelque instinct  de  survie,  mais
Teresa  Fulbrook leva les  yeux pour la  dernière  fois et  croisa le regard  de sa fille  ainée  au
moment même où le tuyau s’abattait. Le premier coup sembla seulement l’étourdir. Elle recula
1416 Ibid., p. 198
1417 Ibid.
1418 Ibid., p. 187
1419 Ibid., p. 198
1420 G.M. Ford, Déclarée Disparue, cité, p. 9
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et porta les mains à sa tête, comme pour mesurer les dégâts. Le deuxième coup l’atteignit en
plein visage, écrasant le nez et les pommettes, la projetant au sol. La stupéfaction se lisait sur
son visage sanglant. Sarah frappa alors à coups redoublés, transformant en bouillie le crâne de
sa mère.1421
La mère est surprise, mais elle doit également ressentir une certaine fierté de voir sa
fille agir ainsi, cette dernière devient le reflet de sa mère dans un miroir. Le personnage Frank
Corso remarque immédiatement le changement chez Sarah.
Je constatais simplement que les glands ne tombent jamais loin de l’arbre.1422
Ici, il suggère que la fille est bien plus que le fruit de sa mère, elle est du même acabit.
Quoi que peut-être même au-delà du modèle ? Encore une fois, nous pouvons imaginer que
l’auteur  nous montre l’évolution génétique d’une génération à une autre.  A l’enterrement,
Sarah franchit encore une étape, nous sommes dans une révélation encore plus profonde et
frappante.
Il sait. Je le vois dans ses yeux quand il me regarde. Là, dans son fauteuil roulant, il me jette des
regards durs pendant que le prêtre n’arrête pas de baratiner. Qu’il aille au diable. Il faisait pas
tellement le malin, dans le coffre de la voiture, hein ? On aurait dit qu’il allait brailler comme un
bébé. Mais je m’en fous, de ce qu’il pense s’il avait quelque chose à dire, il l’aurait déjà fait. Il
doit avoir ses raisons pour la boucler.
Les gens sont comme ça. On croit savoir ce qu’il se passe dans leur tête, mais en fait on n’en
sait rien. On croit qu’on sait ce que les autres ressentent, mais c’est pas vrai. Parce que les gens,
ils ont des raisons à eux de faire ce qu’ils font. Ils font ce qu’ils font pour survivre. Les autres,
autour, ils trouvent ça fou, mais pour eux c’est tout à fait normal.
Mama May a dit que grâce à l’assurance-vie de papa, Emily et moi, on va avoir de quoi vivre
pendant longtemps. Elle a dit que quand on sera grandes, on pourra partager l’argent et aller à
l’université.  Que  ça  nous  fera  un  bon départ  dans  la  vie.  Et  peut-être  même que  ça  nous
permettra d’acheter chacune notre première maison. Si j’avais l’argent rien que pour moi, je
pourrais acheter une belle maison ancienne, très loin d’ici, et plus jamais revenir.
Evidemment, je lui ai pas dit.1423
La subtilité de l’auteur fait réagir le lecteur. En effet, laisser s’exprimer l’enfant en des
termes simples à propos du mal qu’elle fait, qu’elle peut faire, ou encore qu’elle doit faire, est
une avancée considérable car par la suite le lecteur ne peut continuer à juger. Soit il comprend
l’enjeu, soit ce n’est pas le cas et il ne peut donc pas s’avancer sur quelque procès. 
Il  peut  s’agir  de  détresse,  de  mal  être…  d’hérédité.  Sarah  essaie  de  s’inscrire  dans  une
normalité, mais pas une normalité de nombre mais de genre, c’est-à-dire qu’il ne s’agit pas
d’appartenir à une norme car le groupe représente une majorité, mais d’y être lié car le groupe
n’est pas si différent des autres, un peu plus libre peut-être. L’auteur tente de créer un principe
servant de règle pour tous et  que nous pourrions intégrer à la modernité  de notre temps :
accepter enfin le mal. L’instinct de survie de Sarah lui permet d’envisager l’avenir sans sa
sœur afin de vivre plus confortablement. Le lecteur peut alors revenir au début du livre.
1421 Ibid., p. 304
1422 Ibid., p. 314
1423 Ibid., p. 315
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Maman a dit que nous avons tous un noyau de méchanceté en nous. Un endroit où on peut se
réfugier, où il n’y a ni frères, ni sœurs, ni mamans, ni papas, et où la seule personne qui compte
c’est nous. Un endroit où on n’est jamais obligé de partager son gâteau ou de sourire si on n’en
a pas  envie.  Où on peut  faire  tout  ce qu’on veut,  et  où on n’a  pas de comptes  à  rendre  à
personne.1424 
Il  est  évident  que ce n’est  pas le  caprice d’une enfant trop gâtée.  La réflexion est
intelligente et mature pour une enfant de cet âge. La présentation est enfantine mais permet
une extrapolation  des désirs  de liberté  plus adulte.  D’autant  plus lorsque Sarah rajoute la
contrainte.
Tout ce qu’il faut, c’est arriver à survivre. Parce que tout le monde y arrive pas. Ça non. Tout le
monde n’est pas capable de trouver cet endroit dur dans son cœur. Et pour ceux qui n’y arrivent
pas…eh bien…il y a  du pain sur  la planche.  La vie va les croquer,  les  mâcher  et  puis les
recracher. Il n’en restera qu’une coquille vide, sans l’amande, si bien qu’à la fin, tout ce qu’ils
pourront faire, c’est mourir, parce qu’ils auront vécu que des mensonges, et qu’au bout il leur
restera rien qui vaille la peine de se battre. Feraient aussi bien d’être déjà mort, voilà ce que je
dis.1425
Dans cette seconde partie, le ton est plus sombre le lecteur entend plus la voix de la
mère  que  celle  de  la  fille.  Une  voix  diabolique,  pourrons  dire  certains,  mais  qui
traditionnellement encourage l’homme à libérer ses instincts pour en profiter enfin et vivre
une existence sans chaînes. Les mots sont emprunts de dureté afin de démontrer que s’adapter
aux mœurs, spiritualités d’une société qui ne nous convient pas, revient à se perdre, à anéantir
sa personnalité et à se tuer avant l’heure.
Pour  conclure,  la  génétique  n’est  pas  une  théorie  très  concluante  dans  la  réalité
scientifique que nous offre notre époque. Cependant, elle est utilisée dans la fiction littéraire à
des fins de libération louables. L’hérédité chez ses auteurs, confère aux personnages une sorte
de déterminisme les amenant  sur une voie inédite  pour eux et  qui peut  leur apporter des
réponses qu’ils n’auraient peut-être pas trouvées ailleurs. Au final, « On naît criminel : un
mauvais réglage dans le sang porte la violence »1426. Néanmoins, si l’argument génétique n’est
pas convainquant pour certain trop ancré dans la réalité, peut-être celui éducatif le sera.
b) L’éducation.
La génétique détermine le caractère d’un être, l’éducation ce qu’il va en faire. Chaque
parent instaure des principes à partager, un idéal de vie qui n’est forcément pas universel,
1424 Ibid., p. 9
1425 Ibid.
1426 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 358
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mais qui tend à découvrir un bien être cette fois, recherché par tous. Certains tiennent compte
d’autrui, d’autre moins. Faire naître une corrélation entre crime et éducation est une théorie
expliquée historiquement.
Depuis la main mise de l’école d’anthropologie boasienne dans sa discipline à partir des années
20, le milieu d’un individu devait être la seule explication retenue en science sociale. La défaite
et  la condamnation du nazisme,  pour qui la  génétique tenait  un rôle important,  confirma la
suprématie de cette tendance anti-héréditaire.1427
L’idéologie de la seconde guerre mondiale aura influencé les sociétés à venir quant à
la représentation de chaque être en comparaison des autres. L’éducation semble dès lors être
la source la plus pertinente d’un mal sous-jacent enfantin qui pourrait se révéler à l’âge adulte.
A cette idée nous devons rajouter celle que les parents ne cherchent pas volontairement cette
mutation, ils entretiennent simplement la fascination mortifère interculturelle et naturelle de
chacun.  En effet,  les parents  voulant  trop bien faire,  en arrivent  à obtenir  le  contraire,  la
fascination du mal est induite par l’obligation du bien dont certains parents ont l’obsession.
L’entourage familial comme la société ne sont qu’un rempart précaire contre l’animal tapi en
nous, le désir de faire le bien peut conduire à le libérer.
Nombre d’adultes ne voulant pas inquiéter les enfants, les éduque dans un monde rêvé où tout
leur serait merveilleux comme dans les contes.
Quant  à  l’éducation,  j’ai  une  hypothèse  qui  n’a  cependant  jamais  été  étudiée  de  façon
systématique par rapport  à la délinquance. Il s’agit de la promesse implicite ou explicite de
recevoir  beaucoup de privilèges dans la vie qu’est  faite aux jeunes garçons élevés dans une
idéologie sexiste à l’ancienne, si plus tard cette promesse ne correspond pas à la réalité, elle peut
déployer des effets négatifs sur leur comportement social.1428
Henriette Haas nous offre une théorie intéressante, celle que l’éducation forge un être
et son devenir, si l’avenir n’est pas aussi radieux que celui que ses parents lui avaient prédit
alors il fera tout pour rétablir cette utopie.
Il existe également une éducation plus dure où le mal fait déjà partie de l’apprentissage. Par
exemple le Docteur Lamothe explique la pyromanie comme une envie prenant source dès
l’enfance.  Il  s’agit  d’un  problème  de  gestion  des  émotions  et  de  l’excitation.  Chez  les
incendiaires, l’éducation reçue dans l’enfance n’a pas permis d’apprendre à gérer l’expression
de ses émotions. Les parents ne devaient pas accepter la colère et ne devaient pas tolérer de
joie débordante. L’énurésie dans les premières années de la vie peut donc déterminer l’adulte
en devenir. Le manque d’éducation ou d’amour a le même effet. Il faut donc contrarier un
enfant mais pas trop, afin d’en faire un adulte équilibré.
1427 Robert Alison, « Si le comportement criminel a une origine génétique, devrait-il être puni? », 
http://ca.altermedia.info/general/crime-et-genetique_4730.html
1428 http://www.au-troisieme-oeil.com/index.php?page=actu&type=skr&news=24229
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Chez les criminels,  la généralité  veut que l’environnement  familial  ne permette  pas de se
structurer, en particulier au niveau sexuel notamment vis-à-vis de la brutalité et de la violence
de la pratique. L’homme ou la femme alors perturbé n’a d’autre choix de laisser perdurer une
fois, adulte cette mauvaise éducation. 
C’est son environnement, son éducation, les sévices dont il a très souvent été victime, qui
peuvent faire d’un homme un serial killer.1429
Voilà la conclusion que fait Stéphane Bourgoin lors de l’émission Envoyé Spécial du jeudi 19
janvier 2006, diffusé sur France 2. Il suppose que toute l’enfance est responsable d’un esprit
façonné puisque l’éducation et son absence semble être la source d’un tel être dans la réalité.
Les auteurs s’inspirent-ils de cette idée ?
Il y a deux sortes de réponses : une éducation assimilée et une rejetée, nous allons voir les
différences que cela crée.
Commençons  par  une  éducation  assimilée,  c’est  le  cas  chez  G.  M.  Ford.  Le  personnage
principal est une « enfant difficile, têtue, souvent en conflit […] parfois violente »1430, cela est
dû en grande partie à cause de l’environnement familial que de toute évidence est loin d’être
tendre avec la petite fille.
Leslie Louise de Groot semble âgée d’une quinzaine d’années.  Elle mesure 1,72 mètre pour
environ 60 Kg. Yeux bleus, cheveux noirs ondulés. Bien qu’elle se définisse elle-même comme
une  « Indienne  Kamaro »,  je  ne  saurais  me  hasarder,  en  l’absence  de  données  médicales
antérieures à émettre un avis sur ses origines raciales ou ethniques.
Au cours de notre conversation, Melle de Groot a décrit d’effroyables abus sexuels commis par sa
famille élargie, les mêmes que ceux qu’elle a rapportés à notre équipe […]
Melle de Groot est extrêmement perturbée. La nature particulière de ces expériences l’a forcée à
réagir  d’une  façon  qui  n’est  pas  habituellement  exigée  d’aucun  être  humain  et  surtout  pas
d’enfants.1431
Cette éducation dans le vice et l’inceste a forgé le caractère de la très jeune fille qui ne
peut renier ses origines qui lui ont fait tant de mal. Par contre, il y a autre chose qu’elle renie.
Il y a là quelqu’un qui n’en a plus rien à foutre…dépourvu de conscience morale en tout cas au
sens où la plupart des gens en ont une. Quelqu’un qui a été poussé si loin que quelque chose a
lâché en lui, et qu’il en est revenu à faire n’importe quoi pour survivre.1432
Elle a été tellement poussée, acculée dans ses derniers retranchements, qu’elle s’est
rebellée comme elle a pu, elle a abandonné cette humanité que ses parents lui ont refusée. Elle
se fabrique plusieurs familles afin de compenser ce manque, mais de toute évidence, elle fait
les mêmes erreurs en les éduquant dans la violence car c’est la seule chose qu’elle connaisse.
1429 www.lemague.net/dyn/spip.php?article1528
1430 G.M. Ford, Déclarée Disparue, cité, p. 114
1431 Ibid., p. 181
1432 Ibid., p. 217
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C’est encore du mimétisme enfantin. Elle reste emprisonnée dans ses souvenirs, elle tente de
fuir…
Melle de Groot fait face à cette situation en tentant de tout maitriser dans son environnement
immédiat. Les variables qu’elle ne contrôle pas sont considérées comme des menaces, et elle
réagit en conséquence.1433
Tout ce qui est hors de contrôle est une résurgence de souvenirs de tous les actes de
ses parents qu’elle ne pouvait éviter, les réactions sont alors plus instinctives que réfléchies.
A ces événements traumatisants, Leslie est susceptible de répondre par la violence soit envers
elle-même  soit  envers  les  autres ;  on  peut  envisager  un  large  spectre  de  comportements
compulsifs, de brutales agressions sexuelles (qui pourraient se manifester aussi bien contre les
hommes, que contre les femmes) et comme c’est souvent le cas, s’accompagne d’une dépression
sévère et d’une schizophrénie.1434
Elle répond de deux manières différentes : la violence envers elle pour se punir car elle
se sent coupable de ce qui a pu se passer dans son enfance ; contre les autres car elle se venge
de ses parents. Elle réagit de la façon dont ses parents agissaient à travers des actes sexuels
violents qui la plonge par la suite dans une atmosphère lui rappelant celle de son enfance.
Tout  ce  qui  lui  échappe,  elle  le  voit  comme  une  menace  et  elle  doit  intervenir.  Elle  est
psychologiquement  attachée  à  ses  racines.  Elle  ne  peut  pas  imaginer  vivre  autrement
qu’entourée par une sorte de famille. Elle ne connaît rien d’autre. C’est le seul mode de vie qui
ait du sens pour elle, alors elle cherche à le reproduire.1435
Dans cette citation, nous comprenons l’ampleur du déterminisme ancré dans l’esprit
des enfants par les parents, inconsciemment, la fillette a assimilé toutes les règles que ses
parents lui ont imposées et elle fait de même avec ses enfants. Cela semble s’inscrire dans une
sorte de tradition familiale car comme nous l’avons vu, Sarah semble reprendre le flambeau.
Jean-Christophe Grangé défend la même idée dans le  Serment des Limbes. L’éducation que
Luc reçoit de son père est dure, brutale, et la dernière leçon de son père va être déterminante
dans sa construction d’adulte.
Il faut d’abord que tu imagines ma terreur quand je suis descendu ici. (Il a un bref ricanement)
J’étais claustrophobe. Mon père le savait et il m’a tout de même emmené dans ce gouffre. Pour
que je  devienne un  homme.  Tu t’imagines  mon angoisse,  ma détresse ?  J’en  étais  malade.
Pourtant, la véritable épreuve a commencé après l’éboulement. Quand j’ai compris que j’étais
emmuré avec le cadavre de mon père.1436
Son père veut lui apprendre à dépasser ses peurs, à aller au-delà de ses limites, devenir
ainsi presque invincible ce qu’il va faire. Cette expérience est gravée dans sa construction
psychologique.
1433 Ibid., p. 182
1434 Ibid., p. 182
1435 Ibid., p. 243
1436 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 640
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Tu sens la chaleur ? Le lignite, Mat. L’haleine de la terre. Crois-moi, ici, le corps de mon père
n’a pas mis longtemps à pourrir.  Ces chairs gonflées,  crevées… Elles ne m’ont plus jamais
quitté.1437 
Comment oublier une telle leçon ? Elle est imprégnée en lui comme l’est l’odeur car
« c’est là, au fond de l’inconscience, que l’initiation a eu lieu »1438. Cette éducation l’a sans
aucun doute poussé à devenir ce qu’il n’aurait pas du être. Tout son modus operandi découle
de la mort de son père.  Nous revenons toujours à cette  expérience.  La source du mal est
véritablement l’éducation d’un père voulant le meilleur pour son fils.
Dans Psycho Killer, Keith Ablow impose à son personnage une épreuve éducative aussi dure
que celle subit par Luc. Le docteur Lucas enfant a provoqué un accident, il a renversé une
casserole d’eau bouillante sur le visage de son frère Michaël.
Mon frère  a fait  de moi un phénomène de foire.  Notre mère a apparemment  fait  de lui  un
monstre.1439
Sa mère va le punir, le culpabiliser jusqu’à le détruire. En effet, elle l’enferme dans
une « cage […] elle  l’oblig[e] à prier jour et  nuit  pour son salut »1440,  elle  veut qu’il  soit
pardonné par Dieu mais elle ne pense pas au pardon de son frère et encore moins à celui qu’il
pourrait se donner à lui-même. La culpabilité va le ronger.
Il a renié ce bras avec lequel Trevor avait heurté la marmite sur le brûleur. A partir de là, ce bras
ne lui appartenait plus. Il appartenait à Satan, qui se l’était approprié au cours d’une prétendue
guerre entre le bien et le mal. De cette façon Trevor n’avait plus qu’à le couper, qu’à l’enterrer _
et la vérité avec_ sous les décombres de l’Apocalypse.
_ Pourtant, c’est pas ce qui l’a empêché de continuer. Il s’est coupé le bras mais rien ne s’est
arrêté.
_ Non, parce que cette dramatisation excessive n’était rien d’autre qu’une nouvelle couche de
peinture sur un mur en ruine. Juste un mensonge, plus énorme que les précédents. Mais la vérité
continue à exercer  sa pression pour se faire  connaître.  Elle dévore lentement tout ce qui se
trouve sur son passage. Il ne réussira pas à la repousser indéfiniment. Trevor Lucas aura beau se
tailler en pièce, il ne se débarrassera pas de la culpabilité qu’il a enfoui en lui.1441
Dans son éducation religieuse stricte, sa mère lui laisse une échappatoire : Trevor est
destiné à souffrir, à se détruire à cause des idées que sa mère lui a inculquées, il a tenté de
surmonter cet accident tout seul.
Comme un gosse terrifié, brisé qu’il était alors. Du coup, son esprit a pris la fuite, il s’est réfugié
dans la psychose.1442
L’auteur nous fait comprendre que son esprit ne fait plus la part des choses entre le
bien et le mal, cela explique le manque de remords vis-à-vis de ses actes répréhensibles.
1437 Ibid., p. 641
1438 Ibid.
1439 Keith Ablow, Psycho Killer, cité, p. 295
1440 Ibid., p. 334
1441 Ibid., p. 305
1442 Ibid., p. 335
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Nous voyons les conséquences dans une vie d’adulte, d’une éducation mal appropriée mais
assimilée.  Voyons  ce  qu’il  en  est  d’une  éducation  ignorée  et  rejetée.  A-t-elle  le  même
impact ?
Dans  l’Evangile  Selon  Satan,  l’auteur  Patrick  Graham  est  très  critique  sur  ce  genre  de
personnage.
Avec les tueurs en série, c’est toujours le même scénario : une mère abusive, un viol incestueux,
des coups, des brimades, des flots de haine accumulés chaque jour. Et le monstre devenu grand,
se met à tuer les reflets de ses frustrations : des blondes, des prostituées, des institutrices à la
retraite,  des adolescentes  ou des bébés.  Des tueurs en série qui tuent leur propre reflet :  les
serial-killers sont des briseurs de miroirs.1443
L’énumération de cette citation prouve que l’erreur peut se produire dans toutes les
éducations  parmi  tous  les  niveaux  socioculturels.  L’adulte  voulant  se  détourner  de  ses
souvenirs enfouis, mais dont les blessures sont toujours ouvertes, tue ceux qui lui rappellent
les sources de ses maux. Il tue les plus jeunes, adolescent et autre bébés, soit pour empêcher
sa mère de le mettre au monde, soit pour éviter à d’autres ce qu’il a vécu. L’éducation reçue,
même  ignorée,  est  ancrée  dans  une  inconscience  qui  réapparait  à  travers  les  pulsions
incontrôlables de l’homme.
Dans Psychopathe, Keith Ablow nous offre un personnage qui rejette cette éducation qui l’a
douloureusement éprouvé. Il le fait de manière originale. Jonah est considéré par sa famille
comme un « petit bâtard »1444 durant toute son enfance, il a été éduqué mais surtout humilié et
mal traité. Nous le découvrons dans la lettre où Jonah décrit à Clevenger, les supplices que
l’éducation que l’éducation paternelle lui inflige.
Mon père, aujourd’hui décédé, avait des façons ordinaires et exceptionnelles de m’humilier.
Quand il était ivre, il me frappait avec sa ceinture. J’ai appris à ne pas tenter de me cacher, car
les corrections étaient encore plus violentes quand il me trouvait. Je me souviens que je me
demandais comment un homme qui tenait à peine debout parvenait à m’extraire des coins les
plus reculés  de la maison_ au plus profond d’un placard,  sous un lit,  tassé sur moi-même
derrière un manteau suspendu dans le sous-sol.
Quand il rentrait, il avait envie de violence. Contrairement à la vôtre, ma mère n’avait pas le
courage  d’absorber  sa  fureur.  Souvent,  à  son  retour,  elle  se  plaignait  exagérément  d’une
mauvaise action que j’étais censé avoir commise pendant la journée. Du désordre dans ma
chambre. D’un repas non terminé. De « réflexions » réelles ou imaginaires.
Au bout du compte, je l’attendais avec elle derrière la porte pour en finir.
Je ne portais rien sous mon jean parce que sentir mon père baisser mes sous-vêtements était
trop humiliant et trop effrayant. J’ai souvent pensé que cette partie était celle qu’il préféré. Et
je ne savais pas si ce plaisir était purement sadique ou partiellement sexuel. Je suppose que je
n’avais pas envie de savoir, que je n’en ai probablement toujours pas envie.
Quand il n’avait pas bu, il  était plus créatif encore,  préférait la torture psychologique à la
torture physique. Une de ses favorites consistait à me tendre un piège en nous disant, à ma
mère et à moi, qu’on irait au parc d’attraction, à la plage ou acheter le chien dont j’avais
désespérément envie. On allait parfois jusqu’à la rue, ou même jusqu’au parking d’une fête
foraine. Là, il secouait la tête et riait. Seule la chute variait :
1443 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 44
1444 Keith Ablow, Psychopathe, cité, p. 248
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« Tu crois que tu vas t’amuser ou faire des tours de manège avec une chambre comme la
tienne ? Pour qui tu te prends ? »
« Tu crois que je vais te confier la responsabilité d’un chien alors que tu n’es pas capable
d’être responsable de toi-même ? Pour qui tu te prends ? »
A la réflexion, le plus étrange, dans toute cette routine, est le nombre de fois où j’ai marché,
mon désir intense de vouloir croire en son aptitude à la gentillesse, l’espoir de voir mon univers
s’éclairer…ne serait-ce que pour une journée.
Je le haïssais. Dans une certaine mesure, je le hais toujours, même si je sais que c’était un
homme brisé qui, lui aussi, souffrait beaucoup.1445
Après  de  telle  révélation,  comment  pourrait-on  imaginer  que  tout  cela  est  faux ?
Qu’une erreur s’est glissée dans ses souvenirs et une erreur de taille. La personne responsable
de tout cela n’est en réalité pas son père et Clevenger l’a découvert.
Derrière  les  mots  doux,  les  caresses  tendres,  les  instants  de  passion  est  tapi  le  démon
imprévisible que vous redoutiez lorsque vous étiez enfant_ un démon que vous vous représentez
à tort sous les traits de votre père.1446
L’éducation de son père n’est pas responsable de sa déchéance adulte mais alors qui
l’est ?
Votre mère est la force motrice de tous les meurtres, poursuit-elle. C’est elle, en réalité que vous
voulez tuer.1447
C’est alors que le lecteur comprend que la « mère était, comme [Jonah] ténèbres et
lumière, bien et mal, paradis et enfer »1448. C’est à sa mère qu’il doit cette éducation difficile,
dans  la  force  et  la  correction  mais  ce  qui  est  plus  étonnant,  est  l’idée  que  l’éducation
maternelle est plus violente que protectrice. Jonah refusait de l’admettre mais son père n’y
était pour rien, les sévices, le traumatisme venaient bien de sa génitrice dont il a tellement
désiré l’innocence qu’il a crée un autre coupable pour se protéger et protéger sa mère. Malgré
ce qu’il a vécu, il aime profondément sa mère.
Pour  conclure,  nous voyons  que  l’éducation  malsaine  est  réutilisée  dans  la  fiction
littéraire.  Qu’elle  soit  assimilée  ou  rejetée,  le  résultat  se  voit  d’être  le  même,  un
disfonctionnement  de  l’esprit  adulte.  L’éducation  peut  donc  se  vouloir  sincèrement
bienfaisante  ou au contraire  malsaine.  Nul n’est  donc à l’abri  d’engendrer un monstre.  A
vouloir trop bien faire, il se peut que l’on échoue et à vouloir faire le mal, il se peut que l’on
offre une certaine ardeur à la vie.
1445 Ibid., p. 220-221
1446 Ibid., p. 320
1447 Ibid., p. 403
1448 Ibid., p. 354
371
c) Une modernité au service de la tradition.
Qu’il s’agisse de génétique ou d’éducation, il y a encore et toujours chez l’homme,
une sorte de recherche traditionnelle de disculpation. Ce n’est plus l’idée : ce n’est pas moi,
c’est  l’autre mais ce n’est pas moi,  ce sont mes aïeux. Certaines idées nouvelles éclosent
concernant la génétique comme l’éducation.
Dans Déclarée Disparue, la génétique est une excuse démultipliée à savoir que si elle avait
laissé en vie toutes les familles qu’elle a engendrées, il y aurait quelques petites Sarah avec les
mêmes  pensées,  les  mêmes  desseins  obscurs,  une  sorte  d’armée  lancée  sur  le  monde  et
gouvernée comme tous les hommes par un utérus, celui d’un être ayant lui-même évolué par
rapport aux gènes de ses ancêtres. Ce serait une théorie avant-gardiste à exploiter.
Jean-Christophe Grangé utilise cette idée, mais pas au niveau de la génétique, au niveau d’une
nouvelle représentation de l’éducation avec son armée du Serment des Limbes. En effet, tous
les sans-lumières sont issus d’une éducation commune que leur inculquent en quelque sorte
leurs parents d’adoption, en la personne de Luc et du Docteur Beltreïn. C’est une éducation de
communauté, comme celle qui s’érige au sein des sectes, ses hommes et ses femmes faisant
partie d’une famille fictive dirigée par un gourou-père.
Luc et son père adoptif Beltreïn décident des composantes de leur armée, les initient à travers
une pseudo mort théâtralisée pendant laquelle ils leur inculquent une éducation violente qui
obnubile leur morale, leur éthique et leur libre arbitre. Sous le joug disculpateur d’une science
éducative religieuse, Luc et Beltreïn suivent le même cheminement, le libre arbitre n’est pas
utile, si le dictateur des pensées est assez doué pour les manipuler, une certaine tradition a
déjà  réussi  à  exercer  ce  pouvoir  pendant  des  millénaires ;  alors  pourquoi  ne  pas  réitérer
l’exploit dans la modernité ?
Ce genre d’éducation par la dominance est courant dans la fiction comme dans la réalité. Une
autre forme est connue et en partie expliquée par l’admiration. Certains personnages s’auto
éduquent en tentant de ressembler ou de s’identifier à l’être estimé.
Grégoire  Hervier  dans  Scream  Test nous  montre  cet  aspect  chez  son  personnage  « Ed
« Weird » Dahmer »1449. C’est un être complexe qui dans son enfance était encore perdu.
Son penchant pour la violence avait commencé très tôt. Dès son plus jeune âge Ed Dahmer
répondait aux moqueries de ses camarades par des coups de poing en plein visage. Une réaction
de défense en quelque sorte, particulièrement efficace. A tel point que plus personne n’oserait
lui adresser la parole.1450
1449 Grégoire Hervier, Scream test, cité, p. 14
1450 Ibid., p. 16
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Les actes sont prometteurs mais sans âme. Il n’y a pas d’explication profonde à ses 
réactions, elles ne sont pas constructives mais une expérience dans son adolescence va tout 
modifier, et va lui apporter cette ampleur qui lui manquait jusqu’alors.
Sa solitude s’amplifier en même temps que sa frustration et sa haine.
A l’adolescence, il découvrit qu’il portait le même nom d’un des plus terribles psychopathes que
l’Amérique ait connus : Jeffrey Dahmer.1451
C’est alors qu’il rencontre son père spirituel, rapport à son patronyme, et qu’il va enfin
devenir  quelqu’un  en  affirmant  son  esprit  et  son  mode  opératoire  dans  le  seul  but  de
ressembler de plus en plus à cet homme. Lorsque la réalité pénètre la fiction, cette dernière
n’en devient que plus authentique. Jeffrey Dahmer est un tueur en série américain du XXème
siècle qui a avoué avoir  assassiné dix sept jeunes hommes dans le seul but de vaincre sa
solitude et de les garder près de lui. Dès son plus jeune âge, il maîtrise sa curiosité dévorante
en dépeçant de petits animaux morts, jamais vivants. Il aime à maîtriser ses corps inertes. Il
s’agit pour lui d’un contrôle total sur ce qui l’entoure. Plus tard, après la découverte de son
homosexualité,  il  fait  donc de même avec des hommes.  Il  tue avec le  moins de violence
possible,  il  drogue  ses  victimes  puis  les  étrangle.  Une  fois  morts,  il  mutile  les  corps,
expérimente les multiples manières de disposer des cadavres comme de jouets, sexuels ou
scientifiques. En effet, il a des rapports nécrophiles avec ses victimes puis il les démembre,
fait  disparaître  la plupart  des corps en gardant  des souvenirs,  os blanchis à  l’acide,  têtes,
organes génitaux… Il lui est arrivé à deux reprises d’être si attaché à sa victime qu’il veuille
qu’elle soit totalement sous son pouvoir, qu’elle obéisse au moindre de ses ordres… et qu’elle
reste avec lui pour toujours. Pour se faire, il tente d’en faire des zombies, en perçant le crâne
et en leur injectant dans le cerveau des substances. Cette recherche de bien être avec autrui, le
plaisir de posséder une personne, d’avoir un pouvoir total sur elle, a contrario de ce qu’il se
passe dans sa vie, le pousse à aller toujours plus loin. Il n’arrive pas à assouvir entièrement ses
désirs, alors il tue dans l’espoir d’obtenir ce plaisir qui lui fait défaut. Il désire par-dessus tout
que ces jeunes hommes ne l’abandonnent pas. Jeffrey ne supporte aucune forme de séparation
d’avec les gens auxquels il s’attache. La légende le concernant veut qu’il se soit essayé au
cannibalisme, il consomme ses victimes afin qu’elles fassent à jamais partie de lui.
Cette recherche de liberté qui a échoué aux portes de la prison où Jeffrey a été enfermé puis
assassiné, est un modèle pour le personnage de Grégoire Hervier, Ed.
En contemplant la lente et spectaculaire agonie de sa deuxième victime, Ed croyait communier
avec son père spirituel, le tueur psychopathe Jeffrey Dahmer.1452
1451 Ibid., p. 17
1452 Ibid., p. 117
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Par définition, le personnage de fiction Ed, est en parfait accord d’idées, de sentiments
et même de foi avec le personnage de la réalité Jeffrey. L’admiration se change en éducation
fictionnelle. Il essaie d’apprendre des actes de Jeffrey afin d’améliorer sa propre technique.
Mais il utilise également l’aspect sectaire de cette relation.
Il regrettait de ne pas maitriser l’acide aussi bien que son gourou Jeffrey Dahmer.1453
L’auteur nous fait bien comprendre que son personnage est obnubilé et dominé par son
admiration sans borne, qu’il fera ce qu’il faut pour apprendre le plus possible de celui qu’il
considère comme son maître.
Sa petite maladresse de la veille pourrait lui être pardonnée. Mais il  se sentait frustrée.  Que
pouvait penser de lui son maitre dans l’au-delà ?1454
Les erreurs commises sont un poids, il se sent coupable et cherche à être pardonné par
Jeffrey comme s’il était un dieu. Jeffrey Dahmer fait partie de la réalité où il est devenu après
son arrestation « une véritable star »1455. Dans la fiction, son rôle s’amplifie, il devient un père,
un  éducateur,  un  gourou,  un  maître  et  au  final,  un  dieu.  Cette  amplification  justifie  une
particularité chez le personnage de Ed, c’est un perdant, un éternel élève qui ne dépassera
jamais  le  maître.  Ce n’est  pas  une question de respect  envers  Jeffrey  mais  d’un manque
d’initiative. Il ne puise son importance que dans la copie d’un vrai tueur, c’est un plagiat sans
originalité, l’hommage reste timide et sans envergure.
Chez Poppy Z. Brite, le personnage de Jay dans Corps exquis, en fait l’expérience.
Sa rencontre avec Andrew lui avait ouvert quantité de portes. C’était comme s’il avait découvert
que ses pulsions et ses angoisses les plus intimes, les croyances qu’il  pensait  être le seul à
entretenir en ce bas monde, étaient en fait les fondations d’une philosophie établie.1456
Cette  rencontre  lui  fait  prendre  son  attrait  unique  mais  pour  autant  le  sentiment
d’appartenir à quelque chose de plus grand, le conforte dans son idée et le réconforte.
Impossible de ne pas se sentir envahi, menacé, impossible de ne pas tomber à genou, empli de
gratitude à l’idée de ne plus être seul au monde.1457
Le partage est  ce qui les unit,  ils  comparent  leurs expériences,  en exultent  et  s’en
émerveillent. Jay se sent redevable de Andrew cependant cela est réciproque. Andrew veut lui
aussi apprendre et s’enrichir des expériences qu’à déjà eu Jay.
Mais pourquoi manges-tu leur chair ? avait demandé Andrew. Qu’est-ce que tu en retires ?
_ Tu n’as jamais essayé ?
_ Je n’ai goûté que le sang. Et l’aspect me plait davantage que le goût.
_ Le sang… » Haussement d’épaules de Jay. « Le sang, ce n’est que du carburant. Ce n’est pas
mal, mais ce n’est pas de ça qu’ils sont faits.
1453 Ibid., p. 238
1454 Ibid., p. 253
1455 Ibid., p. 253
1456 Poppy Z. Brite, Le corps exquis, cité, p. 204
1457 Ibid.
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_ Tu veux qu’ils fassent partie de toi ? C’est ça ?
_ Entre autres, admit Jay. Il m’a fallu longtemps pour avoir la sensation de leur présence. Je
mangeais leur viande, cette viande devenait mienne, et puis je me retrouvais seul. Mais, au bout
d’un temps, je recommençais à les sentir en moi.1458
Cette initiation dans le respect et la réciprocité semble être le symbole de réussite,
l’éducation et  l’enseignement  portent leurs fruits.  La relation entre  Andrew et Jay semble
saine malgré les apparences. Dans notre partie sur l’éducation, il s’agit là du couple le plus
équilibré.
Cette compagnie lui permet de développer leurs intelligences mises au service du vice, et cela
sans aucun remords, mais aussi leurs egos surdimensionnés. Ainsi, le tueur n’est plus une part
maudite de l’homme mais une part commune à tous, une part qui peut se révéler lorsque l’on
trouve avec qui la partager.
Dans  cette  quête,  il  ne  faut  jamais  oublier  que  les  comportements  humains  n’ont  jamais
qu’une seule et unique motivation, un idéal libertaire. Inclure la génétique ou l’éducation dans
ce cheminement, c’est réellement être au service de la tradition, de la disculpation.  Comment
un homme déterminé par ses gènes ou par son éducation pourrait  trouver une quelconque
remise en question à travers une incarcération ? La prédisposition est une excuse puissante,
pertinente et presque sans opposition cependant cela peut être dangereux.
Donner une telle autorité à la science, qu’elle soit génétique ou éducative, c’est lui déléguer la
décision  de  savoir  ce  qui  constitue  une  vie  humaine  normale  ou  possible  dépourvue  de
compréhension, de morale… Afin d’obtenir un jugement équilibré, il faut une alliance.
Pour conclure, la modernité des cas que nous venons de voir fait évoluer la vision que
nous avons de ce sujet. Mais elle le fait de manière très étrange car la modernité ne fait que
renforcer  la  tradition  religieuse  originelle  qui  tend  à  disculper  l’homme  de  ses  péchés,
déviances et autres désirs malsains.
Quand la modernité servira-t-elle la modernité du personnage ?
Nous avons pu découvrir ce que les auteurs font des notions de génétiques et d’éducation, ils
tentent  d’expliquer leurs actes dans le seul but de se libérer  du jugement  humain lié à la
morale ou à l’éthique.
Existe-t-il  d’autres  concepts  qui  pourraient  rapprocher  l’homme  d’une  libération  au  sens
moderne du terme ?
1458 Ibid., p. 205
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III La vengeance et la folie : rempart et tremplin du mal.
La vengeance et la folie sont deux concepts qui au contact de la théorie du personnage
diabolique deviennent parfois opposées au mal lui-même. En effet, ces deux termes peuvent
engendrer une attitude répréhensible, mais aussi la freiner dans notre étude de trouver le mal
dans sa représentation la plus pure. C’est alors que la vengeance et la folie sont, et de fortes
influences, et un grand frein. Afin de mieux comprendre cette théorie, nous allons étudier le
mal issu de la vengeance ainsi  que celui qui en découle, la folie,  dans différentes œuvres
représentatives de ce sujet. Puis nous tenterons de comprendre pour quelles raisons elles sont
une image à la fois traditionnelle et moderne d’une société qui se modère encore face à cette
libération si proche et pourtant pas encore totalement assumée qui nous intéresse.
a) La vengeance.
La vengeance peut être considérée comme un acte primitif, pourtant elle a encore sa
place dans les sociétés les plus civilisées, réelles comme fictives. Il s’agit de comprendre les
différentes  manières  de  percevoir  les  définitions.  En effet,  il  y  a  trois  principales  entrées
lexicologiques. La première est qu’elle est une action de faire du mal à certaines personnes
afin de les punir d’une injure, la deuxième, qu’elle est entreprise afin d’obtenir une réparation
et la troisième dans le but d’avoir une compensation. A partir de cet éclaircissement, encore
deux différences se profilent,  il  existe deux sortes de vengeance,  celle que l’on accomplit
contre ceux qui nous ont offensés ou envers d’autres personnes n’ayant aucun lien avec le
conflit initial.
Nous allons donc structurer notre argumentation comme ci-dessus. Nous allons la débuter
avec les vengeances qui sont faites à ceux qui peuvent en quelque sorte les mériter. Certains
personnages se vengent donc pour obtenir une certaine réparation. 
Dans Corpus Christine, l’épouse devient le bourreau de son mari, elle le torture physiquement
mais surtout psychologiquement. Les raisons sont troubles au début du livre, et cela pendant
tout le développement, car c’est l’homme qui s’interroge sur les actes de sa femme. Nous
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n’avons donc à aucun moment le ressentit de la femme, ce qui est voulu par l’auteur. Max
Monnehay veut donner la sensation de la vengeance par ceux qui la subissent intimement sans
jamais laisser s’exprimer à ce sujet la véritable intéressée, sans doute pour démontrer par le
silence que la vengeance lorsqu’elle est entamée, n’a pas véritablement d’importance, c’est ce
qui en découle qui l’est. Cependant l’auteur nous confie clairement que le mari est au centre
de tout.
Il y avait dans cette petite seconde de ces yeux bleus deux mille ans de haine pour l’homme,
une éternité de dégoût pour moi.1459
Pour autant, l’homme n’en déduit rien de pertinent, c’est à travers les interrogations de
ces  divagations  mentales  que  nous  allons  comprendre  qu’il  s’agit  d’une  vengeance  et  a
posteriori d’une demande de réparation sous-jacente.
Qu’a-t-elle enduré, ma douce, ma brebis a-t-elle grandi dans une cave noire et humide, a-t-elle
dormi avec les rats, a-t-elle dû se nourrir d’araignée ?1460
Le  questionnement  se  veut  ironique  mais  l’idée  de  vengeance  est  bien  présente.
Christine doit avoir une certaine expérience l’encourageant à de tels actes, mais il ne faut pas
remonter à de si lointains souvenirs : sa vie de couple encore très présente peut être la source
de ce basculement dans la haine et le châtiment. L’homme a beau maintenir des « mon amour,
on a du t’en faire du mal pour que tu te venges ainsi »1461. L’homme ne se rend pas compte
que c’est lui qui porte la responsabilité, qu’il est le déclencheur de cette réaction. En effet,
aucun détail  n’est nommé : délaissement, mauvais traitement,  absence ; mais le résultat en
serait le même, Christine teste les frontières de l’amour qu’a son mari pour elle et à travers
cette prospection, elle désire se venger de sa façon de l’aimer car s’il l’avait aimé justement,
elle  n’aurait  pas  toutes  ces  constatations  ancrées  dans  son esprit  et  ces  interrogations  en
suspend.
Le processus est le même chez Joyce Carol Oates. Dans son recueil  Hantise, une nouvelle
« Le coupable », nous égare dans la vengeance d’une femme envers celui qui l’a rendu mère
et abandonnée. Le lecteur se retrouve dans un contexte où Dieu aussi est abandon.
Quel que soit le coupable…on ne peut pas tout bonnement attendre que Dieu le punisse.1462
Est-ce la représentation d’une femme quittée par la foi ou une évolution des mentalités
spirituelles? Qu’importe : les hommes ne peuvent plus compter sur Dieu. Alors la jeune mère
prend les choses en main et sa vengeance à bras le corps. La vision de son fils l’oblige à aller
1459  Max Monnehay, Corpus Christine, Paris, Albin Michel, 2006, p.36.
1460 Ibid.
1461 Ibid.
1462 Joyce Carol Oates, Hantises, Paris, Le Livre de Poche, 2007, p. 228
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demander réparation auprès de son géniteur, lui qui est coupable de toute la détresse qui la
submerge apparemment. 
D’autres auteurs choisissent de défendre l’idée de vengeance compensatoire car la réparation
de  l’affront  n’est  pas  possible.  Le  mal  ainsi  accompli  est  une  sorte  de  purgation  d’une
souffrance qui ne disparaîtra pas car il est tout à fait utopique de restaurer ce qui a été perdu.
Shutter Island nous offre un exemple très fort du Marshal Teddy Daniels qui venge la mort de
ses enfants et tue celle qui les a arrachés à ce monde, même si le coupable est sa propre
femme. En effet, il tire une balle dans la tête de sa femme après qu’elle ait noyée leurs trois
enfants, et c’est de cet acte que l’on ne découvre qu’au dénouement, que naît toute l’intrigue
du livre. Ce dernier dénonce la vengeance, l’idée que l’on puisse vivre avec, mais avec un
esprit plus tout à fait sain. Il est très intéressant car de toute évidence la vengeance ne permet
pas de rester soi-même, elle conduit celui qui l’utilise à ne plus être que l’ombre maléfique de
lui-même, il perd alors toute sa créativité dans le mal. Pour l’auteur, la vengeance est encore
une supériorité qui blesse.
Le Diable en Gris est plus particulier car la vengeance est à la fois à l’encontre de ceux qui lui
ont  fait  du mal  et  à  la  fois  au-delà,  à  travers  leurs  « descendants »1463.  Le  Major  Shroud
entame une vengeance à travers le temps pour les offenses et les horreurs qu’on lui a fait
subir.  L’armée américaine  lui  donne l’ordre d’être  possédé,  lui  ainsi,  que d’autres  de ses
camarades puis au regard de ce qu’ils font et de ce que lui en particulier veut continuer à faire,
ses chefs instructeurs prennent une décision.
Ton aïeul était l’un des onze qui m’ont trahi. Ton aïeul était l’un de ceux qui m’ont condamné à
passer  une  éternité,  emprisonné  et  incapable  de  bouger,  dans  une  obscurité  absolue,  mais
toujours conscient.1464
Enfin  libéré,  le  Major  revient  afin  de  prendre  sa  « revanche »1465.  Cependant,  son
retour lui donne une image quelque peu changée, il n’est plus vraiment un homme puisque le
désir de vengeance l’a défigurée.
C’était l’expression d’un homme qui avait subi une métamorphose physique et spirituelle. Ce
n’était plus un homme, ni un animal, mais quelque chose d’infiniment plus terrifiant. Il était la
haine incarnée, l’esprit de vengeance et la guerre.1466 
Il revient afin de régler l’emprisonnement qu’on lui a fait subir, une vengeance qui ne
trouvera aucune compensation dans le présent comme dans le passé. Il se contente de tuer la
descendance de ceux qui l’on trahi. Les policiers finissent par conclure que « ce ne sont pas
1463 Graham Masterton, Le Diable en gris, Paris, Broché, 2006, p. 247
1464 Ibid., p. 292
1465 Ibid., p. 293
1466 Ibid., p. 330
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des meurtres ! C’est une vengeance. »1467 Une vengeance rétroactive, car même si Shroud a
traversé les décennies, il n’est pas capable de remonter le temps. Les victimes ne sont pas
coupables,  pourtant  elles  participent  indirectement  au  processus  entreprit  par  certains
personnages.
Dans Psycho Killer, Keith Ablow amène l’idée que la vengeance s’opère à cause d’une injure.
En effet,  le  Dr Lucas  a  été  arrêté  et  accusé à tort.  Mis  en prison,  il  est  poussé dans ses
retranchements, et donc poussé à devenir ce que l’on croit qu’il est, malheureusement il y
prend goût. Et sa vengeance contre Clevenger, qui est le seul à connaître la vérité, se retourne
contre l’ensemble de la population humaine. C’est en se vengeant qu’il découvre une autre
dimension du mal qu’il veut infliger.
Patrick Graham nous donne une vision de certains tueurs en série :
Le tueur en série n’est qu’un pulsionnel qui tue pour étancher sa pulsion, un psychopathe qui
suit un rituel destiné à la rassurer. C’est un gamin terrorisé qui terrorise à son tour.1468 
Ces hommes sont totalement dépassés par leur passé et leur désir de s’en détacher,
d’éliminer les gens qui leur rappelle de près mais aussi de loin, ceux qui lui ont fait du mal.
Avec les tueurs en série, c’est toujours le même scénario : une mère abusive, un viol incestueux,
des coups, des brimades, des flots de haine accumulés chaque jour. Et le monstre devenu grand,
se met à tuer les reflets de ses frustrations : des blondes, des prostituées, des institutrices à la
retraite, des adolescentes, ou des bébés.1469
Dans  cette  citation,  la  réparation  que  veut  la  vengeance  se  fait  à  travers
l’anéantissement de la seule véritable victime : celui qui tente de réparer par le crime. Ces
tueurs ne tuent que « leur propre reflet : les serials-killers sont des briseurs de miroir »1470, la
seule  réparation  possible  est  la  mort  de  celui  qui  a  subit  l’injustice.  Cependant,  dans  ce
contexte-là, nous avons également l’idée que la réparation par tous ou pour tous, nous fait
réintégrer une certaine norme. La normalité de faire le mal dans une continuité logique.
Dans Psychopathe, Jonah recherche à travers ses actes une compensation face aux manques
d’amour, ou du mal amour de ses parents, un rejet sur le père puis une révélation concernant
la mère. Cet homme cherche l’intimité qu’il n’a pu avoir avec sa mère, et c’est pour cela,
lorsqu’il n’a pas l’explication qu’il désire, que ses victimes restent muettes face à sa demande,
qu’il les tue pour ne pas revivre l’absence et se venger du silence pesant, assourdissant de sa
mère.
1467 Ibid., p. 293
1468 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 45
1469 Ibid., p. 44
1470 Ibid.
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Dans Poétique de l’Egorgeur, la vengeance est celle d’un homme qui demande compensation
à l’assassinat de toute sa famille, et donc à se solitude. Nous voyons l’évolution du ressentit
du personnage abandonné :
La déception qui se change en rancune. La rancune qui se change en haine. La haine qui appelle
la vengeance.1471
Yagudin est une « machine à se venger »1472, une machine que l’homme a crée en lui
inculquant le mal qu’ils ont pu faire à son entourage. Il ne s’est pas fait tout seul, et l’idée de
son auteur et que ce sont d’autres personnages qui vont fabriquer celui-ci.
Plus  original  encore,  dans  Déclarée  disparue,  G.M.  Ford  nous  décrit  l’histoire  d’un
personnage qui « nourrit des fantasmes meurtriers à l’encontre de ses violeurs […] syndrome
d’attraction-répulsion »1473.  Cependant,  la  vengeance  n’est  pas  une  fin  en  soi,  elle  est
simplement un second plan à ne pas négliger dans le seul et unique but de s’en sortir.
Pour conclure, nous avons vu que la vengeance avait plusieurs définition mais aussi
qu’elle  n’était  pas  toujours  que  la  cause  du  mal,  qu’elle  pouvait  aussi  en  être  une
conséquence, qu’à travers elle, les personnages entrent dans une spirale sans fin ou presque ;
seule leur mort, dont ils sont prisonniers, peut l’arrêter. Il n’est pas encore possible pour eux
de faire le  mal  simplement  par désir  de le  faire,  en toute liberté  et  sérénité.  Donc, ils  se
laissent influencer par la vengeance, pas des plus aveuglantes bien au contraire, car les auteurs
nous  offrent  des  histoires  passées,  déconstruites  pour  un  présent  hiérarchisé,  contrôlé,
maîtrisé. Cependant parfois, les œuvres apportent aux lecteurs du sanglant. Celles-ci ne sont
pourtant pas attisées par la vengeance, mais par un tout autre concept humain : la folie. Il faut
les distinguer car même si la vengeance conduit à la folie, cette dernière n’est pas la première.
b) La folie.
La folie  est  une  notion  très  importante  dans  un  monde  où la  science  a  révolu  la
superstition. Plus de possession, il s’agit maintenant de démence, d’aliénation mentale. Elle
est une maladie de l’esprit qui n’est cependant pas dénuée de sens. La folie, dans certains cas,
n’est pas une simple divagation, elle n’est pas forcément inconnue aux yeux de celui qui en
souffre. Il y a donc différentes manières d’appréhender la notion de folie, celle qui est la plus
1471 Philippe Ségur, Poétique de l’égorgeur, cité, p. 251
1472 Ibid., p. 218
1473 G.M. Ford, Déclarée Disparue, cité, p. 181
380
répandue, c’est-à-dire la folie qui touche un être sans qu’il en soit conscient ; ensuite celle qui
est bel et bien reconnue par celui qui la subit. Enfin, certains auteurs défendent une idée assez
novatrice, ils utilisent dans leurs œuvres une folie que nous pourrions qualifiée de réparatrice,
elle est alors considérée comme une sorte d’instinct de survie au monde environnant.
Les  malades  qui  s’ignorent  restent  un  classique  du  personnage  diabolique,  une  sorte  de
tradition  dans  une  créativité  en  perpétuelle  évolution.  De nombreux exemples  permettent
d’argumenter cette idée de folie commune.
Patrick Graham joue avec ses personnages et leur donne un esprit incontrôlable.
Les  Spree-killers,  eux,  sont  des  psychotiques  désorganisés  qui  tuent  le  plus  de  personnes
possibles, en des lieux différents,  et  dans un laps de temps très court.  Une journée de folle
randonnée et, au crépuscule, une balle dans la tempe.1474
L’auteur utilise sciemment un ton quelque peu décalé pour démontrer que la marche et
la mort ont la même importance pour le personnage, c’est-à-dire pas énormément. Il s’agit de
pulsions qui prennent le dessus sur la conscience et l’éthique, la personne est alors incapable
de faire la différence entre le Bien et le Mal et elle tue pour faire cesser ses pulsions.
Jean-Christophe  Grangé  considère  ses  personnages  comme  enclin  à  « des  maladies
psychiques en état de crise »1475. Pour la plupart ils sont des « schizophrènes violents »1476. Luc
est inclus dans le besoin de définir avec exactitude les faits avant même que le lecteur ne
sache qu’il en fait partie.
Pas besoin d’être un génie pour deviner la démarche de Luc. A ses yeux, les représentations
contemporaines  du  Diable  pouvaient  être  ces  convulsions  cérébrales,  saisis  sur  le  vif,  à
l’intérieur même de l’organe. Tout cela participe de la même logique : identifier le mal sous
toutes ses formes…1477
Luc a donc trouvé une nouvelle source du mal : la folie, il est à la recherche de ce dont
il souffre sans le savoir. Il devient le chef d’une communauté traquée. La police le considère
sans connaître sa véritable identité comme un fou.
Le dément est un vrai chez d’orchestre.1478
L’étude de cette « communauté » permet de donner des détails des plus étonnants aux
lecteurs, une avancée du point de vue de la considération même de la folie, les effets mentaux
peuvent devenir physiques.
Ces patients présentent aussi des difformités physiques, liées à leur schizophrénie,  torse plus
large, visage asymétrique, système pileux plus développé…Tout se passe comme si la maladie
mentale transformait leur corps. Des espèces de Mister Hyde…Je devinais ce qui intéressait Luc
1474 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 44
1475 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 75
1476 Ibid.
1477 Ibid.
1478 Ibid., p. 164
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dans ces cas de mutation. Le mal « possédait » ces êtres au point de les déformer. Des damnés
modernes.1479
Que recherche véritablement Luc à travers de telles études ? En réalité, il veut être sûr
que le mal ne le possède pas, si lui-même ne subit pas ces transformations, alors c’est qu’il est
sain et qu’il ne fait le mal que parce qu’il le veut bien. Il n’est pas soumis à une quelconque
autorité supérieure ou mentale. Pourtant l’auteur  décide au dénouement de le faire figurer à la
liste des déments.
L’affaire se résumait donc à la folie d’un seul homme. Un imposteur qui jouait au démon.1480
Une  citation  qui  n’est  pour  autant  pas  totalement  juste,  puisque  Luc  n’était  pas
l’unique dément à ne pouvoir être identifié grâce à un corps difforme. Beltreïn, son maitre est
lui-même « prisonnier de sa folie, bon pour l’asile »1481. Cette folie n’est donc pas dominée,
elle est même refusée. Eux qui sont toujours restés très objectifs quant aux représentations du
mal, ne sont pas capables de le percevoir chez eux.
Il en est de même dans Shutter Island, le personnage de Teddy Daniels est un Marshall ayant
l’habitude du mal et des victimes bourreaux. Pourtant, dans le livre, il est le personnage enclin
à une folie très bien dissimulée par son esprit. Tous les autres personnages que l’auteur met
sur sa route tentent de lui révéler la vérité, mais il reste aveugle aux évidences. Suite à sa
vengeance contre sa femme et pour ses enfants, il sombre dans la folie car il ne peut pas vivre
avec cela,  elle est en ce sens le dernier exutoire qui lui permettrait  de survivre au drame.
Cependant il n’en est pas conscient. Dans le livre, le dénouement lui apporte une once de
vérité qu’il s’empresse de nier. Dans la version cinématographique1482, il en est autrement, le
Marshall retrouve un esprit sain mais ne supporte pas de vivre avec cela, alors, il se fait passer
pour fou afin d’être lobotomisé et définitivement libéré de la culpabilité.
L’auteur Joyce Carol Oates aime utiliser la folie chez ses personnages, elle utilise parfois
l’humour comme dans « Circonstances Atténuantes » où le personnage est paranoïaque et est
persuadé « que le somnifère qu’on [lui] donne maintenant contiennent de la farine et de la
craie, j’en suis certaine »1483. Outre l’humour, il y a aussi de l’inquiétude dans « Coupable », la
femme est persuadée que son fœtus lui parle.
Dans  son  ventre  la  voix  avait  commencé  pour  la  première  fois  infiniment  consolante  et
merveilleuse comme Dieu dans Son antique courroux.  Un jour ils paieront tous ceux qui sont
coupables…1484 
1479 Ibid., p. 137
1480 Ibid., p. 651
1481 Ibid., p. 594
1482 Shutter Island de Martin Scorsese, 24 février 2010 
1483 Joyce Carol Oates, Hantises, cité, p. 198
1484 Ibid., p. 229
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Ce petit être la pousse à certains actes, ce qui peut être compréhensible à cause du lien
maternel, mais la révélation du dénouement donne au lecteur la teneur de la folie.
Une  fibrillation  quasi  invisible  de  l’air  entre  elle-même  et  cette  porte,  une  vacillation,  un
frémissement dans le couloir.1485
Cet extrait nous permet de comprendre que là où devait se tenir l’enfant, il n’y a que le
vide,  simplement  la  divagation  mentale  d’une  femme  en  mal  de  relation  sérieuse  et  de
maternité.
Le double maléfique qui hante un personnage est le concept choisi par Amélie Nothomb dans
son livre Cosmétique de l’Ennemi. La folie de l’un est en fait celle de l’autre. Lorsque Textor
l’envahisseur explique son déséquilibre, le lecteur est à mille lieux d’imaginer qu’il s’agit en
fait de révéler à Jérôme son propre problème.
Je sentais bien que ce n’était pas moi qui avais voulu manger, c’était une force supérieure et
suprême qui m’y avait contraint […]
C’était un ennemi à l’intérieur de moi, qui m’avait forcé à la manger ! Et cet ennemi qui jusque-
là s’était tu, se révélait mille fois plus puissant que Dieu.1486 
Textor est bien conscient que le problème vient de lui mais c’est à Jérôme qu’il veut
faire comprendre cette vérité. Il parvient après de longues heures à pousser Jérôme dans ses
derniers retranchements et le faire réaliser ce qu’il nie. Puis vient le moment de la révélation :
Si on n’a plus le droit de se tutoyer soi-même […] je suis toi, reprit Textor. Je suis cette partie
de toi que tu ne connais pas mais qui te connaît trop bien. Je suis la partie de toi que tu t’efforces
d’ignorer […] je n’avais peut-être pas d’existence en dehors de toi.1487
Le lecteur pense que Textor a perdu l’esprit mais en fait ce personnage n’est qu’une
sorte de conscience de la folie de Jérôme.
Tu avais besoin de m’inventer très différent de toi, pour te persuader que ce n’était pas toi_ pas
toi du tout_ qui avait tué ta femme.1488
Jérôme  obtient  de  son  double  imaginaire  une  explication  des  plus  sensés  de  son
trouble psychologique. Il n’y croit pas cependant, Textor, qui semble le plus instable des deux
ne pourra malgré les arguments  le convaincre de son déséquilibre.  Au fond cette  folie  se
résume à « ignorer qu’il y a en soi un rustre dont il est dit le plus grand mal »1489. Textor le dit
clairement :
Je suis ta partie diabolique.1490
1485 Ibid., p. 230
1486 Amélie Nothomb, Cosmétique de l’Ennemi, cité, p. 26
1487 Ibid., p. 97
1488 Ibid., p. 98
1489 Ibid., p. 105
1490 Ibid., p. 110
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La folie peut donc être considérée comme le diabolisme de notre siècle surtout lorsque
celle-ci s’emploie à faire le mal.
Dans  Poétique  de  l’Egorgeur,  Philippe  Ségur  crée  un  personnage  qui  semble  peu à  peu
sombrer dans une folie solitaire car un être étrange lui vole sa vie alors que, au contraire, c’est
une mise en exergue d’un esprit saint qui renait. La métamorphose est soutenue par un autre
personnage, une sorte de sage qui connaît le vrai.
Je suis votre santé mentale ! […] je vais vous guérir !1491
Il  est donc la santé contre  la maladie,  la sagesse contre la superstition,  au fond la
modernité contre la tradition.
Je vais vous livrer un grand secret : il n’est pas de maladie qui ne vienne de vous.1492
Ainsi il est clair que l’homme est sur le point de goûter à sa totale libération face au
mal. Nid sans véritablement être conscient de ce qui lui arrive, vit une existence qui n’est pas
la  sienne  donc  il  ne  peut  pas  la  perdre,  celui  qui  lui  vole  n’est  en  fait  que  le  véritable
propriétaire de celle-ci. Lorsque la révélation lui est faite, l’auteur la rend plus vivante en
utilisant un dialogue.
« Vous vous faites appeler N. I. Dugay, je crois ?
_ Oui et alors ?
_ Essayer de dire votre nom à l’envers. »
Nid a  une expression  d’incompréhension,  puis  ses  traits  se figent,  glacé  d’horreur  quand il
comprend.1493
Et il comprend que le terrible Yagudin n’est autre que lui-même. Sa folie l’a préservé
d’une vérité qu’il n’était pas capable de supporter mais la vérité resurgit à travers un double
surnaturel, témoin du problème mental de celui que nous ne soupçonnions pas.
Je m’appelle bien Nils Immarskjoïld Dugay.
Vous êtes atteint du syndrome de Korsakoff.1494
Ce syndrome est par définition une complication de l’encéphalopathie de Werniche
qui  chez  certains  patients  passe  totalement  inaperçue.  Ceux-ci  présente  des  symptômes
d’amnésies  sévères  accompagnées  de  fabulations  et  de  fausses  reconnaissances.  L’auteur
développe l’idée à travers une rencontre avec un membre du personnel médical.
Un trouble majeur de la mémoire provoqué chez vous par un traumatisme crânien. C’est une
forme d’amnésie.
_ D’amnésie ? Mais…je me souviens de tout…
_ Non, vous croyez vous souvenir…Vous avez reconstruit votre passé en le réinterprétant ou en
l’imaginant quand certaines pièces vous manquaient.
1491 Philippe Ségur, Poétique de l’égorgeur, cité, p. 54
1492 Ibid., p. 55
1493 Ibid., p. 226
1494 Ibid., p. 233
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_ Vous voulez dire…
_ Vous vous êtes fabriqués une vie à partir de vos aspirations, de vos tendances profondes, de
vos expériences.
_ J’ai donc tout rêvé ! » fait Nid d’une voix absente.
L’interne lui serre la main. Elle esquisse un sourire.
Non, vous ne l’avez pas rêvé. Vous l’avez vécu autrement.1495
L’homme aux prises avec sa folie se voit soutenu par la délicatesse du corps médical
car la révélation est déjà assez violente. C’est avec patience que Nid réalise l’ « endroit où [l’]
a logé [sa] maladie »1496, la découverte de la vérité est une libération et au final, la maladie
aussi. Savoir de quoi nous souffrons est la voie de la guérison. La connaissance empêche-t-
elle forcément les dérives ?
Certains auteurs répondent à cette interrogation par la négative, ils démontrent leur théorie en
nous offrant des personnages dont la folie est connue mais qui ne les empêche pas de dériver.
Patrick Graham a déjà utilisé la folie inconnue de sa victime mais il décide d’utiliser une autre
vision de cette  maladie  mentale,  et  si  l’homme n’en était  pas une victime ? Il  nous nous
présente un assassin particulier.
Comme le tueur en série, le Spree-killer ou le mass-murderer, le cross-killer est fou. Mais à la
différence des autres, lui sait qu’il est fou.1497
En aucun cas cette prise de conscience ne l’empêche d’accomplir les actes que nous
lui connaissons. L’auteur nous explique comment il  conçoit  le basculement qu’un homme
peut  connaître  en  sombrant  dans  la  folie  et  les  accès  de  violence.  Il  le  fait  de  manière
particulière,  dans des termes peu scientifiques  afin  que tous comprennent  en utilisant  des
expressions connus de tous.
Le chaînon manquant qui relie l’homme à la bête _juste un plomb qui saute, un court-circuit, un
neurone qui débloque et expédie un signal anormal aux autres neurones.1498
Voilà  comment  se  crée alors  un personnage diabolique  chez Patrick  Graham mais
comment  peut-on  l’arrêter ?  Ce  dernier  en  inventant  ce  personnage,  crée  également  les
possibles  concernant  son arrestation,  en effet  « pour  avoir  une petite  chance de serrer  un
adversaire de cette trempe, il faut entrer dans son labyrinthe mental et trouver la sortie avant
lui. Au risque de s’y perdre à jamais »1499. La tâche est ardue et dangereuse. Pour le vaincre, il
faut donc être prêt à prendre des risques et à devenir aussi fou que celui que l’on traque en
espérant retrouver la raison à temps et surtout pas prendre goût à ce nouvel état mental qui
nous le verrons à ses avantages.
1495 Ibid.
1496 Ibid., p. 237
1497 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 45
1498 Ibid., p. 66
1499 Ibid., p. 203
385
Keith Ablow va plus loin dans sa démonstration de la folie connue. En effet, son choix se
pose sur un personnage capable dans l’absolu de soigner ce problème. Jonah est psychiatre,
tout comme celui qui le traque. Il est considéré comme le « meilleur psychiatre »1500 mais
aussi  comme  un  « monstre »1501 lorsque  les  antipsychotiques  ne  font  pas  effet.  L’un
n’empêche pas l’autre et peut-être même que l’un ne va pas sans l’autre. L’auteur l’explique.
Les minces fissures de ses défenses psychologiques cédaient, s’élargissaient, se rejoignaient, se
muaient en trou noir béant qui l’engloutissait, le faisait renaitre sous forme d’un monstre.1502
Le personnage est doublement duel car il oscille entre moment de folie et de lucidité,
il  n’est  pas  constamment  ce  monstre  dont  il  est  question,  il  est  parfois  l’homme  qui  a
conscience de cet état. Il cherche sans fin à tromper sa solitude, à trouver une « âme sœur,
quelqu’un qui compren[drait] quelle torture c’est de vivre quand on est plusieurs morceaux
parfois si tranchants que les toucher revient à saigner à jamais »1503. Clevenger en parle de
manière familière, simpliste mais tellement réaliste.
Il perd simplement les pédales.1504
Tout comme chez Patrick Graham, la guérison est délicate.
Pour prendre le contrôle de la situation, [il] devait puiser dans la part de ténèbres. Comme le
chirurgien retirant une tumeur, il faudrait qu’il plonge le scalpel dans son âme et le manie avec
détermination.1505
S’enfoncer  dans  les  confins  d’une  âme  malade,  pas  seulement  le  traquer  mais  le
comprendre également au risque de ne plus avoir peur de devenir comme lui.
Clive Barker utilise le même personnage, un psychiatre, qui joue de sa folie à la fois connue,
mais pas toujours voulue, et en toute circonstance acceptée. L’auteur à travers lui, nous décrit
la particularité d’ « une folie à l’œuvre »1506. Sa « démence »1507 produit en lui des réactions
d’excitation et de pulsion de mort.
Decker enfila le masque. Il avait une odeur excitante. Dès qu’il l’inhala, il eut une trique. Pas la
petite trique du sexe, mais la belle trique de la mort ; la trique du meurtre. Elle reniflait l’air à sa
place,  même à travers  l’épaisseur  de son pantalon  et  de ses  sous-vêtements.  Elle  sentait  la
victime qui fuyait devant lui. Le Masque ne se souciait nullement de savoir que sa proie était
féminine ; n’importe qui pouvait lui donner la trique du meurtre.1508
1500 Keith Ablow, Psychopathe, cité, p. 35
1501 Ibid., p. 13
1502 Ibid., p. 14-15
1503 Ibid., p.44
1504 Ibid., p. 200
1505 Ibid., p. 218
1506 Clive Barker, Cabale, cité, p. 14
1507 Ibid., p. 62
1508 Ibid., p. 140
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Decker est conscient de ce désir dévorant qu’il tente de mettre sur le dos du Masque,
ce masque qu’il rend vivant, qui lui parle, qui semble être un double aussi friand que lui de
sang.
Ne me laisse pas enfermé comme ça, gémit le Masque. Pas cette nuit entre toutes les nuits. Si tu
n’aimes pas la vue du sang, laisse-moi regarder à ta place.1509
Il se crée ce personnage comme une véritable seconde personnalité, qui a ses propres
idées et ses réactions propres. Il arrive à Decker de parler mais « pas de sa propre voix, mais
avec  celle  de  quelqu’un d’autre,  une voix  qui  n’était  qu’un geignement  ricanant »1510.  Ce
dédoublement que nous pouvons considérer comme inanimé, puisque l’objet est un masque,
et  rend  l’interpellation  du  coupable  difficile.  Clive  Barker  en  fait  un  personnage
presqu’intouchable. 
Là se trouver, portée à la perfection, la vacuité des visages qu’elle venait d’étudier  ; le démon
humain devenu mythe. Inutile de l’appeler  Decker. Ce n’était pas Decker. Inutile de l’appeler
par quelques noms que ce fut. Cette chose était au-delà de nous, tout comme il était au-delà de
son pouvoir de la vaincre.1511
Au final, le principal intéressé se trouve dépassé par son double, un simple masque qui
lui apporte tant de chose qu’il lui laisse sa place.
La folie peut également prendre une dimension plus étonnante, celle nécessaire à une survie
qui  devient  des plus instinctives  et  moins argumentée  que les folies  que nous avons déjà
vues : en somme une version plus primitive.
Dans Psycho Killer, le docteur Lucas semble obliger de sombrer dans la folie pour subsister.
Soumis  à  des  « troubles  bipolaires »1512,  sa  maladie  lui  a  permis  une  certaine  force
d’adaptation.
S’il exerce brillamment ses activités de chirurgien esthétique, il est néanmoins sujet à des sautes
d’humeurs brutales depuis au moins dix ans. Il passe presque d’une à l’autre de l’abattement à
l’euphorie sans qu’aucun stimulus intervienne.1513
Pour autant ce problème ne s’apparente pas à la folie, simplement à une faiblesse qui
au final le rend plus fort, et peu à peu, il se révèle comme un « véritable dément, pas un
simple  psychopathe »1514.  Cette  faiblesse  mentale  caractérise  ce  qu’il,  est  et  épaissit  la
singularité du personnage. L’idée du double maléfique est réutilisée par l’auteur.
Ce démon que tu combats, c’est une partie de toi que tu refuses d’affronter.1515
1509 Ibid., p. 246
1510 Ibid., p. 297
1511 Ibid., p. 281-282
1512 Keith Ablow, Psycho Killer, cite, p. 12
1513 Ibid., p. 12
1514 Ibid., p. 17
1515 Ibid., p. 202
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La superstition est encore très présente car la folie est encore comparée au démon, et
ce n’est pas anodin car celui-ci hante ceux qui l’on vu.
North Anderson avait vu la part d’ombre en lui, et son esprit restait bloqué sur cette image.1516
Lucas est accusé à tort, et pour survivre en prison et ailleurs, il se doit de créer un
certain personnage qui lui permettrait de gérer la situation. Pour contrôler un hôpital pris en
otage par des psychopathes dont il fait parti, il faut que Lucas devienne à la fois plus posé et
plus fou qu’eux. L’instinct de survie le pousse à perdre la raison. 
Graham Masterton utilise également la nécessité de la démence. Shroud enfermé vivant dans
un cercueil de plomb pense à sa future vengeance, l’éternité attise ce désir et la folie aussi.
C’est  cela  qui  lui  a  permis  de  survivre  des  années  durant  à  la  douleur  d’avoir  été  trahi,
abandonné et  emprisonné pour avoir  simplement  obéi.  L’auteur  semble d’accord avec les
idées que nous avons déjà étudiées, à propos de la lutte à entamer contre ces personnages.
La seule façon de combattre la folie consiste peut-être à se comporter d’une manière encore plus
folle.1517
C’est en quelque sorte un leitmotiv qui conduit à une spirale d’abandon volontaire,
peu en revienne, autant dire que la tentation doit être forte.
Dans Corpus Christine, la folie semble nécessaire pour venir à bout d’une vie trop banale puis
l’engrenage se crée, le désir de découvrir les limites de l’insoutenable fait sombrer Christine
dans une démence plus dure et moins contrôlée.  Cependant,  son mari lui donne raison, il
l’appelle  « ma folle  furieuse »1518,  le  possessif  prouve son attachement  malgré la  maladie.
Puis, au dénouement, ce même déséquilibre apporte la révélation de l’amour du bourreau pour
sa victime.
Deux milles ans de compassion pour l’homme.
Une éternité d’amour pour moi.1519
Face à tant de haine et autant d’amour, l’homme est submergé et s’en prend à ceux qui
voudraient juger sa femme trop promptement.
Vous êtes dans mon monde et vous avez manqué Christine.
Sombres crétins. Vous avez manqué le meilleur.1520
Il y a parfois derrière les confins d’un trouble psychologique une vérité nue et trop
crue pour que le commun des mortels puisse la considérer de manière naturelle. La folie est
nécessaire, ne serait-ce que pour faire durer le suspense.
1516 Ibid., p. 276
1517 Ibid., p. 319
1518 Max Monnehay, Corpus Christine, cité, p. 138
1519 Ibid., p. 224
1520 Ibid., p. 227
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Elle l’est d’autant plus sous la plume de G.M. Ford avec son personnage, qui pour survivre,
doit composer avec. « Mary Anne Moody »1521 ou « Leslie Louise de Groot »1522 ou encore
« Nancy Lee Jamison »1523 sont une seule et même personne, une tueuse unique, et ce depuis
se plus tendre enfance.
Ces crimes ont été soigneusement pensés et préparés. Quand on a dix-sept ans et qu’on imagine
un moyen de se débarrasser de toute sa famille en faisant croire qu’on est morte avec elle, de
sorte que personne ne viendra vous courir après, il me semble qu’on a plutôt bien monté son
coup.1524
Mais la réflexion est la stratégie n’empêchent pas le délire mental, elle a subit étant
jeune des traumatismes l’ayant conduit à un tel comportement, ce qui reste original, c’est de
rester en quelque sorte sain d’esprit face à tant de folie : une dualité qui fait sa force.
Il y a là quelqu’un qui n’en a plus rien à foutre…dépourvu de conscience morale en tout cas au
sens où la plupart des gens en ont une. Quelqu’un qui a été poussé si loin que quelque chose a
lâché en lui,  et qu’il en est venu à faire n’importe quoi pour survivre.1525
Elle a besoin de se rattacher à une cellule familiale plus stable qu’a été la sienne mais,
lorsque quelque chose lui  échappe,  elle  règle  le problème avec mimétisme,  avec violence
comme la première fois. Elle reste « psychologiquement attachée à ses racines »1526 comme un
rappel à l’endroit d’où elle vient pour ne jamais oublier où elle va. Sa démence l’a conduite à
se fabriquer de multiples familles afin de combler la sienne, de tenter étrangement d’atteindre
une  certaine  sérénité  de  l’esprit.  La  folie  amène  parfois  à  recouvrir  une  santé  mentale
particulière, mais tout de même.
Pour conclure, les auteurs utilisent la folie sous toutes ses formes afin de défendre au
mieux leurs idées.  Quelle  soit  connue ou inconnue de la personne concernée,  il  s’agit  de
montrer les réactions de chacun face à la révélation de la maladie, et par la suite vivre avec.
La nouveauté réside dans le choix de sombrer dans la folie pour survivre, un acte troublant
mais réfléchi comme nous avons pu le voir. Il nous reste à découvrir les raisons de tels choix,
des idées parfois traditionnelles dans une situation très moderne mais aussi les influences sur
les jugements extérieurs.
1521 G.M. Ford, Déclarée Disparue, cité, p. 114
1522 Ibid., p. 181
1523 Ibid., p. 240
1524 Ibid., p. 216
1525 Ibid., p. 217
1526 Ibid., p. 243
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c) Deux concepts, deux possibles : rempart et tremplin du mal.
La folie et la vengeance dans le contexte du mal semblent être une excuse idéale à la
disculpation ce qui est une sorte de tradition, et pourtant la modernité apporte une nouvelle
représentation de ces deux cas. Il s’agit encore d’une évolution vers une libération totale de
toute sorte de culpabilité, d’une véritable recherche d’une vérité sans forcément penser à la
justification de ses actes. Nous allons déterminer grâce aux œuvres choisies si la folie et la
vengeance sont un rempart ou au contraire, un tremplin vers un mal absolu sans contraintes et
surtout sans recherche d’excuse aucune.
Les deux parties précédentes peuvent être un rempart à l’épanouissement de l’être dans le mal
et certains auteurs nous en font la démonstration.
Joyce Carol Oates nous montre que la folie est un frein à l’amour, à la vie, et à la réalisation
de soi. Les personnages sont rongés par leurs désillusions, leurs hallucinations, ils vivent dans
un monde qui n’existe pas et les prive des choses essentielles qui pourraient les combler. Dans
le « Coupable », le personnage féminin s’oblige à poursuivre un homme qu’elle croit le père
de son fils inexistant. Son désir de maternité pourrait être comblé dans une vie stable et plus
réelle. Que ce soit dans « Circonstances atténuantes » ou dans « Le Coupable », l’auteur veut
présenter  une folie  déculpabilisante,  parce que laisser présager une folie même passagère,
revient à dissocier culpabilité et responsabilité. Encore un obstacle à la réalisation du mal. Ces
hommes  et  ces  femmes  ne  sont  pas  encore  prêts  à  assumer  de  telles  dérives  mentales
maladives ou non. Dans le second cas, il est clair que la folie ne serait qu’une exemption.
Nous sommes  donc avec  cet  auteur  dans  une  tradition  ancrée  profondément  dans  l’esprit
humain, cette tradition qui veut que le mal soit dissocié de l’homme. Car, malgré les relations
avec la fin de la justice divine qu’entretient Joyce Carol Oates, comme nous pouvons le voir
avec l’ironie d’une citation…
Quel que soit le coupable… on ne peut pas tout bonnement attendre que Dieu le punisse.1527
…Elle persévère dans cette voie et offre une porte de sortie à ses pratiquantes du mal.
Ainsi ces dernières se sentent plus libres dans leurs actes mais au fond, ce n’est qu’un leurre,
puisqu’elles sont asservies autrement par cette folie qui est un frein à un réel épanouissement.
Dans  Shutter Island, la vengeance de Teddy Daniels est rapide et sans originalité pour les
lecteurs habitués aux personnages diaboliques. Il semble que ce désir, plus fort que la raison,
1527 Joyce Carol Oates, Hantises, cité, p. 288
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lui fait perdre toute créativité diabolique, une simple arme à feu qu’il portait sur lui, afin de
sceller son châtiment, c’est quelque peu décevant.
Souvenez-vous de ces chaînes, espèce de nègre. Elles sont vos amies.1528
Denis Lehane montre à travers cette idée ce que tous sous-entendent, qu’il s’agisse de
tradition ou de modernité, il y a pour l’instant toujours une idée de servitude. Ici, la folie de la
vengeance, c’est-à-dire celle-là qui perdure après, celle-ci malgré l’accomplissement de l’acte,
crée des chaines qui empêchent un quelconque épanouissement dans le mal.
Dans  l’Evangile  selon  Satan,  nous  avons  vu  que  le  mal  détruit  celui  qui  le  fait,  Patrick
Graham nomme cela l’effet miroir, et ce qui en découle, c’est le désir de le briser, se détruire.
Le chainon manquant qui relie l’homme à la bête _juste un plomb qui saute, un court-circuit, un
neurone qui débloque et expédie un signal anormal aux autres neurones.1529
La folie qui joue un rôle de disculpation ici, est encore extrêmement nocive car à force
de se trouver des excuses, les personnages ne sont plus responsables et s’ils ne le sont plus
alors ils n’existent plus. Et c’est en cela que la folie devient un rempart : l’anéantissement de
l’être n’est pas le but, nous pourrions être sur le point de découvrir qu’accomplir le mal peut
entrainer un pur bien être. 
G.M. Ford joue double jeu dans son écriture, il n’y a pas la même conclusion pour les deux
concepts,  concernant  la  vengeance,  un  mur  est  apparu  devant  le  personnage  féminin  et
l’empêche de voir l’avenir, elle est bloquée dans le passé, son passé, celui qui l’a fait souffrir
et continue aujourd’hui. Nous verrons par la suite ce que l’auteur a voulu y faire transparaître
également.
Dans le Serment des Limbes, la folie est une sorte de punition afin d’éviter la grandeur et la
reconnaissance de la démarche de Luc. C’est un rempart que les autres érigent pour ne pas lui
donner ce qui lui revient de droit, une sorte de châtiment traditionnel qui contre une évolution
moderne. En effet, ce qu’entreprend Luc n’est en aucun cas une décharge, bien au contraire,
les néophytes peuvent considérer son désir comme une véritable utopie, cependant, ce n’est
pas le cas.
L’homme raisonnable s’adapte au monde ; l’homme déraisonnable s’obstine à essayer d’adapter
le monde à lui-même. Tout progrès dépend donc de l’homme déraisonnable.1530
Luc pourrait donc pertinemment être source de progrès, certains l’en empêchent mais
la révolution approche. Jean-Christophe Grangé montre que l’homme peut se libérer à travers
le mal.
1528 Dennis Lehane, Shutter Island, cité, p. 305
1529 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 66
1530 Georges Bernard Shaw
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Il faut guérir l’être humain de son mal, et ce n’est pas dans le silence et l’isolement que je
pourrai le faire.1531
Dans le « désespoir  de l’absence de Dieu »1532,  l’homme s’est  crée encore d’autres
chaînes. Ici ce sont les hommes qui les créent pour les autres, en pensant les sauver de leurs
actes. Certains sont éclairés, d’autres encore tapis dans les ténèbres, et ce n’est encore une
fois, pas ceux que l’on croit.
Le livre  Psychopathe est une vitrine de la culpabilité qui pourtant est étouffée par l’autre
psychiatre Clevenger.
Quelque chose qui nous est étranger prend inlassablement le dessus sur votre bonté. Un parasite,
en vous, suscite une faim si dévorante que vous le nourrissiez de la vie des autres.1533
Cette  décharge  ne  contente  pas  Jonah,  il  se  sait  un  monstre  et  ne  tolère  aucune
atténuation à son sujet, il voudrait y croire mais « la partie de soi qui supplie de pouvoir rester
enfoui »1534 ne le permet pas et sans cesse, lui rappelle ce qu’il est et ce qu’il peut s’empêcher
d’être. Jonah ne supporte pas son état, cette dépendance qui depuis le début de notre étude est
considérée comme traditionnelle.
Je peux commencer aujourd’hui, dit Jonah, qui n’était pas impatient de compenser son œuvre de
destruction mais d’étancher sa soif de récits de vies torturées.1535
Afin d’éviter toute dérive meurtrière, il doit se sustenter du désespoir des autres. Ainsi,
il sent « s’apaiser les marées tumultueuses de son âme […] il sembl[e] qu’il pourrait sortir de
sa peau et se glisser dans une autre. Il se [sent] libre »1536 mais ce n’est qu’une illusion, il ne
s’épanouit pas dans cette situation, l’apaisement qu’il peut trouver parfois, est stérile et bien
trop éphémère.  Son travail  ne fait qu’attiser le manque en lui « parce que fermer la porte
derrière lui chaque soir revenait à emprisonner des parties de lui-même »1537. Cette porte est
un rempart infranchissable par la simple écoute ou à travers le diagnostique d’autrui, il lui en
faut plus. Il cherche à se guérir, à se sauver au regard d’une tradition religieuse instaurée dans
son esprit.  Sa folie est  vue par deux extrêmes,  celle de la victime qui reste étonnamment
objective, et celle du Docteur avec une représentation scientifique et moins émotionnée que
celle de Jonah. Cette double interprétation permet de mieux comprendre les actes de l’un mais
sans pour autant trouver des excuses pour l’autre. La dualité est ambiguë car il n’y a pas
1531 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 80
1532 Ibid., p. 600
1533 Keith Ablow, Psychopathe, cité, p. 191
1534 Ibid., p. 219
1535 Ibid., p. 42
1536 Ibid., p. 62
1537 Ibid., p. 137
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d’excuses envisageables pour Jonah. Pourtant il n’y a pas d’épanouissement, la tradition et la
modernité sont dans une harmonie parfaite entre coutume imposée et libération non assumée.
Graham Masterton et son personnage à multiples personnalités sont la preuve que la folie
peut-être un frein. En effet, Shroud est un grand soldat de la guerre de Sécession, Chango est
le plus violent des orishas, à eux deux ils ont survécu à des décennies d’emprisonnement et
pour quel  résultat ?  Ne pas parvenir  à cohabiter  et  au final  s’autodétruire.  Ils  auraient  pu
accomplir  des  actes  maléfiques  absolus,  cependant,  ils  perdent  leurs  capacités,  elles
s’annulent. Ce livre reste dans la pure tradition des excuses à tiroir. Shroud obéit aux ordres
de son supérieur dans un corps d’armée, ensuite il obéit à l’orisha qui le possède et au final il
obéit à son désir dévorant de vengeance. Il ne connaît aucun effet libérateur grâce au mal et
cumule les disculpations. 
Pourtant, parfois, il arrive que la vengeance, la folie ou bien les deux soient un tremplin.
Corpus Christine en est un témoignage, le livre montre l’épanouissement d’un couple à partir
d’une épreuve passionnée, violente, tortueuse mais totalement révélatrice quant à leur amour
et au mal que l’on peut faire et se faire. Max Monnehay appuie l’idée que Christine, dans son
attitude, a beaucoup à nous apprendre si nous sommes prêts, malheureusement peu le sont.
Vous êtes dans mon monde et vous avez manqué Christine.
Sombres crétins. Vous avez manqué le meilleur.1538 
Nous avons manqué celle qui aurait pu nous libérer de nos dernières chaînes. L’auteur
nous apporte  une modernité  dans la représentation du couple et  de l’amour très nouveau,
étrangement, il n’y a pas de circonstances atténuantes dues à la passion ; pourtant dans notre
société, faute de foi et de croyance en la justice dérive, l’homme crée sa propre justice. Celle-
ci reste tolérante dans certains cas, souvent ceux en relation avec la passion. Cependant, ici, il
n’y a pas d’intervention d’autrui, seuls les principaux intéressés prennent part à la recherche
des véritables frontières face à tout ce qui est digne d’intérêt chez l’homme et que l’on peut
transfigurer grâce au mal.
Shroud hors de sa brigade du diable parvient à s’apaiser à travers ses actes de vengeance, cette
libération est certes de courte durée mais elle permet à l’esprit de s’apaiser.
Dans Psycho Killer, le changement d’état s’accentue dans le temps. Lucas nous montre la vie
qu’il n’aurait pas pu avoir sans son désir de vengeance. En effet, il découvre une nouvelle
dimension de sa vie après qu’on lui ait fait du mal et qu’il décide de faire de même. Une
véritable  révélation :  Lucas  trouve sa place au milieu  de violents  psychopathes,  il  semble
gérer sa vie comme il ne lui a jamais été parmi auparavant. Tout s’écroule lorsque Clevenger
1538 Max Monnehay, Corpus Christine, cité, p. 227
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croit bien faire en essayant de le persuader que quelque chose de bon persiste en lui. Au final,
c’est  le  bien  qui  le  conduit  à  sa  perte.  Malgré  l’originalité  du  propos,  le  fond reste  très
traditionnel,  la  vengeance permet  de trouver  une excuse,  une double exemption pour être
précis. Le Docteur Lucas, s’il est fou, en trouve la cause chez ceux qui l’ont accusé à tort d’un
autre côté, s’il est fou, personne ne peut quoi que ce soit contre lui. Un dément ne peut être
déclaré coupable, peut-il seulement être responsable de ses actes ?
Comme nous avons pu le voir, Psychopathe recèle différentes lectures, malgré la culpabilité,
le mal est accompli et l’ultime acte qu’il entreprend dans ce sens, va lui permettre la libération
et le pardon. En tuant celle qui lui a fait du mal, il se libère du joug de la vengeance et Dieu
semble lui offrir le pardon tant attendu. Une certaine tradition qui accepte la modernité.
Les actes de Yagudin dans Poétique de l’Egorgeur, sont un oubli partiel et momentané de la
douleur, la libération par le mal n’est pas définitive mais permet d’amener le dénouement. Nid
ne fait du mal aux autres que par omission et afin de se retrouver, une fois les actes accomplis,
il est définitivement délivré. Dans ce cas, le mal est un tremplin même s’il reste ancré dans
une  tradition  de  disculpation  où  l’auteur  du  mal  tente  de  créer  un  autre  personnage afin
d’endosser la faute ce qui fonctionne.
L’homme que j’ai tenté de tuer a retiré sa plainte. Je ne l’ai pas revu. Je n’ai pas été reconnu
responsable de mes actes.1539
La décharge  qu’amène la  folie  a  fonctionné,  il  ne peut  dans  cet  état  être  reconnu
responsable de ses actes, il en est encore moins coupable.
Joyce Carol Oates fait exister son personnage dans les confins de la folie, lieu où elle vit
comme elle n’aurait jamais pu vivre ailleurs. Chez cet auteur l’affranchissement en est encore
plus  insoupçonné,  comment  pouvons-nous  imaginer  être  plus  libre,  fou ?  C’est  ce  que
beaucoup de sages avaient envisagé dans le passé.
Dans Cosmétique de l’Ennemi, cette même folie permet une liberté totale d’action comme on
l’entend, car même si elle reste un rempart à la vérité, elle est un tremplin à la libération. La
tradition de se trouver un coupable autre que soi est des plus retentissants dans ce texte.
On croyait vivre avec un tyran malveillant au-dessus de sa tête, on se rend compte qu’on vit
sous la coupe d’un tyran malveillant qui est logé dans son ventre.1540
La modernité laisse penser que Dieu est mort, alors les hommes se créent un autre
dictateur pour justifier leurs actes répréhensibles. Amélie Nothomb continue de jouer avec ce
parallèle tradition-modernité.
1539 Philippe Ségur, Poétique de l’égorgeur, cité, p. 236
1540 Amélie Nothomb, Cosmétique de l’Ennemi, cité, p. 27
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Je crois en l’ennemi. Les preuves de l’existence de Dieu sont faibles et byzantines, les preuves
de son pouvoir sont plus maigres encore, les preuves de l’existence de l’ennemi intérieur sont
énormes et celle de son pouvoir sont écrasantes. Je crois en l’ennemi parce que, tous les jours et
toutes les nuits, je le rencontre sur mon chemin. L’ennemi est celui qui de l’intérieur détruit ce
qui en vaut la peine.1541
Nous  sommes  dès  lors  les  seuls  responsables  aux  yeux  des  autres,  une  excuse
extérieure n’est plus envisageable, mais Jérôme ne s’arrête pas à ce genre de détail. En effet, il
développe  un  dialogue  avec  lui-même,  il  se  construit  un  rempart,  « des  cloisons  si
étanches »1542 censées lui donner « droit à dix années d’innocence »1543, l’abattement de ces
dernières crée un appel libertaire.
Je t’ai dit que je faisais toujours ce dont j’avais envie. Je suis la partie de toi qui ne se refuse
rien. Je t’ai offert ce rêve. Aucune loi n’interdit de fantasmer.1544
La  logique  veut  que  Textor  ait  totalement  raison ;  nous  ne  pouvons  reprocher  à
quelqu’un les actes qu’il entreprend dans ses rêves, c’est un autre qui les accomplit, nous ne
pouvons être jugé pour les actes d’autrui. Lorsque Jérôme s’indigne d’une telle explication,
son double a toujours une réponse pertinente qui laisse sans voix.
Le verbe refouler, c’est le mot fourre-tout du XXème siècle
Et ça donne l’une des variétés des meurtriers du XXème siècle : toi.1545
Au fur et à mesure de l’avancée de l’argumentaire de Textor, Jérôme comprend à quel
point il a besoin de cet être, ce qui n’échappera pas à ce dernier.
C’est drôle. Tout à l’heure, tu ne voulais pas croire que j’étais l’assassin. Depuis que je te refile
la  patate  chaude  de  la  culpabilité,  tu  me crois  sans  aucune  peine,  tu  me  demandes  même
pourquoi  j’ai  tué  ta  femme.  A présent,  tu  serais  prêt  à  n’importe  quoi,  pourvu que l’on  te
persuade de ton innocence.1546 
Et tout le monde a ce besoin d’innocence, de cacher ses désirs réels et profonds, les
plus malsains, car comme l’explique Textor, « le plus amoureux des hommes, désire un jour
ou l’autre,  ne  serait-ce  que l’espace  d’un instant,  tuer  sa  femme.  C’est  instant  »1547 c’est
Textor. Mais pourquoi laisser faire ce double ? Tout simplement car Jérôme a été découvert.
Ta femme t’a détesté ce jour-là, parce qu’elle a deviné en toi le monstre se pourléchant de rêves
de viol.1548
Sa femme devient le miroir révélateur de ce qu’est son mari, il ne supporte pas d’être
découvert  alors,  il  agit,  lui  ou  Textor.  L’explication  de  la  déculpabilisation  est  claire  et
1541 Ibid., p. 28
1542 Ibid., p. 99
1543 Ibid.
1544 Ibid.
1545 Ibid., p. 101
1546 Ibid., p. 102
1547 Ibid., p. 111
1548 Ibid., p. 113
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compréhensible.  Ce texte nous apporte beaucoup d’indices sur l’homme et son rapport au
mal, son irrésistible attirance mais aussi ce besoin de se justifier.
Clive Barker dans Cabale utilise le double comme justification et tradition de la superstition
car ce double est un masque tout à fait vivant et réfléchi.
Le masque détestait ce nom ; Decker. Cet homme n’était qu’un amant délaissé qu’il baisait de
temps en temps. Au sein d’une telle chaleur, sa trique de mort si dure, ce vieux Tête-de-Boutons
se rappelait à peine si Decker était vivant ou mort.1549
Le double n’a même plus besoin de sa moitié  pour survivre, cette  liberté que l’un
possède alors que l’autre est asservi, le pousse à un jugement très violent. Decker répugne le
masque, ce dernier n’a aucun respect pour lui. Il le trouve trop faible pour le monde dans
lequel il ne fait que survivre.
Il  interdit  le Masque lui  dire :  « ne le supplie pas ainsi :  ne te laisse pas aller à le supplier
ainsi ».1550
Decker est conscient qu’il est régi par un bout de tissu, mais il ne peut nier que ses
conseils lui permettent de s’affirmer.  Decker sait qui est « le maître »1551, et c’est Tête-de-
Boutons. Clive Barker nous offre une dissociation des deux entités, les deux se connaissent
mieux encore, elles se détestent. Ce qui est évident pour le Masque, mais ce qui n’est pas
inimaginable pour Decker, car il voudrait être capable de faire tout ce qu’il a fait par lui-
même. Si ce n’est pas encore possible, nous ne pouvons pour autant nier que le mal lui a
conféré une envergure inespérée, un tremplin à la découverte de sa personne profonde.
Dans Déclarée Disparue, le lecteur ne peut rester indifférent au fait que le personnage fasse le
mal  pour  conserver  une  certaine  maîtrise  de  son  entourage.  D’autre  part,  à  travers  ce
cheminement, elle tente une libération de la cellule familiale matricielle mais pas seulement.
Elle se détache de l’éthique, de la morale, elle parvient même à se mouvoir au-delà de toute
tradition ou modernité. Elle est la création parfaite du personnage absolu qui est allé plus loin
que quiconque dans la perte de ses chaînes.
Pour  conclure,  la  vengeance  et  la  folie  peuvent  être  à  la  fois  un  rempart  à
l’épanouissement  dans  le  mal,  et  à  la  fois  et  plus étonnamment  un tremplin.  En effet,  la
tradition exigeant de se disculper, il arrive qu’une modernité certaine mute en deux concepts
en une première marche d’un escalier  de libération.  Depuis le début de notre étude,  nous
avons franchi plusieurs étapes, mais celle-ci nous laisse présager avec certitude qu’il y a une
1549 Clive Barker, Cabale, cité, p. 144
1550 Ibid., p. 146
1551 Ibid., p. 146
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possibilité  de  trouver  un  personnage  diabolique  dont  la  liberté  de  choisir  le  mal,  de
l’accomplir et de l’assumer est réalisable.
En  conclusion,  nous  pouvons  admirer  l’évolution  de  l’homme  face  à  son  côté
diabolique et juger les fortes influences qui résident encore dans cette quête de liberté absolue.
Nous avons pu comprendre que les personnages soldats des hommes ne sont pas libres de
leurs  actes,  ils  découvrent  le  mal  grâce  aux  directives  d’autres  plus  affranchis  qu’eux.
Concernant la génétique et l’éducation, nous avons conclu que le retour à une tradition de
disculpation ne servait pas véritablement la libération du personnage diabolique. Pour ce qui
est de la vengeance et de la folie, l’idée originelle était identique, cependant nous avons vu
que  certains  auteurs  utilisent  cette  base  pour  créer  un  tremplin  vers  l’absolu  pour  leurs
personnages. Cela sonne peut-être la fin des influences et la représentation d’un personnage
diabolique humain sans fard.
Chapitre troisième :
Vers une libération et une naturalisation du diabolisme
humain.
L’homme et le mal se côtoient depuis des millénaires et depuis autant de temps le
premier essaie de se disculper de faire le second. Cependant, la modernisation des mœurs et
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des sociétés le conduit à accepter son sort maléfique et peu à peu, à se libérer des contraintes
de la tradition de disculpation.
Comment se libérer de siècles de tradition ?
Comment  devenir  naturellement  mauvais,  alors  qu’une  tradition  l’oppose  à  la  définition
même de l’humanité ?
Premièrement,  modifier  la  représentation  du  Sauveur,  deuxièmement,  s’interroger  sur  la
véritable  profondeur et  réalité  d’une éventuelle  redéfinition  de l’homme et  troisièmement,
montrer le naturel moderne de l’homme.
I le Sauveur.
Par définition, le sauveur est celui qui préserve au prix de sa vie, autrui. Un être qui
fait  tel  sacrifice  ne  peut  être  considérer  comme  diabolique.  Pourtant,  nombre  de  nos
personnages correspondent à cette description tout en ayant un côté diabolique. Il existe trois
sortes de sauveur.  Tout  d’abord le  christique,  qui clairement  tend à se confondre avec le
Christ, par la suite nous verrons le parallèle clair avec ce dernier tout en se considérant bien
meilleur  et  pour  finir,  les  sauveurs  qui  se  sacrifient,  prennent  la  responsabilité  d’être
abandonnés dans le seul but d’éviter les chaînes de la culpabilité pour autrui.
a) Le sauveur christique.
Le Christ  est  mort à la place du pécheur.  Le Christ  paie  de sa vie les péchés des
hommes  et  leur  rachat  auprès  du  Père,  il  sauve  les  premiers  et  ainsi  leur  octroie  la  vie
éternelle, don du second. Sauver en terme théologique, signifie soustraire aux peines de la vie
future et donc par extrapolation, donner ou assurer le salut éternel. Dans un autre contexte,
certains  auteurs  gardent  ce  sens  premier  afin  de  faire  comprendre  à  son  lecteur  que  les
personnages agissent de telles sortes dans le seul but de protéger le genre humain. Le Christ
dans son sacrifice absolu reste  un modèle,  une représentation reconnaissable à  travers les
millénaires, même après les évolutions les plus abouties. Pour certains auteurs, utiliser cet
archétype de personnage signifie qu’il faut revenir aux origines de la tradition pour mieux
sans défaire.
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Joyce  Caroll  Oates  présente  un  personnage  christique  féminin  dans  sa  nouvelle
« Circonstances Atténuantes ». L’être ne se considère pas à la hauteur de la mission qui lui a
été confiée, mère d’un enfant et de l’humanité. Elle subit le doute et la responsabilité dus au
poids de cet engagement,  endosser celui-ci,  « c’est être si seule »1552.  Cette solitude ne lui
permet plus de se raccrocher à qui que ce soit, et encore moins à elle-même car dans ce cas, la
foi est la seule et unique chose qui puisse l’accompagner. Abandonnée de tous, elle ne se sent
pas à la « hauteur »1553, elle parvient à se convaincre qu’elle ne le fera jamais.
Parce que je savais que je ne pourrai lui éviter de souffrir.1554
Elle semble persuader qu’un destin funeste attend son enfant, elle décide alors de le
sauver au mépris des conséquences et elle n’aura pas besoin de se justifier car la culpabilité
n’est pas de mise et pas seulement.
Parce qu’en fin de compte, il n’y a personne pour nous arrêter.
Parce qu’en fin de compte, il n’y a personne pour nous sauver.1555
Ce personnage n’était pas prédestiné à cela, mais par amour pour son enfant, et en
suivant son raisonnement, elle se doit de le sauver par elle-même, elle ne peut se résigner au
bon vouloir d’une instance inexistante. Elle ne peut prendre ce risque, le salut de ce petit être
est  en jeu.  Pour  le  sauver,  elle  va jusqu’à  le  tuer.  Ainsi  elle  lui  évite  les  souffrances  de
l’existence et le regard d’un être innocent posé sur sa mère incompétente.
Un autre  auteur  semble  friand  de  ce  genre  de  personnage  fort  en  symbole,  si  bien  qu’il
l’utilise à plusieurs reprises.
Dans  Psycho Killer,  nous retrouvons ce pseudo Christ,  surtout à travers le rapport  que le
personnage  a  avec  autrui,  dans  son identité  de  meneur,  même si  l’histoire  religieuse  est
détournée  afin  de  lui  conférer  plus  de  modernité.  Le  Dr  Lucas  a  rassemblé  des  tueurs
psychopathes, des hommes qui partagent les mêmes idées que lui, tout comme Christ et sa
plèbe.  Jésus  peut  être  perçu  comme  un  libérateur  du  peuple  juif  du  joug  romain.  Nous
pouvons imaginer qu’il a réuni à un moment propice tous les espoirs de la Judée1556. Il semble
alors pertinent de voir en le Dr Lucas, le reflet du Christ.
Etait-ce vraiment l’aura du médecin qui conférait à Lucas son autorité ? ou est-ce comme tous
les hommes, ces individus extraordinairement dangereux redoutaient l’autonomie et n’aspiraient
qu’à être guidés ?1557
1552 Joyce Carol Oates, Hantises, cité, p. 203
1553 Ibid., p. 202
1554 Ibid., p. 203
1555 Ibid., p. 204
1556 Partie montagneuse du Sud de la Terre d’Israël, aujourd’hui elle correspond à la Cisjordanie. 
1557 Keith Ablow, Psycho Killer, , cité, p. 183
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Lucas peut symboliser cet homme venu sauver les âmes de ces tueurs sanguinaires,
non pas en les empêchant mais en les dirigeant sans trop de contraintes. Nous ne sommes pas
en  Judée  mais  dans  un  hôpital  pris  en  otage.  Pour  autant,  « Lucas  donnait  une  sorte
d’absolution »1558,  il  sauve  ces  psychopathes  en  leur  apportant  le  mieux  dans  un  futur
immédiat, il les aide dans leur objectif de se libérer de leurs péchés.
En  affirmant  que  leur  ennemi  commun  était  le  Diable,  il  leur  permettait  de  croire  qu’ils
n’avaient aucun contrôle sur leur esprit et leur comportement et, par conséquent, qu’ils n’étaient
pas responsables de leurs pensées ou de leurs actes.1559
Le pari est réussi, Lucas libère de leur culpabilité ceux qui l’entourent, le lecteur ne
sait pas encore quel prix il va payer pour se sacrifier, cependant, nous pouvons imaginer que
le tribut sera lourd, au regard de l’ampleur du dévouement.
En lui  abandonnant  leur  libre  arbitre,  ils  n’étaient  plus  obligés  de  se  regarder  en  face,  de
ressentir leur propre douleur,  de penser à la façon dont leur existence avait sombré dans les
ténèbres. En conjurant le spectre de Satan, Lucas avait crée une hallucination collective plus
puissante_ et plus libératrice_ que toute psychose individuelle.1560
Lucas a le même profil que ces tueurs et c’est peut-être pour cela qu’il est capable de
leur venir en aide au mieux. Il trouve le moyen le plus efficace pour les préserver de leurs
péchés. Lucas utilise pour cela un concept qui a déjà fait ses preuves, ancrer dans leur esprit
une illusion collective qui comme cela est précisé dans la citation, est plus à même de les
sauver  que  leur  crainte  individuelle.  Le  groupe  ainsi  plus  fort,  mais  aussi  plus  facile  à
manipuler. Le docteur dirige ses ouailles en allégeant leur peine à vivre dans une société qui
les tyrannise par jugement. Il les sauve dans cette vie et peut-être dans l’autre aussi. Lucas est
persuadé d’être un messie, il ne va pas jusqu’à se considérer fils de Dieu mais clairement
opposé au Diable.
Le Diable vient chercher son petit prince,  a-t-il  dit sans émotion. C’est le jour du jugement
dernier.1561 
Lucas  ne  craint  rien,  il  a  une  foi  qui  résout  tous  les  problèmes  et  Clevenger  l’a
compris, il ne tient pas à le laisser vivre dans cet aspect mensonger de son monde, il ne veut
pas que Lucas quitte « ce monde en se croyant martyr d’une guerre sainte »1562. Pourquoi ?
Parce que l’auteur veut que son personnage soit aussi libéré que les autres tueurs, il désire que
lui aussi soit sauvé. Le personnage de Clevenger va apporter la révélation.
Tu n’es pas le Christ, ai-je sifflé entre mes dents. Tu n’es même pas capable d’affronter tes
propres péchés et encore moins de mourir pour ceux des autres.1563
1558 Ibid., p. 184
1559 Ibid.
1560 Ibid.
1561 Ibid., p. 358
1562 Ibid., p. 359
1563 Ibid., p. 362
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Il se peut donc qu’il soit plus qu’un Christ. Lucas n’a pas la perfection biblique de ses
actes, cependant, il s’était persuadé de pouvoir sacrifier sa vie pour les autres. Le dénouement
nous prouve qu’en affrontant ses péchés, il se libère. Face à son frère défiguré par sa faute, il
demande le pardon1564.  Ce que lui  offre son frère, c’est  la possibilité  de se justifier  à une
instance supérieure. Michaël tue Trevor pour le sauver et le préserver d’autres actes emprunts
de folie.
Keith Ablow dans Psychopathe donne à son personnage de Jonah la même aura christique, à
une échelle totalement supérieure. Il choisit un psychiatre à l’écoute des maux de la société
moderne, un homme capable de supporter la souffrance et la détresse d’autrui, de l’apaiser, de
la soigner et même de la guérir. Les histoires de ses patients lui permettent d’adoucir son désir
vorace d’intimité.
Il ferma les yeux, attendit que la plaie émotionnelle déverse l’antidote à sa violence.1565
Jonah a trouvé un équilibre parfait car en soignant les autres, il trouve un remède à son
propre  mal.  Sauver  les  autres,  pour  se  sauver  soi-même.  C’est  un  cercle  qui  n’est  pas
forcément vicieux car le soulagement vient des deux parties, ceux qui se confient, tout comme
celui qui récolte les confessions. C’est un échange de très bons procédés.
Vous avez des dons extraordinaires. Vous êtes capable de guérir.1566
Il fait des miracles, « il ressent leur souffrance »1567 et les atténue. Il est un meneur tel
un  christ,  il  a  du  talent :  « le  don,  la  troisième  oreille »1568,  ainsi  il  calme  les  foules  car
« quelque chose éman[e] de lui. De très apaisant. De très fort »1569. Tout son être trahit la
grandeur, son physique aussi.
Un homme dont la voix, le visage et l’attitude promettaient la compréhension.1570
Il est donc sous la plume de l’auteur une promesse envoyée aux hommes pour les
préserver d’eux-mêmes.  Cependant,  c’est  un être fragile  d’où le terme « sacrifice ». Il  est
aussi  désespéré  que  ses  patients,  à  la  recherche  d’une  absolution  qui  n’arrivera  jamais,
puisqu’il n’est pas capable de faire sur lui ce qu’il fait aux autres.
Un individu qui avait besoin d’être très proche des autres, qui tuait quand il n’avait pas d’autre
moyen  de  satisfaire  son  désir  d’intimité  […]  Ses  patients  satisfont  son  intense  besoins  de
relations  émotionnelles.  Les  gens  qui  dévoilent  leur  âme.  Il  tue  entre  les  affections.  C’est
1564 Ibid., p. 368-369
1565 Keith Ablow, Psychopathe, cité, p. 29
1566 Ibid., p. 67
1567 Ibid., p. 109
1568 Ibid., p. 385
1569 Ibid.
1570 Ibid., p. 387
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pendant ces périodes qu’il se sent le plus isolés, le plus seul. C’est pendant ces périodes que rien
ne peut le distraire de sa souffrance.1571
Avant de venir en aide, il faut qu’il combatte ses démons, mais c’est surtout eux qui ne
le retiennent pas dans son dessein de se sacrifier pour d’autres. Il est un pécheur qui peut
néanmoins en sauver d’autre, il  fait alors le choix de provoquer ses péchés en libérant les
autres des leurs.
Il aime les gens à ce point. Il a perçu ma douleur. Il souffrait autant que moi. Et bizarrement à
cause de ça, j’ai moins souffert.1572
Voilà sa méthode, être lui-même, ne pas dissimuler son angoisse, ses craintes. Il se sait
faible et c’est en grande partie ce qui aide ses patients, car ils ne se sentent pas jugés par aussi
faible  qu’eux.  Cette  sorte  d’égalité  met  ses  hommes  et  ses  femmes  « en  transe »1573.  La
réciprocité d’état et de recherche permet d’étoffer le roman, un lien fort uni le sauveur à ceux
qu’il sauve, d’une part parce qu’il les aide et d’autre par car ils risquent leur vie.
Il avait une nouvelle occasion de se racheter, une nouvelle occasion de soigner, et le fleuve de
psychologie qui coulait à ses pieds l’enivrait au point qu’il était convaincu de pouvoir prendre
un engagement […] comme le drogué qui a plongé l’aiguille dans la veine, il ne voyait pas plus
loin que l’extase. Il ne pouvait comprendre que se droguer avec les démons des autres ne lui
permettrait jamais de se débarrasser des siens.1574
Il prend le risque de sombrer, d’être réprouvé, pour venir en aide à ces inconnus, il se
doit de se sacrifier, de jouer avec le feu pour secourir des gens qui valent plus que lui car il
représente l’humanité qui peut encore être sauvée.
Pour  conclure,  le  sauveur  christique  fait  le  lien  entre  la  tradition  biblique  et  la
modernité des idées de nos auteurs. L’évolution des pensées nous montre que les personnages
sont  toujours  attachés  à  la  source  pour  plus  de  véracité,  et  s’en  éloignent  pour  plus
d’originalité. Les personnages sauveurs tels que le Christ symbolisent le sacrifice de l’être pur
pour le bien d’autrui, mais surtout d’une humanité. Cependant nos auteurs nous présentent des
personnages très loin de la pureté, nous pouvons alors conclure qu’ils se sacrifient pour une
humanité plus malsaine.
b) Un parallèle avec le Christ pour en retirer le meilleur.
1571 Ibid., p. 392
1572 Ibid., p. 366
1573 Ibid.
1574 Ibid., p. 61
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Certains auteurs se basent sur la tradition afin de faire évoluer l’image du sauveur vers
un  être  encore  meilleur.  Issu  d’une  tradition  religieuse,  existe-t-il  un  personnage  dont  la
représentation de sauveur serait supérieure à celle du Christ ? Simplement, dans la modernité
qui nous intéresse, celle d’un être hors des préoccupations religieuses et d’une quelconque
supériorité. Un personnage sans chaînes et un sauveur libre de ses choix, et c’est lui qui nous
intéresse, un homme ou une femme qui n’agit que pour lui-même, détaché de conventions
spirituelles et peut-être même sociales. Concernant le Christ, le sacrifice ne l’était pas tant que
cela puisque se sachant fils de Dieu, il se savait lui-même sauvé. Les personnages dans cette
partie se sacrifient sans être soulagés par le fait de se savoir perdu ou sauvé. L’acte est alors
chargé de sens, d’effroi et de crainte mais il est accompli malgré cela. Il s’agit de bravoure,
d’abnégation  de  soi.  Le  personnage  fait  un  saut  terrifiant  dans  l’inconnu.  Ignorant  les
préceptes, il est souvent pécheur lui-même et s’offre véritablement pour autrui sans penser à
se sauver lui-même. Ce genre de sauveur est difficile à identifier, car parfois trop éloigné du
modèle  premier.  Les  auteurs  usent  de  cette  dissimulation  pour  maintenir  le  suspense  et
surprendre le lecteur dans la révélation de ce qu’est réellement le personnage.
Afin de mieux comprendre l’idée défendue, Patrick Graham dans  l’Evangile  Selon Satan,
commence par nous révéler ce que le Christ, le sauveur originel a pu voir de ses yeux, avant
de nous faire comprendre tous les sauveurs qui hantent son livre.
C’est à cet instant qu’il lève les yeux vers la foule et qu’il voit telle qu’elle est : un ramassis
d’âmes tristes, de corps crasseux et de lèvres tordus. Il comprend que c’est pour ces assassins,
ces violeurs et ces lâches qu’il va mourir. Pour cette humanité condamnée d’avance.1575
Voilà le constat  du Christ,  face à cette  foule pour laquelle  il  sacrifie  sa vie.  Cette
vision lui fait abandonner sa foi et son Père. Par cette décision, deux possibilités s’offrent aux
lecteurs, croire qu’il les abandonne à leur triste sort car ils ne méritent aucune rédemption, soit
imaginer  un sacrifice  absolu,  c’est-à-dire  non subordonné par Dieu son père.  Au long de
l’avancée de l’intrigue, le lecteur comprend que les hommes de Dieu modernes connaissent
l’existence de cet Evangile,  et ils en craignent  les révélations.  Ces hommes et  ceux de la
« Fumée noires »1576 viennent  de la  même confession,  les derniers  savent,  les  premiers  se
contentent de se convaincre qu’ils ne peuvent abandonner leur foi. Ils craignent cette vérité
qui semble authentique car dans le cas contraire, il n’y aurait pas autant de sacrifices. Les
hommes de Dieu doivent préserver les fondements de l’Eglise même s’ils sont faux, ils sont
alors conscients que celui qu’ils vénèrent n’est pas Jésus mais Janus. Seulement, ils sacrifient
leur foi et leur vie éternelle afin de maintenir des millions de fidèles dans le mensonge. Pour
1575 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 437
1576 Ibid., p. 131
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quelles  raisons ?  Car ils  savent  que cette  supercherie  n’existe  que pour  leur  permettre  de
survivre à la peur d’être mortel. Les Recluses sacrifient liberté et possibilité d’être pardonnées
pour cette humanité.
C’est là la véritable mission des Recluses : étouffer le grand mensonge et empêcher les Voleurs
d’Ames de s’en séparer.1577
Le livre doit rester en leur possession, même si cela doit leur coûter ce que les autres
recherchent, la vie éternelle. Puis, de nombreux prêtres se sacrifient pour sauver les croyances
inoculées par l’Eglise et Carzo, le premier et le dernier. Lorsqu’il s’avance vers l’autel pour
tuer  Petrus Secundus,  il  ne nie  pas toutes ses croyances,  il  les rassemble pour les rendre
toujours vraies aux yeux de tous malgré ses connaissances. Il décide de sauver tout de même,
des  miséreux  incapables  d’assumer  la  vérité.  En  faisant  cela,  il  sacrifie  sa  propre  foi  en
l’homme qui selon lui, ne serait pas capable de réfléchir et de faire la part des choses, même si
comme le souligne l’auteur,
C’est l’invisible qui nourrit la foi, jamais la vérité.1578
Ici l’abandon du libre arbitre les pousse à croire et à suivre les plus convaincants. Il
sauve de par son acte des hommes qui n’en valent pas la peine,  avec la certitude de tout
perdre, n’est-ce pas l’exemple le plus pertinent d’un sauveur sain ? 
Poppy Z. Brite  nous offre un autre  sauveur,  lui  aussi  de l’humanité.  Cependant,  les deux
personnages qui y correspondent préservent l’humanité d’un fléau très moderne.
Le premier personnage, Andrew, prend la parole dès le début du livre comme pour se détacher
de son auteur-créateur, ce qui a pour effet tout à fait l’inverse puisqu’il confirme qu’il est bien
au-delà du Christ.
Et je ne suis pas le Christ, loin de là. Je m’appelle Andrew Compton. Entre 1977 et 1988, j’ai
tué à Londres vingt trois jeunes hommes et adolescents.1579
Le résumé est  rapide,  simplifié,  pour autant  tout  y est :  le  rôle et  les actes  qui en
découlent comme obligatoires. Il tue pour tenir hors de portée l’humanité de ses victimes. Il
rend donc service en faisant cela, il sacrifie sa vie aux jugements des lois humaines, à des
hommes qui ne comprennent pas véritablement ses actes et le rapport qu’ils ont avec eux. Le
lecteur fait partie de ceux-là, il a donc quelques difficultés à réaliser la grandeur du dessein de
ce personnage. L’auteur essaie d’éclaircir ce point afin de rendre les lecteurs plus éclairés, il
laisse son personnage expliquer mais pas justifier ses actes car il ne cherche le pardon de
personne, il connaît le bien fondé de sa mission.
1577 Ibid., p. 230
1578 Ibid., p. 503
1579 Poppy Z. Brite, Le corps exquis, cité, p. 7
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Mes jeunes hommes et mes garçons n’étaient que de passage dans la ville : sans amis, affamées,
ivres et défoncés à l’excellente héroïne pakistanaise qui coule dans les veines de Londres depuis
les swinging sixties. Je leur ai offert un bon repas, du thé fort, un place au chaud dans mon lit,
les quelques plaisirs que pouvait leur donner mon corps. En échange, je ne leur demandais que
leur vie.1580
Comme l’adjectif possessif le sous-entend, avant même de les connaître, ces hommes
lui appartenaient déjà. Il rajoute qu’ils ne font pas partie de la société. Ils sont des marginaux
solitaires qui tentent d’oublier leurs misères dans la drogue et l’alcool. Andrew se conduit en
bon chrétien ou presque, il leur offre le gîte, le couvert… les plaisirs du sexe et en contre
partie, il les arrache à cette vie qui ne semblent pas vouloir d’eux et qu’ils empoisonnent de
leurs  péchés.  Andrew  parvient  même  à  les  faire  accepter  leur  sort  comme  un  sacrifice
nécessaire pour être quelque part rachetés. Lorsqu’il fait connaissance de Jay, il a l’impression
étrange qu’un messie en rencontre un autre. Il entrevoit en lui, un rôle identique avec une
subtilité en plus.
Il avait senti chez Jay une aura de puissance contenue, de contrôle total.1581
Son charisme serait-il capable de lui faire faire des sacrifices insoupçonnés ? L’auteur
décide d’en faire des alliés, deux hommes contre les autres avec l’humanité. Ils continuent à
rencontrer  des  sortes  de  rebus  de  la  société  et  ils  l’en  débarrassent.  Les  drogués,  les
alcooliques,  les  âmes  seules  qui  par  leur  attitude  enfoncent  l’humanité  dans  des  ténèbres
collectives.  Andrew décrit  se ressentit  avec beaucoup d’éloquence ce qui nous permet  de
mieux appréhender la démarche.
J’ai fini par comprendre que ces souvenirs représentaient pour moi le salut. Je ne souhaitais plus
savoir pourquoi j’avais commis de tels actes de peur de ne plus désirer les commettre. J’ai rangé
mes  carnets  pour  de  bon.  J’étais  différent,  voilà  tout.  J’avais  toujours  su  que  je  l’étais ;
contrairement à l’immense majorité de mes semblables, il m’était impossible d’avancer dans la
vie en me contentant d’avaler le brouet dont on me gavait. Mes garçons n’étaient que l’un des
détails parmi tous ceux qui me distinguaient du commun des mortels.
Quelqu’un avait dit jadis aimé mes garçons, quelqu’un qui n’avait pas besoin de leur ôter la vie
pour leur montrer son amour. Chacun d’eux avait jadis été le bébé de quelqu’un. Mais c’était
aussi mon cas, et quel bien en avais-je retiré ? Selon toute apparence, j’étais sorti de la matrice
paré d’une splendide couleur bleue, j’étais resté plusieurs minutes entre la vie et la mort, jusqu’à
ce que j’avale une goulée d’air et me mette à respirer sans assistance. Les garçons que j’avais
tués avaient peut-être été des enfants adorables, mais à l’heure de leur trépas, ils n’étaient que
des  drogués  qui  n’hésitaient  pas  à  se  partager  leurs  seringues  comme  s’il  s’était  agi  de
mouchoirs, qui échangeaient souvent une pipe contre quelques pièces, voire contre une petite
dose. Parmi tous ceux avec qui j’avais couché de leur vivant, il n’y en avait pas eu un seul pour
me suggérer d’enfiler une capote, pas un seul pour s’inquiéter lorsque j’avalais son sperme. Je
me suis demandé par la suite si je n’avais pas sauvé des vies en tuant certains d’entre eux.1582
La fin  de cette  citation  est  chargée de sens,  l’auteur  y énumère  la  façon de vivre
inconsciente des victimes au risque d’impliquer d’autres innocents. La modernité de l’époque
1580 Ibid., p. 8
1581 Ibid., p. 137
1582 Ibid., p. 12-13
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fait  intervenir  la  maladie.  Il  est  question  du  sida  puisque  l’un  des  deux  personnages  est
contaminé. En tuant ces garçons, il sauve ceux qui comme lui aurait pu être sauvé. Il élimine
la vermine qui partage et fragilise l’humanité au risque d’être lui-même responsable. Il a une
conscience des choses supérieure aux autres, cela et sa détermination à préserver autrui du
mal, le fait devenir aux yeux des hommes aussi mauvais que ses victimes.
Amélie  Nohtomb  et  son  écriture  particulièrement  provocante,  fabrique  un  personnage
outrageant vis-à-vis de la religion,  afin de s’en défaire de manière plus violente.  Prétextat
Tach est un prophète avec son idéologie, son monde qui ressemble à un « Eden »1583.
Vous aviez tout ce que l’on peut rêver. Du fond de votre paradis, ce conflit vous parait dérisoire
et n’entrave nullement le cours long de votre bonheur.1584
Malgré cette  citation qui semble éclairer  sur la  source des actes  du personnage,  il
n’entreprend pas le meurtre pour préserver cet instant et ce monde illusoire, cela serait trop
égoïste. Ce qu’il désire avant toute chose, c’est sauver Léopoldine de son futur dévastateur.
A  l’âge  où  les  filles  deviennent  affreuses,  boutonneuses,  fessues,  malodorantes,  poilues,
nichonneuses, hancheuses, intellectuelles, hargneuses, stupides _femmes en un mot_ à cet âge
sinistre, donc, Léopoldine était l’enfant la plus belle, la plus heureuse, la plus analphabète, la
plus savante _elle était l’enfant la plus enfantine, et ce uniquement grâce à moi. Grâce à moi,
celle que j’aimais aura évité le calvaire de devenir une femme.1585
Il  la  sauve  de  cette  métamorphose  qui  la  dévisagerait,  qui  la  rendrait  laide,  qui
l’éloignerait de lui indéniablement. Prétextat se doit de la préserver de tout cela, au risque de
ne garder d’elle que des souvenirs. Il met en place un régime strict, peu de sommeil et très peu
d’aliments  consistants,  c’est  un  premier  pas  vers  la  préservation  de  sa  belle.  Pourquoi
Léopoldine accepte un tel traitement ? Car « elle est à [sa] dévotion »1586. Elle voit en lui un
homme  aux  idées  grandes  et  prometteuses,  un  homme  qui  « serait  un  exemple  pour
l’humanité »1587.  Elle-même  est  convaincue  qu’elle  sera  sauvée,  qu’avec  les  préceptes  de
Prétextat,  son  cousin,  rien  de  mal  ne  pourra  lui  arriver  puisqu’elle  les  suit  à  la  lettre.
Cependant, un jour le pire arrive.
Le sacre affreux, passage de la vie mystique à la vie hormonale […] Ce filet de sang dans l’eau
du lac signifiait la fin de l’éternité de Léopoldine. Et moi, parce que je l’aimais à fond, j’ai
décidé de la rendre à cette éternité sans atermoyer.1588 
Notre sauveur a échoué mais il n’abandonne pas, il est trop préoccupé par le devenir
de cette femme qu’il chérit profondément. « Seul comptait le salut de Léopoldine »1589 ; il doit
1583 Amélie Nothomb, Hygiène de l’Assassin, cité, p. 108
1584 Ibid., p. 106
1585 Ibid., p. 112
1586 Ibid., p. 109
1587 Ibid., p. 132
1588 Ibid., p. 146
1589 Ibid., p. 147
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lui  permettre  de l’obtenir,  la laisser rejoindre l’éternité  qui leur manque dans cette  vie.  Il
sacrifie une potentielle vie commune fade, à un souvenir divin à préserver des années qui
passent.  Le choix du mode opératoire  est  très  important,  déterminant  même,  ce sera leur
dernière expérience charnelle.
Etrangler procure aux mains une impression de plénitude sensuelle inégalable […] en étranglant
Léopoldine, mon plaisir fut la grâce concomitante au salut de mon aimée.1590
Ce moment semble un échange de bon procédé, même si le plus difficile est pour celui
qui reste. Prétextat le vit plutôt bien jusqu’à ce que Nina ne vienne lui voler la seule chose qui
lui reste, c’est-à-dire ses souvenirs.
Eh bien moi, c’est pour votre salut que je vous fais risquer l’asphyxie. Vous êtes un détestable
vieillard que je veux sauver de la déchéance.1591
Nina conserve le  processus,  elle  veut le sauver à travers  la  mort,  signe que l’idée
première n’est pas si étrange que cela. Au début, il ne veut pas être sauvé, il n’en a pas besoin.
Il a accomplit sa mission, c’est la seule chose qui compte. D’ailleurs, il ne tarit pas d’éloge sur
lui-même. Il est si imbu de sa personne qu’il se refuse d’être assimilé à l’image du sauveur
Christ.
Un sacrifice de quatre vingt trois ans. Qu’est-ce que le sacrifice du Christ, en comparaison ?
Notre Seigneur m’inspire les meilleurs sentiments, mais avec toute sa bonne volonté, Il n’aurait
pas pu mourir du cancer des cartilages.1592
Il est vrai que le temps est un argument de taille, Prétextat n’a rien à envier au premier
sauveur de l’humanité. De toute évidence, il est même bien meilleur que le Christ. Il est un
messie des temps modernes, venu prêcher la bonne parole : aimer les gens, vouloir les sauver,
c’est avant tout s’en souvenir. Prétextat aime Léopoldine.
Mon geste en était d’ailleurs la preuve. Si je ne l’avais pas tant aimé, je ne l’aurai pas tuée.1593
Le lecteur peut en douter, mais le personnage ne le fait à aucun moment, ni sur le
moment ni plus d’un demi siècle plus tard. Il est dans son bon droit.
Pour conclure, la modernité nous offre des personnages qui s’écartent de la tradition
de manière blasphématoire puisqu’il se croit bien meilleur que le Christ dans leur sacrifice ou
dans leur façon de sauver l’humanité ou une infime partie, ce qui en somme est identique.
Préserver un homme, c’est préserver l’humanité. Le sacrifice peut-être plus ou moins calculé,
envisagé, mais au final, la décision n’est prise que par rapport aux autres. Le sauveur ne pense
1590 Ibid., p. 151
1591 Ibid., p. 167
1592 Ibid., p. 46
1593 Ibid., p. 148
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pas à lui, il n’existe que pour apporter un bien-être à autrui. La démarche est positive et les
actes parfois malsains ne parviennent pas à l’entacher.
 
c)  Pour  quelles  raisons  entrer  dans  un  schéma  de  sauveur
diabolique ?
Nous avons pu entrevoir les raisons de ce sacrifice, néanmoins ce qu’il faut considérer,
ce  n’est  pas  tant  les  raisons  du  sacrifice  mais  l’aspect  diabolique  d’un Christ.  Tous  nos
personnages sont des tueurs,  qu’ils  soient assassins,  psychopathes ;  qu’ils  soient  policiers,
psychiatre ou mère de famille… ils appréhendent tous la mort de certains comme une manière
d’en sauver d’autres. Ceux qui sont réellement toxiques pour l’humanité n’étant pas assez
forts pour se sacrifier par eux-mêmes, d’autres doivent y penser. Le sauveur sacrifie donc
deux personnes, sa victime et lui-même, car la première doit mourir pour épargner l’humanité
et le second parfois pâtir de ces actes condamnables qui ne correspondent pas à ses principes.
Jésus  n’avait  sacrifié  que  sa vie,  même si  l’on  peut  faire  un  parallèle  avec  la  modernité
puisqu’il  ne  s’est  pas  suicidé,  ceux  qui  l’ont  condamné  et  crucifié  ne  sont  pas  toujours
considéré comme des assassins. Pourquoi ? Parce que, après Histoire et réflexion, le sacrifice
était  inévitable.  Les hommes qui sacrifient  leur  vie et  celles des autres méritent  la même
considération  si  ce n’est  plus.  Car  un sauveur  de l’humanité  qui  tue des hommes restent
incompris malgré un passé traditionnel que l’on refuse de considérer.
Selon l’argumentaire des personnages, leurs positions sont tout à fait défendables. Le père
Carzo et les autres hommes d’Eglise de Patrick Graham ont le désir de sauver la réputation, et
donc le devenir de l’Eglise. Le Docteur Lucas tente de préserver de Satan l’humanité mise en
lumière dans Psycho Killer par Keith Ablow. Il en est de même avec Jonah de Psychopathe
qui veut faire comprendre aux hommes que l’ouverture et la sincérité peut sauver le monde. Il
est  envoyé par Dieu et le dénouement le confirme aux lecteurs.  Andrew et Jay de  Corps
Exquis tuent  dans le  but  d’éradiquer  les hommes qui  bafouent  la représentation-même de
l’humanité dans la tradition : les drogués, les alcooliques et ceux qui tentent de le détruire : les
sidaïques. Prétextat Tach étrangle sa cousine afin de la substituer aux souffrances de la vie
d’adulte qui l’attendent. Le personnage de la mère de Joyce Caroll Oates fait à l’identique,
elle commet un infanticide, sacrifie son enfant et sa vie de mère pour lui éviter la conscience
de la vie et surtout de la mort.  Les hommes de notre époque empruntent le chemin de la
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liberté afin de s’éloigner de la tradition religieuse qui étouffe leur libre arbitre. Les auteurs
l’ont bien compris. Quel moyen existe-t-il pour atténuer la plus grande peur des hommes ?
C’est la mortalité qu’ils craignent alors il faut les y confronter directement et non de manière
latente. Ce que font nos personnages avec plus ou moins de possibilité d’en revenir. L’agent
sauveur diabolique, à cause de ses actes, rend donc service aux hommes et il fait bien plus que
cela. Le Christ diabolique reste même dans la modernité un personnage qui a pour but de faire
évoluer l’homme. Lors de la crucifixion Jésus rachetait les péchés des hommes, et cet acte
devait  faire  reconsidérer  la  valeur  de la  vie aux hommes,  l’évolution  devait  être  positive.
Quelle serait la valeur du sacrifice de nos jours ?
Il est le même, ces hommes et ces femmes ont un esprit fort, ils n’ont pas de crainte vis-à-vis
du sacrifice et ils le font dans le but de faire évoluer l’homme jusqu’au dernier stade de sa
libération, lui ôter les chaînes de la culpabilité que le jugement soit divin ou humain.
Dans Psychopathe, le Dr Lucas a pour profession d’écouter, et parfois de déculpabiliser les
gens qui parviennent à se convaincre qu’ils sont responsables des atrocités qui leur arrivent. Il
semble extrêmement doué avec les enfants. Concernant les adultes, il faut parfois être plus
incisif.  Ses  victimes  potentielles  sont  autant  de  vies  à  sauver,  si  elles  se  dévoilent,  elles
peuvent être apaisées et espérer de leur vivant évoluer jusqu’à la déculpabilisation si ce n’est
pas le cas, il utilise des moyens plus radicaux, il les soulage en leur ôtant la vie et donc une
existence de culpabilité. Ils n’ont plus à se soucier de vivre avec cette souffrance de croire
qu’ils n’ont eu que ce qu’ils méritaient.
Dans  Scream Test, la démarche est identique, Stanley Cardin veut « bouleverser le paysage
audiovisuel de [son] pays »1594 mais il veut surtout faire avancer son époque qui semble se
perdre. Il veut venir en aide aux candidats de son émission même si cela n’est pas l’évidence-
même. Avec son argument imparable, le lecteur comprend à quel point il les sauve en les
éliminant.
A la limite, on leur épargne la souffrance de se sentir oubliés petit à petit, de retomber dans
l’anonymat auquel ils ont tant cherchés à échapper.1595
Stanley sauve ces jeunes de n’être rien, même pas l’ombre d’eux-mêmes. Ils cherchent
célébrité et reconnaissance alors qu’ils n’ont rien à vendre _ni intelligence, ni talent. Notre
personnage désire créer un électrochoc dans cette société afin qu’elle change et pour se faire,
il choisit d’utiliser le pire que ce monde offre, l’impudeur, l’humanité mercantile. Choquer à
ce propos, c’est espérer réveiller les hommes, leur ouvrir les yeux sur ce qu’ils sont devenus.
1594 Grégoire Hervier, Scream test, cité, p. 222
1595 Ibid., p. 87
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Stanley ne craint pas d’être coupable de ses actes, ce ne serait que la preuve de son échec car
le rendre responsable de tout cela, serait ne pas avoir compris son cheminement. Et s’il n’est
pas reconnu responsable, alors il déresponsabilise tous les sauveurs diaboliques potentiels et
en puissance.
Déculpabiliser l’homme dans la mort revient pour ceux qui restent la possibilité de le faire de
leur vivant. Il ne s’agit plus de clamer une pureté virginale retrouvée, mais plutôt d’assumer
cette  imperfection  dont  nous  sommes  faits  ou  dotés.  Encore  une  fois,  et  comme
traditionnellement, c’est le Diable ou du moins sa valeur qui tente de distinguer l’homme libre
de celui  enchaîné.  Le symbole  de ce Christ  particulier,  malsain,  montre  l’évolution  de la
société qui avait dans ses modèles modernes une toute autre représentation, une représentation
sans doute plus proche de la réalité. Le passé montrait un homme pur essayant de transmettre
une idéologie de vie aux siens. Dans le présent, il en est de même sauf que le sauveur n’est
plus  aussi  pur  même  si  sa  démarche  peut-être  considérée  comme  identique.  Un  tel  être
montrerait à travers son sacrifice ou les sacrifices qu’il commet, au reste du monde que la
grandeur  d’un  homme  ne  se  mesure  pas  seulement  par  sa  pureté  mais  aussi  par  la
détermination avec laquelle il lutte contre ses démons, ses péchés, ce qu’il peut être.
Chacun de ces personnages que nous avons étudiés, perd ce en quoi il croit à chaque meurtres
ou actes  répréhensibles,  c’est-à-dire  que le  sacrifice  est  douloureux, mais il  y a des êtres
capables d’une telle abnégation pour la sauvegarde du monde. L’avancée, l’évolution vient du
mal comme à l’origine de la crucifixion. Une tradition que notre perception nous permet enfin
de considérer comme venant du mal. Quel intérêt d’utiliser un personnage comme celui-ci ?
Soit il s’agit de revisiter l’histoire religieuse de nos traditions, soit de l’éclairer, en mettant en
lumière des idées pertinentes mais peu à peu oubliées, soit de diminuer encore une fois le
pouvoir de l’Eglise et de la religion.
Dans le premier cas, les auteurs essaient de faire preuve d’originalité, c’est le cas de Patrick
Graham, dans le  deuxième,  Keith Ablow, Poppy Z.  Brite,  Amélie  Nothomb réécrivent  la
tradition afin de reconsidérer des croyances communes et pour finir, certains autres tentent
d’amenuiser  une religion déjà  fragilisée.  Prendre un Christ  diabolique et  argumenter  pour
qu’il soit pardonné et totalement assimilé à la société comme l’a été le premier, c’est entacher
la tradition et a posteriori annoncer une libération. 
Joyce Caroll Oates crée une mère très ancrée dans l’actualité qui retourne la situation et la
place sauveuse d’un petit être qu’elle ne pourra protéger autrement que dans la mort. Dennis
Lehane sacrifie la santé mentale de son personnage qui lui-même déculpabilise sa femme qui
n’aurait pas pu vivre avec la culpabilité d’avoir tué ses enfants et dans le film, le réalisateur
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décide que son personnage masculin est conscient de ce qu’il a fait et simule la folie afin
d’être lobotomisé et donc perdre ce souvenir affreux. Reconsidérer de cette façon, la tradition
religieuse revient à se repenser une éducation fédératrice datant de milliers d’années et ayant
forgé les sociétés occidentales actuelles. Une éducation qui nous culpabilise à chaque pas,
surtout lorsqu’ils sont faux. Se libérer d’une telle emprise, c’est entrevoir une liberté absolue
sans ignorance de la tradition, mais sans son joug non plus. La modernité et la énième remise
en question qui en découle, conduit l’homme à se considérer enfin comme il est, sans entrave
de  culpabilité  envers  un  lointain  sacrifice  du  Christ  archaïque.  Ainsi,  l’homme  ne  peut
imaginer qu’Il s’est sacrifié pour racheter ces péchés en vain, Il a été ajouté à une histoire
divine et ses bourreaux révèlent son destin, pareil à des hommes qui peuvent tuer aujourd’hui
sans en être inquiété réellement puisque nous ne connaissons pas l’avenir. Le monde évolue.
Pour conclure, offrir au lecteur un Christ diabolique oblige une évolution radicale et
pertinente des mentalités des lecteurs mais aussi des sociétés qui l’entourent. Voir le Christ
originel et son sort tel qu’il était, permet de relativiser ce qui se passe dans nos œuvres. Il est
possible que nos personnages et le lecteur aussi fassent partie d’une tradition religieuse en
devenir. Il y a eu moult personnes se disant messie avant le Christ, et il y en a eu après. Peut-
être qu’un de nos personnage en est un. Peut-on alors le considérer comme un criminel, un
être  malsain  car  nous ne connaissons pas  encore  le  devenir  des idées  qu’il  défend.  Cette
ouverture d’esprit et cette décontraction vis-à-vis des origines religieuses sont un grand bien
pour le libre arbitre humain. Une révélation vers une libération tant espérée et qu’il va falloir
apprivoiser.
II Créateurs d’un nouveau monde. 
L’homme qui se découvre enfin libre n’identifie plus le monde qui l’entoure comme le
sien. Un grand changement s’effectue, il faut vivre dans le renouveau auprès d’une tradition
qui s’est  effritée.  Alors l’homme s’interroge,  il  cherche à adapter le monde à ce qu’il est
véritablement.  Cependant  avant  toute  chose,  il  se  cherche,  lui  qui  perd  peu  à  peu de  sa
création divine est dans l’obligation de s’auto-créer, de trouver sa propre genèse qui fera de
lui un être unique et singulier. Chaque personnage semble faire de même, l’auteur explique
les recherches qu’ils entreprennent, chacun dans leur monde respectif.
Combien peut-on entrevoir de mondes et quels sont-ils ?
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Nos  personnages  assènent  aux  lecteurs  trois  mondes  distincts,  un  fabriqué  et  tout  à  fait
artificiel et confidentiel, un autre qui est intérieur, enfoui mais bien réel, et enfin un dernier
qui n’a de cesse de vouloir se révéler. Ces mondes seront nos parties, les personnages, les
créateurs et les auteurs nos guides.
a) Un monde fabriqué.
Celui-ci est singulier mais il ne manque pas d’importance, bien au contraire, il est la
première étape d’un monde bien construit et érigé avec grandeur. Cependant, ce ne sont que
des  prémices,  c’est  une  raison  pour  laquelle  il  reste  dissimulé.  Peut-être  s’il  prend  plus
d’ampleur, il sera révélé et sortira de sa confidentialité mais à cette heure, ce n’est pas encore
possible.
Deux auteurs féminins choisissent de le dévoiler : Amélie Nothomb et Max Monnehay. Cette
dernière met en scène une épouse qui enferme au sens littéral du terme son mari dans son
monde inachevé. Christine le séquestre dans leur appartement qui symbolise un mini-monde,
le mari à qui ce dernier est imposé, vit cette mutation avec effroi et angoisse.
L’affaire n’était pas bénigne : c’était de ma survie qu’il s’agissait.1596
La vie de couple s’annonce des plus difficile car le mari n’a plus le choix, il considère
comme le lecteur l’attitude de sa femme de manière agressive et offensive. Cependant, plus
l’intrigue se dévoile, plus nous sommes à même de comprendre la démarche. Le monde de
Christine a mis du temps à se créer et encore plus à s’imposer dans la vie du couple. Nous
allons voir à quoi correspondent les deux genèses.
Nous baisions beaucoup. Même à cette époque terrible où je mettais à l’épreuve son amour, des
lieux publics subissaient l’outrage de notre désir, des restaurants nous flanquaient à la porte, et
aussi des musées. Des cabinets médicaux. Des night-clubs.
Ces accusations d’atteintes à la pudeur ressemblaient à de basses vengeances, et les verdicts,
rendu  par  des  dames  pipi  ménopausées,  des  médecins  dépressifs  et  des  videurs  dont  la
frustration, née d’un défilé quotidien de jeunes et beaux fessiers tout juste majeurs et remués
chaque  soir  sous  leur  nez  exactement  comme  le  rêve  inaccessible  d’une  vie  meilleure,
constituaient en eux-mêmes des circonstances atténuantes à ce manque  de diplomatie : nous
accordions à ces déçus le pardon qu’ils nous refusaient, et jetés dehors sans aucun ménagement,
nous finissions pleins de compassion pour ces malheureux […] ils n’avaient pas ce que nous
avions.1597
Dans cette citation se trouvent tous les prémices d’un « monde inventé sur l’instant et
où le temps n’existe pas »1598, un lieu et un moment suspendus où ceux qui n’en font pas partie
1596 Max Monnehay, Corpus Christine, cité, p. 9
1597 Ibid., p. 168-169
1598 Ibid., p. 169
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ne cachent pas leur jalousie d’en être exclus. Pourtant, ce n’est pas encore tout à fait le vrai
monde de Christine, celui-ci ne sera complet qu’après l’accident qui empêche son mari de
marcher. Nous pouvons donc imaginer qu’il est nécessaire afin que ce dernier se remémore
les moments joyeux du passé. Le plaisir qu’ils avaient d’être ensemble et de le montrer aux
autres est indispensable à la construction d’un véritable empire. L’accident est une sorte de
Big Bang qui réorganise chaque position de personnage planétaire. L’amour que cet homme
porte à sa femme lui fait expliquer la totalité des créations du monde normal.
Nous vivions d’amour et  d’eau  fraiche,  véritablement.  L’amour d’abord,  et  des litres  d’eau
ensuite. Sans blague, je découvrais la vie. Sa peau si douce répondait à toutes les questions que
je  m’étais  posée  jusque-là.  Sa  nuque expliquait  les  guerres  de  religion,  les  déportations,  le
cubisme. Son bassin les chefs-d’œuvre de la littérature et la fabrication du caramel. Ses pieds la
souffrance des peuples déracinés, la lutte pour le pouvoir et la mousson. Et les deux creux dans
le bas de son dos racontaient Adam et Eve et les chiens abandonnés qui parcourent des milliers
de kilomètres pour retrouver leur foyer. Cette fille était toutes les femmes. Tous les hommes.
Cette fille était l’humanité tout entière. Savez-vous l’impression que c’est de faire l’amour à
l’humanité tout  entière ? Une drôle,  drôle d’impression, je vous assure.  Il  n’en faudrait  pas
beaucoup plus pour se sentir tout puissant. Il  n’en faudrait  pas beaucoup plus pour se sentir
Dieu.1599 
Christine prend de l’avance sur son plan destiné à dévoiler son monde et elle change la réalité
où Dieu est un « maquereau »1600. Elle installe son mari sur le trône du divin. Peu à peu, nous
réalisions que c’est l’homme qui pousse la femme à aller de plus en plus loin pour qu’il se
sente à nouveau bien.
Il était là, à mon réveil. A ma gauche. A ma droite, ma femme.
A ma droite, le vide.1601
Face à ce genre de reproche, Christine se doit de lui prouver le contraire et le meut
dans  un  monde  qui  démontrera  l’esprit  complexe  qui  se  dissimule  en  elle.  Le  jugement
trompeur  du  mari  l’oblige  face  aux  changements  de  comportement  de  sa  femme  à  des
instances encore plus radicales.
Indiscernable double jeu, maitrise parfaite de l’art du mensonge, maestria du trou d’eau. Mon
trou mesurait douze ans et quelques semaines, et je n’ai compris qu’il avait un fond qu’en le
heurtant.1602
L’homme se sent atteint de ne pas avoir vu la réalité avant, alors il rejette la faute sur
la femme qui peut facilement être considéré comme sorcellaire, comme diabolique.
Nous nous y perdons quelque peu, nous ne savons pas si le tableau est noirci ou dépeint au
plus  proche  de  la  réalité.  Bien  évidemment  la  cruauté  et  la  torture  sont  bien  présentes,
cependant le jugement de l’homme ne semble pas très sûr, il semble découvrir des choses qui
1599 Ibid., p. 75-76
1600 Ibid., p. 225
1601 Ibid., p. 192
1602 Ibid., p. 135
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ont  toujours  été  en  lumière.  Voyons  ce  qu’est  ce  monde en  détail.  C’est  avant  tout  une
atmosphère extrêmement bien orchestrée.
Un génocide  intérieur.  Tout  un  tas  de  petits  décès,  d’un  seul  coup,  la  mort  instantanée  de
centaines de certitudes massacrées en une seconde, disparues à jamais, sacrifiées sur l’autel de
l’inimaginable.1603 
Le mari  découvre peu à peu le  monde dans lequel  il  va finir  ses jours,  il  se rend
compte que ses certitudes n’étaient que des croyances illusoires sur sa femme mais aussi sur
lui-même. Un passage du livre nous évoque sa révélation à la fois dans son attitude mais aussi
dans ses jugements trompeurs.
Ce que j’avais aimé chez elle, c’était moi. Elle ne m’avait rien donné d’autre à adorer que mon
propre reflet,  avec un chouïa de nuance, une petite objection située à l’entre-jambe. Ce que
j’admirais en elle n’était que la réverbération de mes propres vertus, et j’ai fait l’amour à mon
double  pendant  des  années  sans  que  l’adéquation  parfaite  de  nos  désirs  n’apparût  jamais
suspecte. Il lui fallait savoir si j’aimais en elle autre chose que moi.1604
Depuis des années cette idée le poursuit, il est alors aisé de comprendre sa réaction
lorsqu’il découvre ce que Christine est vraiment. Son bourreau sadique n’est en fait que son
reflet, un reflet peu flatteur mais plutôt ressemblant. Une fois le choc de la surprise passé et
l’acceptation de son état, le mari donne une description de ce monde tout en richesse et en
beauté, un monde qui était là avant et qui y sera après, et qui étrangement est lié à celui que
nous connaissons.
Ses seins racontaient la découverte de l’Amérique. Ils étaient une initiation à l’astronomie. En
les goûtant, vous compreniez soudain ce qu’avait voulu dire Mozart avec sa Symphonie n°25 en
sol mineur.
La grande muraille de Chine, c’était comme si vous l’aviez construite de vos propres mains.
Le doute est une notion qui n’a jamais existé quand vous avez dans votre lit cette femme.
Quand votre corps est tout contre celui de Christine.
Christine.1605
Tout ce qui s’est passé est encore d’actualité, l’évolution n’empêche pas les souvenirs
et ne les nie encore moins. Le mari comme la femme vivent avec ce passé qui les a conduit là
où ils devaient aller. Le hasard n’a pas sa place. Le corps de Christine est un monde nouveau
que le mari nous décrit avec des lieux communs pour que nous puissions comprendre. Ce
monde est  fait  de violence,  de brutalité,  d’interrogations  sous-jacentes  sur  l’amour  et  ses
frontières, il leur appartient à tous les deux, il est un cocoon fabriqué qui isole et qui blesse, il
protège des autres mais pas de ceux qui y sont. Le monde de Christine est difficile à intégrer,
dur  à  comprendre,  mais  encore  plus  compliqué  à  quitter.  Dans  leur  amour  passionné  et
passionnel au sein duquel ils tentent de s’entretuer dans l’espoir de survivre individuellement,
Christine perd la vie mais le mari survit.
1603 Ibid., p. 183
1604 Ibid., p. 218-219
1605 Ibid., p. 215-216
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Je suis en vie, mais plus tout à fait de ce monde.1606
Avec tout ce qu’il a réalisé dans l’autre, il ne peut plus reprendre une vie normale dans
celui-ci. Ce livre est la preuve que le monde fabriqué est parfois cruel, qu’il n’est pas perçu au
départ comme il le devrait mais que comme très souvent, une fois étudié et en quelque sorte
apprivoisé,  l’adaptabilité  de  l’homme  le  rend  pratiquement  indispensable.  Le  retour  à  la
réalité est des plus difficiles car le mari devenu veuf est alors entouré de gens qui ne savent
pas, des gens d’un autre monde qui s’immisce dans le sien.
De grands gaillards me malmènent régulièrement, parce qu’il y a dans les yeux que je pose sur
le short immaculé de leur gonzesse deux mille ans de désir perdu.
Une éternité d’infinis regrets.
Vous êtes vivants, mais vous ne le savez même pas.
Vous êtes ce grand gaillard qui me fait cracher mes dents, vous êtes la fille et son petit short
blanc.
Vous n’êtes  pas  là,  vous êtes dans vos petits  appartements  proprets,  en train de border  vos
enfants, de regarder la télévision, de faire l’amour, la vaisselle, la sieste, vous êtes dans ma rue,
dans ma ville, dans mon monde.
Vous êtes dans mon monde et vous ne me connaissez pas.
Vous êtes dans mon monde et vous avez manqué Christine.
Sombres crétins vous avez manqué le meilleur.1607 
Bien évidemment, l’autre monde est rude, bien plus au final que le sien et celui de sa
femme, il est difficile de côtoyer des inconscients lorsqu’on ne l’est plus. La question se pose
de savoir, dans l’éventualité où il serait possible de vivre dans le monde de quelqu’un d’autre,
sans  s’en  apercevoir  dans  la  fiction,  si  cela  pourrait  être  la  traduction  d’un  fait  réel ?
N’oublions pas que l’auteur est une femme et que la créatrice de ce monde également. Le
lecteur aurait tort de l’ignorer. Ces femmes montrent leur vision du monde, une représentation
sombre mais réaliste.
Amélie  Nothomb fait  de même,  notamment  dans  Hygiène  de l’assassin.  Prétextat  Tach a
connu le monde parfait qui bien sûr se révèle n’être qu’une période, alors il tente de changer
cette dernière en éternité. Ce monde est en réalité éphémère, voire illusoire, mais pour autant
le personnage entame une construction solide pour qu’il soit immuable. Il ne veut plus être
hanté par cette question ?
Combien de temps, une telle perfection pourra-t-elle durer ?1608
Trop de convictions rentrent en jeu et elles se recoupent toute vers l’anéantissement
d’un monde rêvé, il doit donc en tenir compte et agir en fonction car « dès que le faux utérus
devient  vrai,  il  faut  tuer  les  petites  filles  pour  leur  éviter  le  genre  d’hystérie  affreuse  et
douloureuse ».1609 Cette idée ne sera pas abandonnée même lorsqu’il s’agira directement de
1606 Ibid., p. 226
1607 Ibid., p. 226-227
1608 Amélie Nothomb, Hygiène de l’Assassin, cité, p. 107
1609 Ibid., p. 230
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l’amour de sa vie : Léopoldine. Avant d’expliquer sa démarche, il tient à convaincre Nina de
son bien fondé.
On ne vous l’a jamais dit, mais vous savez obscurément qu’une dégradation terrible vous attend
qui s’en prendra à vos corps idéaux et à vos humeurs non moins idéales pour faire de vous des
acnéiques tourmentés.1610
Prétextat  est  persuadé  que  « la  puberté  est  le  pire  des  maux »1611,  il  tient  donc  à
préserver  les  âmes  pures  de  ce  qui  les  attend.  Il  crée  un  monde  à  part,  ailleurs,
géographiquement comme spirituellement.
Vous aviez créé exnihilo ce que vous appeliez une « hygiène d’éternelle enfance _ à l’époque_
le  mot  recouvrait  tous  les  domaines  de  la  santé  mentale  et  physique :  l’hygiène  était  une
idéologie. »1612
Il s’est donc servi d’un concept à la mode pour fonder toute sa création. Il érige des
règles strictes à suivre très minutieusement, sans écart ou risque de perdre le rêve effleuré du
doigt, une hygiène de vie particulière s’installe dans ce monde plus que prometteur.
Persuadé que la puberté fait son œuvre pendant le sommeil, vous décrétez qu’il ne faut plus
dormir, ou du moins pas plus de deux heures par jour. Une vie essentiellement aquatique vous
parait idéale pour retenir l’enfance : désormais Léopoldine et vous passerez des journées et des
nuits entières à nager dans les lacs du domaine, parfois même en hiver. Vous mangez le strict
minimum. Certains aliments sont interdits et d’autres conseillés, en vertu de principes qui me
semblent relever de la plus haute fantaisie : vous interdisez les mets jugés trop « adultes » tels
que le canard à l’orage, la bisque de homard et les nourritures de couleur noire. En revanche,
vous  recommandez  les  champignons  non  pas  vénéneux  mais  réputés  impropres  à  la
consommation, tels que les vesses-de-loup dont vous vous gavez en saison. Pour vous empêcher
de  dormir,  vous  vous  procurez  des  boites  d’un  thé  Kenyan  excessivement  fort,  pour  avoir
entendu votre grand-mère en dire du mal : vous le préparez noir comme de l’encre, vous en
buvez des doses impressionnantes identiques à celles que vous administrez à votre cousine.1613
Nous voyons que ce principe de vie est destiné aux deux, il n’y a pas de différence
entre homme et femme malgré ce que le lecteur peut penser. Prétextat explique clairement à
Léopoldine que le retrait de la vie réelle est la seule chose qui permettra de maintenir cet état
d’éternelle  innocence.  Une fois  le monde inventé et  des préceptes instaurés,  il  ajoute une
justice presque divine sans appel, une sorte de tradition spirituelle obligatoire dans ce genre de
situation.
Vous  êtes  déjà  Prétextat  Tach  et  vous  assortissez  votre  serment  grandiose  de  non  moins
grandioses dispositions punitives en cas de parjure. En termes plus clairs, vous jurez et faites
jurer à Léopoldine que si l’on des deux trahit sa promesse et devient pubère, l’autre le tuera,
purement et simplement.1614
C’est  cette  promesse  qui  va  coûter  l’Apocalypse  de  ce  monde,  lorsque la  puberté
rattrape Léopoldine et l’arrache à la contemplation enfantine. Prétextat ne peut l’abandonner à
1610 Ibid., p. 108
1611 Ibid., p. 109
1612 Ibid., p. 110
1613 Ibid., p. 110-111
1614 Ibid., p. 109
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son triste sort, ils ne peuvent revenir en arrière. La promesse a été faite, la sanction doit être
accomplie avec une seule idée en tête.
Ce n’était pas une séparation puisque nous mourrions ensemble.1615
Les  actes  accomplis  ne  sont  là  que  pour  resserrer  les  liens  et  rendre  la  situation
définitivement éternelle. Nina tente de culpabiliser celui qui est à la recherche dans le présent
d’un  temps  et  d’un  monde  perdu  mais  trouvé  un  jour,  elle  salit  ses  souvenirs  et  encore
d’avantage lorsqu’elle l’accuse d’avoir assassiné sa cousine.
Léopoldine ne vous avait rien demandé, et vous l’avez tué au nom d’un « accord tacite » issu
des ténèbres malsaines de votre seule imagination.1616
Il  est  étrange ce choix de mot,  utiliser  le  terme ténèbres  pour qualifier  un paradis
terrestre, une différence de point de vue. Nina peut-elle véritablement juger un monde alors
qu’elle y est extérieure ? 
Vous viviez dans une sphère étrangère à la mienne. Il est normal que vous ne puissiez pas
comprendre.1617
Prétextat reste calme et ouvert d’esprit, il a étranglé sa belle certes, mais il ne l’a pas
tué pour autant, dans son idéologie il explique l’assassinat autrement.
Vous me considérez  comme un assassin,  quand je  suis  l’un des  rarissimes êtres  humains à
n’avoir tué personne. Regardez autour de vous et regardez-vous vous-même : le monde grouille
d’assassins,  c’est-à-dire  de  personnes  qui  se  permettent  d’oublier  ceux  qu’ils  ont  prétendu
aimer.1618
Il  essaie  d’expliquer  combien  abandonner  le  souvenir  de  ce  monde  partagé  avec
Léopoldine lui coûte, combien la souffrance endurée est mordante. Toutes ces années durant,
il s’est contenté d’espérer ce monde, le retrouver et le réintégrer, tout en s’accommodant du
grandiose cadeau que lui a offert Léopoldine, dans une mémoire commune. Il est considéré à
tort comme un homme diabolique qui a englouti une innocente personne dans son monde de
ténèbres, pour autant, un argument va faire taire le lecteur le plus réticent.
En fait, je suis bien plus tolérant que vous : je suis capable d’admettre que vous viviez avec
d’autres critères. Pas vous. Pour vous, il n’existe qu’une seule manière de voir les choses. Vous
avez l’esprit étroit.1619
L’intolérance conduit à des jugements prompts et douteux. Ce monde est celui que
tout un chacun recherche. Pourquoi railler le seul qui l’ait obtenu ?
1615 Ibid., p. 151
1616 Ibid., p. 147
1617 Ibid., p. 166
1618 Ibid., p. 164
1619 Ibid., p. 166
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Pour  conclure,  qu’il  s’agisse  d’un monde ignoré  ou  d’un reconstitué  de  mémoire,
l’essentiel est d’essayer. Chaque personnage que nous avons vu s’interroge sur des frontières.
Christine étudie les limites d’un amour marital et Prétextat celles du souvenir. L’une tente de
les repousser, voire de les franchir, alors que l’autre se contente de s’y réfugier. Les deux
mondes sont opposés. D’une part, Christine propose ou impose à son mari de vivre dans un
enfer de brutalité, de domestication, de domination, de soumission pour se diriger vers une
révélation plus douce, immergée dans un monde d’amour absolu qui l’a toujours été. D’autre
part, Prétextat fait vivre Léopoldine dans un paradis terrestre pour la conduire peu à peu vers
un jugement mortifère.
Peut-on  pour  autant  en  conclure  que  c’est  dans  la  souffrance  que  l’on  peut  espérer  une
certaine sérénité ? Ces exemples ne sont pas anodins, nous nous retrouvons dans une époque
où la modernité ouvre des possibles parfois inattendus par rapport au diabolisme. Il faut le
parcourir, l’apprivoiser  pour en extirper tous les bienfaits.
Evidemment, le fait que ces exemples soient issus de la plume de femmes témoigne d’une
tradition de démonisme au féminin. Et c’est sans doute à travers elles que les deux auteurs
décident de montrer leur vision du monde étrangement plus troublante que si c’était celle d’un
homme. La femme voit donc la fabrication d’un monde meilleur de deux manières distinctes
mais seul l’enfer conduit ici au paradis.
b) Le monde intérieur.
Il arrive que des mondes ne se partagent pas. En trouver un qui nous corresponde,
c’est avant tout chercher ce qui est important pour son propre équilibre, non pas pour mieux
s’adapter  au monde réel,  mais au contraire  pour s’en détacher.  Les interrogations  qui s’y
trouvent correspondent aux questionnements d’hommes et de femmes, personnages et auteurs
confondus,  sur  la  représentation  d’un monde moderne  sans  chaînes,  libéré  de  tout,  enfin
presque tout : il reste toujours le jugement du lecteur.
Dans Déclarée Disparue, G. M. Ford dépeint le monde intérieur d’un personnage que seules
les enquêtes poussées peuvent révéler au grand jour. Cette femme endosse plusieurs identités
parce que cela fait partie de sa recherche de plénitude, mais aussi pour que le lecteur puisse
s’y reconnaître. C’est une sorte d’absolution humaine pour ceux qui cumulent plusieurs vies
en une seule, ou tentent de prouver que c’est possible.
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La femme du présent essaie de protéger la petite fille du passé à qui tant de mal est arrivé à
cause d’une vie familiale des plus chaotiques. Cet enfant a vécu l’enfer, et l’adulte voudrait
vivre autre chose. L’auteur est dans la vulgarisation de la tradition, il lui crée un monde où
c’est le personnage qui utilise la violence pour ne plus la subir. Son monde intérieur est très
difficile à atteindre même pour elle.
Tout le monde n’est pas capable de trouver cet endroit dur dans son cœur.1620
Un lieu où elle est vraiment à l’abri de tout et de tous. S’y ressourcer lui permet d’être
agréable  avec  les  autres,  peut-être  même  de  leur  faire  confiance,  mais  c’est  surtout  une
manière de le dissimuler et de passer inaperçu.
Elle se montrait bien trop amicale avec les gens. Elle se rappelait le nom de chacun. Elle avait
ce côté mielleux des vendeurs de voiture.1621
Il  semble évident  que pour les autres cette  attitude de gentillesse extrême dans un
monde  comme  le  nôtre  cache  quelque  chose :  ce  sont  les  familles  qu’elle  se  crée.  Tout
commence  avec  sa  première,  sa  naturelle,  celle  qui  lui  a  causé  tant  de  mal.  Elle  « a
empoisonné toute sa famille [avec une] base d’arsenic »1622, puis elle a incendié la maison
familiale et s’est fait passer pour morte. Elle disparaît encore et encore.
Il y a quelques trous, ajouta Corso. Notamment un intervalle d’environ deux ans et demi entre
l’incendie de sa maison et sa réapparition à Allentown en Pennsylvanie, puis presque un an
entre le moment où elle quitte Allentown et où elle reparait ici. On ne sait pas ce qu’elle à fait
ici.1623
Cependant le lecteur peut aisément s’imaginer qu’elle a eu le temps de s’entraîner à
inventer des familles, et suite à un échec de les éliminer. La brutalité qui l’envahit lorsqu’elle
revit des scènes traumatisantes de son enfance, lui fait commettre des actes répréhensibles
« agression et tentative de prostitution »1624.
Elle a attaqué deux types avec un rasoir. L’un des deux s’en est tiré avec quatre vingt quatre
points de suture.
_ Quand à l’autre, ajouta Dean, il a failli y laisser ses bijoux de famille.1625
Le danger laisse échapper la petite fille apeurée qui se défend alors que l’adulte, elle,
peut se contrôler. Cette façon de vivre, ou de survivre, dans un monde familial à chaque fois
réinventé est perçu par les gens de l’extérieur comme très intelligent et surtout inattendu.
Contrairement à ce que l’on voit à la télévision, les criminels ne sont pas en général des gens
très brillants. Quand ils trouvent quelque chose qui marche, ils s’y tiennent. Voilà pourquoi,
dans une enquête criminelle la prise en compte du mode opératoire est si  importante.  C’est
1620 G.M. Ford, Déclarée Disparue, cité, p. 9
1621 Ibid., p. 61
1622 Ibid., p. 194
1623 Ibid., p. 195
1624 Ibid., p. 224
1625 Ibid.
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individuel, pareil à une signature ou à des empreintes digitales. Si Corso avait raison, il faudrait
admettre qu’une tueuse en série a utilisé chaque fois un mode opératoire différent. 
D’abord, elle a empoisonné sa famille, puis l’a fait disparaître dans un incendie… elle a attrapé
deux types à coups de couteau, poussé une religieuse en bas d’un escalier, puis défoncé le crâne
de sa deuxième famille…C’est absurde. On ne change pas un procédé qui fonctionne.1626
L’interrogation est légitime, est-elle plus brillante ou plus idiote que les autres tueurs ?
Essaie-t-elle  de  montrer  au  monde  extérieur  qu’il  peut  y  avoir  des  modes  opératoires
différents ou ne se rend-elle pas compte de ce qu’elle fait ? Il semble que chaque monde
construit recèle une femme différente, le mode opératoire utilisé correspond à chacune de ses
femmes ou de ses personnalités qui se révèlent  dans l’adversité.  Elle forge chacun de ses
multiples mondes grâce à l’expérience issue du précédent.
Toute ma vie. J’ai fui les gens et ce qu’ils m’avaient fait. J’ai fui ce qu’ils m’avaient forcé à
faire. C’est la même chose. On se débarrasse de la merde, et on continue.1627
Clairement,  ce  personnage fuit  la  réalité  cruelle  et  se  réfugie  dans  un  monde  qui
correspond plus à ses principes, à son besoin de stabilité et de douceur. Cependant, la réalité
finit toujours par faire irruption dans son illusion et la ramener à son enfer originel. Alors la
seule solution est d’éliminer les preuves de son énième échec et de faire un autre essai, peut-
être concluant cette fois.
Ces mondes sont multiples, cependant, il y a toujours une données en commun : le besoin de
se créer une famille. A chaque fois, elle se trouve un mari assez malléable qui représente son
père idéalisé, et celui de ses futurs enfants, car elle fait également des enfants dans deux buts
précis.  Le  premier,  revivre  une  enfance  modifiée  à  travers  la  leur,  un  moment  bien  plus
heureux  qui  s’inscrit  dans  une  normalité  qui  malgré  son jugement  le  lecteur  partage.  Le
second est tout aussi lié au monde extérieur, elle tient à démontrer que l’éducation n’est pas
génétique  qu’elle  peut  offrir  à  ses  enfants  ce  qu’elle  n’a  pas  réussi  à  avoir,  ce  qui  reste
difficile car il semblerait qu’ils ne soient pas aussi dociles qu’elle pouvait l’être. C’est aussi ce
qui prouve que son éducation n’est pas si violente que l’on pouvait le croire, si ses enfants ne
la craignent pas, c’est qu’elle ne fait pas en sorte de se faire craindre. Ses contrariétés lui
valent un jugement outrancier mais elle ne désire qu’abattre la violence des hommes dans son
monde intérieur. Tout se résume à survivre ou mourir. Et la survie se confond avec la mort,
celle de ceux qui représentent soit une menace, soit un obstacle. L’adulte ne fait que protéger
la petite fille trop souvent confrontée à la souffrance dans un monde particulier et singulier.
Nous venons de voir la vision d’un auteur masculin sur un monde intérieur féminin, qu’en est-
il de l’inverse ? Quel serait la vision féminine d’un monde intérieur masculin ?
1626 Ibid., p. 231
1627 Ibid., p. 281
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Dans  Corps  Exquis,  Poppy  Z.  Brite  présente  deux  êtres  aux  mondes  compatibles  qui  se
rencontrent. Andrew est le personnage qui va faire valoir celui de Jay. Le premier vit dans un
monde épuré mais non dénué de charme, ils sont tous deux artistes, Andrew l’est plus avec les
mots. Il est un poète au sens premier du terme, il crée bien sûr, mais il ne se résout pas à ce
simple échange d’idées ou d’informations. D’abord, il ressent autrement et plus que les autres,
et il a donc autre chose à dire _ une chose qui ne se laisse pas prendre au réseau habituel des
mots, de la syntaxe ordinaire. Le poète fait jaillir des images, perçoit la beauté même dans
l’horreur, sa sensibilité l’embellit.
Ce n’est pas par lâcheté, ni pour éviter qu’ils se débattent que je précédais ainsi […] si je les ai
tués  de cette  manière,  c’est  parce  que j’appréciais  la  beauté qui parait  alors leur  corps,  les
étincelants rubans de sang courant sur leur peau de velours, leurs muscles qui s’ouvraient en
frémissant comme du beurre doux.1628
Il  explique  ce  qu’il  recherche  dans  ce  monde,  cette  somptuosité  qu’il  parvient  à
exhaler du désarroi, une beauté hors du caniveau. Il parvient à inventer un au-delà magnifique
au sein même d’un monde navrant. A travers les mots choisis, le lecteur découvre l’attention
et la douceur de cet homme que l’on pourrait considérer à tort comme une brute sanguinaire.
Parfois, ses mots trahissent son profond mépris pour la réalité et ses actes également.
J’en ai noyé deux dans ma baignoire, j’en ai étranglé un avec les lacets de propres Doc Martens
tandis qu’il cuvait son alcool. Mais je les tuais surtout à coup de couteau.
N’allez  pas  croire  que  c’est  par  plaisir  que  je  les  découpais  en  morceaux.  Mutilations  et
démembrements ne me procuraient aucune joie, du moins à l’époque.1629
Le début est chaotique, la genèse du monde en devenir se construit lentement avec des
gestes pas encore bien assurés, et qui ne procurent pas encore le plaisir escompté, mais son
amour des mots et du partage va l’y conduire.
C’était le subtil murmure du rasoir en action qui me séduisait. J’aimais mes garçons tels qu’ils
étaient, de grands poupons morts pourvus d’une ou de deux bouches supplémentaires à la salive
cramoisie. Je les conservais auprès de moi pendant une bonne semaine, jusqu’à ce que l’odeur
devienne trop perceptible. Le parfum de la mort ne me déplaisait pas. Il m’évoquait des fleurs
coupées ayant trop longtemps séjournées dans une eau stagnante, une senteur lourde et maladive
qui colle aux cloisons nasales et s’insinue au fond de la gorge à chaque souffle.1630  
La création poétique est un parallèle à celle de son monde, un choix de mots pour
défendre une idée, une beauté sublimée même face à l’horreur, une dévotion sans égal quitte à
frôler  l’illégalité,  un  besoin  de  s’interroger  et  de  trouver  des  réponses  à  travers  la
contemplation et le meurtre. Au final, ce monde intérieur lui coûte autant qu’il lui apporte.
Lui-même conçoit cette représentation comme s’il s’agissait d’une création artistique.
Mon art.1631
1628 Poppy Z. Brite, Le corps exquis, cité, p. 8-9
1629 Ibid., p. 9
1630 Ibid.
1631 Ibid., p. 14
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L’auteur  choisit  le  terme  juste  qui  est  à  double  sens,  rappelons-le.  D’une  part  la
création  ou  invention  au  niveau  de  la  pensée  et  de  l’imagination  d’une  idée  originale  à
contenu  esthétique  traduisible  dans  une  réalité  par  des  effets  perceptibles  par  nos  sens.
D’autre part, dans le sens d’artisanat, un savoir faire particulier, un ensemble de règles et de
techniques d’une activité plutôt professionnelle. En effet, Andrew utilise son savoir faire pour
ériger  son  monde,  et  il  nous  fait  partager  cette  aventure  avec  un  sens  de  l’esthétisme
extrêmement poussé.
Concernant Jay, l’aspect artistique est bien plus mis en avant, il est torturé, curieux mais aussi
habité par un talent pour la photographie ou la cuisine.
Durant son enfance, alors qu’il se promenait dans les marais familiaux, il avait glissé une main
dans un trou prometteur, entre les racines d’un chêne vert et quelque chose avait planté des
dents acérés dans sa chair. Jay s’était emparé de la créature (un mulot ou un campagnol) et
l’avait broyée entre ses doigts. Puis fasciné par le bruit que faisaient les os en se brisant, il avait
déchiré le petit cadavre en menus morceaux. Mais il n’avait jamais oublié la douleur qui l’avait
saisi, ce mélange subtil de panique et de répugnance, cette sensation d’être empoisonné. Il la
revivait à chaque fois. Il la revivait chaque fois qu’il plongeait la main dans un torse.1632
Cette réaction subite qu’il avait eu enfant, il essaie de la canaliser, de la contrôler tout
en retrouvant cette sensation enivrante de pouvoir. A travers ses sens, il est à la recherche de
réponses à ses curiosités diverses et multiples. Il veut voir tout ce qui se dissimule à l’intérieur
de toute chose et concevoir comment une beauté pure et intérieure peut se changer en laideur
dans le monde réel ? Si Jay a son monde intérieur qui essaie de pénétrer ceux des autres, c’est
afin de mieux comprendre ce monde qui l’entoure et il peut y parvenir car « bien qu’il se
considérât comme un artiste, il pouvait travailler scientifiquement si c’était nécessaire. »1633. Il
décortique avec minutie tout ce qui l’entoure à la recherche de ce qui pourrait gangréner la
réalité cependant Jay est un artiste.
Le contrôle qu’il avait  sur eux était devenu en lui-même un plaisir.  Puis son seul et unique
plaisir. Il droguait les garçons, photographiait leurs visages flasques, leurs corps impuissants, et
contemplait leurs visages inconscients quand il les étranglait.1634
Il photographie l’évolution du moment fugace où la beauté refait surface, où la laideur
est effacée par la mort, lorsque les mondes intérieurs et extérieurs se rejoignent. Ces photos
sont autant de preuves artistiques de son cheminement scientifique, il doit les conserver afin
de mieux appréhender la prochaine étape.
Il se leva, alla dans la chambre et ouvrit le tiroir du bas de sa commode. Il contenait les images
qu’il conservait de tous les garçons, sa collection de polaroïds. C’était d’excellentes photos : Jay
était doué pour la composition et la prise de vue. Prenez ce garçon, par exemple, dont la poitrine
et  le ventre étaient  à peine ouverts,  l’incision en forme de Y ne révélant  qu’une couche de
1632 Ibid., p. 122
1633 Ibid., p. 124
1634 Ibid., p. 142
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graisse mais aucun organe. Un gros plan permettait d’apprécier la divine sérénité de son visage.
Il y avait aussi ces deux garçons dans la baignoire, couchés l’un sur l’autre comme dans une
étreinte  amoureuse,  la  peau  noire  de  l’un  contrastant  avec  la  peau  blanche  de  l’autre,  leur
absence de tête les rapprochant.1635
Le narrateur nous donne une description critique et objective de cet art que nous offre
Jay à travers des souvenirs photographiques. De toute évidence, il a un talent indéniable pour
la mise en scène, l’importance des gros plans, des jeux de lumières et  la révélation de la
décapitation rappelant l’horreur de leurs vies d’avant, sont autant d’indices de son talent. Une
autre particularité définit Jay : son anthropophagie. Il est nécessaire de faire la différence entre
anthropophagie  et  cannibalisme.  Dans  ce  dernier,  nous  trouvons  obligatoirement  quelque
chose de l’ordre du rituel ou du culturel, un référent totalement absent dans l’anthropophagie.
Il  existe  différentes  motivations  au cannibalisme,  une  alimentaire  due  à  une pénurie,  une
guerrière qui attribue à l’homme les vertus de son ennemi, une sacrée évoquant les ancêtres
ou les dieux, une autre de vengeance afin d’humilier son adversaire en le considérant comme
de la viande, puis une judiciaire permettant le rétablissement de l’ordre social et pour finir un
cannibalisme érotique. Qu’il s’agisse de l’un ou de l’autre, cette accusation était surtout et
encore pour diaboliser.  Cependant pour Jay, il  en est autrement.  Les photographies ne lui
suffisant  pas,  il  déguste  la  chair  des  morts.  C’est  une tradition  qu’il  a  instauré  dans  son
adolescence et qu’il a perfectionné au fil des années.  
Jay  le  savait  depuis  l’âge  de seize  ans,  depuis  le  jour où il  s’était  incisé le  pouce  et  avait
conservé son sang dans un flacon, afin de humer la décomposition de sa propre chair.1636 
Comme  toutes  les  découvertes,  elles  se  font  à  tâtons,  il  s’essaie  avec  la  retenue
nécessaire  mais  le  poids  des  années  et  les  expériences  faites  pendant  celles-ci,  vont  le
conduire  à  une  connaissance  dans  ce  domaine  qui  fait  de  son  monde  un  lieu  peut-être
écœurant pour le lecteur. Cependant l’auteur nous démontre la difficulté d’un tel art culinaire
qui  ne réside pas  seulement  dans  la  créativité  ou la  cuisson mais  bien dans  le  temps  de
décomposition.
Il mordit à pleines dents dans une chair qui avait acquis la consistance du pudding ferme. Il
déchira le rebord de la plaie, arrachant des lambeaux de peaux et de viande et les avalant d’un
trait.1637   
La mastication ne semble pas nécessaire pour distiller le goût délicieux de la chair en
putréfaction,  la  possession  d’un  corps  en  bouche  apaise  l’esprit.  Andrew  tombe  sous  le
charme de cet homme dont le « baiser était épicé de la lente saveur de la souffrance »1638, il
1635 Ibid., p. 166
1636 Ibid., p. 169
1637 Ibid.
1638 Ibid., p. 177
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garde en lui le « goût de sang et de rage »1639 de tous ses partenaires passés et décédés. Il est
admiratif  de  son  monde  intérieur,  de  « ses  prouesses  culinaires »1640,  de  ses  « carnages
secrets »1641 mais aussi de son « univers de torture et de gastronomie »1642. Car, pour Andrew,
qui n’a jamais tenté l’expérience de manger de la chair humaine et est donc aussi sceptique
que  le  lecteur,  considère  les  actes  de  Jay  comme  de  la  véritable  gastronomie  qui  par
définition, est de découvrir la meilleure nourriture possible. De surcroît, dans notre monde
moderne,  il  s’agit  de  s’intéresser  à  toute  alimentation  lorsqu’il  n’est  plus  indispensable
d’avoir faim pour manger. Jay est donc dans la recherche du plaisir à travers une nourriture
particulière, ainsi tous les jeunes gens qu’il croise, son autant de « repas potentiels »1643.
A eux deux, ils sont des mondes de curiosités et de créativités inouïes, ils échangent leur point
de vue, leur découverte, leur avancée. Au final, les deux mondes intérieurs ne pourraient en
faire qu’un. Cependant, l’auteur féminin en décide autrement et elle les sépare. Pour autant,
cela ne changera rien car à travers ce monde intérieur Andrew est totalement libéré.
J’avais vécu seul dans cette prison pendant trente trois ans.1644
Sa liberté vient de la collision de son monde avec celui de Jay, lorsqu’il se nourrit de
son corps, il est deux.
A  mon  réveil,  il  serait  en  moi  pour  l’éternité,  et  tous  les  plaisirs  de  ce  monde  nous
appartiendraient.
Cette fois-ci, je n’étais pas un cadavre mais une larve.1645
Le lecteur peut s’imaginer alors, que c’est une régression de taille mais il n’en est rien,
c’est une évolution des plus importantes sur laquelle Poppy Z. Brite termine son livre.
Tran échappa à ses sangles et se fondit lentement dans la cage thoracique de Jay. Une large
tache, visqueuse et légèrement iridescente, rongea le béton autour d’eux. Leurs yeux étaient des
cavernes  enténébrées.  Ils  donnèrent  naissance  à  des  vers,  à  plusieurs  générations  de  vers,
jusqu’à ce que leurs corps disparaissent sous une couverture grouillante de vie. Ils furent bientôt
nettoyés de toute chair et leurs os ne formèrent plus qu’un puzzle d’ivoire étincelant dans la
pénombre, attendant de raconter leur histoire d’amour muette.1646
La beauté de cette destinée allie les deux mondes, le culinaire et les mots. Andrew est
ce  vers  qui  rend  étincelant  de  vérité  les  hommes,  Jay  avait  commencé  mais  c’est
véritablement en mourant qu’il y parvient.
1639 Ibid.
1640 Ibid., p. 210
1641 Ibid., p. 215
1642 Ibid.
1643 Ibid., p. 250
1644 Ibid., p. 284
1645 Ibid.
1646 Ibid., p. 286
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Pour conclure, nous venons de voir que les mondes intérieurs poussent parfois leur
propriétaire  à  influer  sur  celui  qui  l’entoure.  Les  personnages  tentent  de  le  rendre  moins
artificiel en y intégrant des éléments de la réalité. Ils se construisent des mondes car le leur
s’est effondré, ils deviennent les premiers co-créateurs, les premières divinités modernes sans
se reconnaître comme telles puisqu’ils connaissent désormais l’échec du précédent et de ses
hommes. Nous voyons à travers ces deux exemples l’alliance entre écriture et personnage,
entre  les  deux sexes.  Si  les deux présentent  la  recherche du bien-être  à  travers  des  actes
malsains et répréhensibles, ils ne le font pas de la même manière. G.M. Ford exploite la force
de  son  personnage  féminin  qui  se  révèle  d’une  grandeur  infinie  au  sein  de  ses  propres
faiblesses, c’est la femme qui apporte un renouveau dans la fiction, elle est la nouvelle espèce
de tueur, celle qui combine toutes les autres et qui en devient supérieur en évitant toutes les
erreurs déjà commises. Poppy Z. Brite semble avoir une écriture plus sadique, elle torture ces
personnages masculins en les berçant de leurs illusions, le monde y est plus artistique mais
aussi plus dénué de sens, les personnages sont encore à chercher des raisons et à combler leur
curiosité. Cependant ils finissent, du moins Andrew, finit par découvrir la force de son monde
intérieur, un monde qu’il a mis du temps à créer et qu’une seule rencontre à rendu réel.
D’autres ont besoin non pas de donner de la réalité à leur monde mais de l’y intégrer.
c) Ce monde qui veut se révéler. 
Il est des mondes qui existent déjà, qu’ils soient dissimulés ou simplement ignorés,
selon les auteurs ils font partie de la fiction depuis plus ou moins longtemps. Et le temps est
venu de les révéler  sans doute pour provoquer  un choc dans la  réalité.  Nos œuvres nous
présentent un monde religieux en parallèle avec le nôtre dans Evangile selon Satan, et un très
ancré dans le consumérisme de nos sociétés modernes comme dans Scream test. 
Comme nous avons pu le voir, les codes religieux concernant le diabolisme se sont effondrés,
Patrick Graham utilise une fois de plus la religion dans le seul but de faire un parallèle avec
les différents mondes qui tentent de s’exposer. L’auteur commence en démontrant au lecteur
les différents mondes qui accueillent des tueurs. Le rapport n’est pas évident mais il est peu à
peu divulgué. Commençons par la description des mondes diaboliques humains et modernes.
Il existe différentes sortes de tueurs les peuplant.
Les tueurs  en série,  les mass-murderers  et  les spree-killers.  Les premiers  chassent  dans leur
propre  groupe  ethnique  en  assassinant  leurs  victimes  selon  le  principe  des  séries.  Comme
Edward Sorrenson, ce père de famille sans histoire qui sculptait des adolescentes. Il les enlevait
425
puis  sculptait  leurs  chairs  avec  une  masse.  Ou comme Edmund Stern,  de  déménageur  qui
collectionnait des bébés morts dans des cartons à chaussures.  Avec les tueurs en série, c’est
toujours le même scénario : une mère abusive, un viol incestueux, des coups et des brimades,
des flots de haine cumulés chaque jour. Et le monstre devenu grand, se met à tuer les reflets de
ses frustrations : des blondes, des prostituées, des institutrices à la retraite, des adolescentes, ou
des bébés. Des tueurs qui tuent leur propre reflet : les serial-killers sont des briseurs de miroirs.
Les  deuxièmes,  les  mass-murderers,  commettent  des  massacres  aussi  monstrueux
qu’imprévisibles. Une dizaine de morts d’un coup. Tel Herbert Stax qui s’était brusquement mis
à éventrer des jeunes femmes brunes et enceintes : douze jeunes femmes, en une seule nuit, et
dans le même quartier. Ils obéissent à une pulsion suprême et dévastatrice : les mass-murderers
sont des exaltés qui entendent la voix de Dieu.
Les  spree-killers,  eux,  sont  des  psychotiques  désorganisés  qui  tuent  le  plus  de  personnes
possibles,  en des  lieux différent,  et  dans un laps  de temps très  court.  Une journée  de folle
randonnée et, au crépuscule, une balle dans la tempe.1647 
Trois  mondes nous sont  dès lors présenter,  des mondes partagés  par des individus
appartenant à des catégories de tueurs ; il ne s’agit plus de monde individuel mais bien de
communauté que des points communs rassemblent. Les tueurs en série sont décrits comme
des assassins cherchant leurs victimes à proximité et répondant à des critères leur rappelant
leurs propres souffrances formatrices. Ils paraissent être l’homme diabolique le plus basique,
mais d’autres ont un monde plus structuré. Les mass-murderers ne maîtrisent pas grand-chose
à leurs pulsions et tiennent encore à être lié à Dieu, ils ne peuvent supporter leur abandon et
accomplissent de véritables massacres à grands nombres de victimes en une seule fois. Les
spree-killers sont reconnus également par le nombre important de meurtres, mais aussi avec
un manque d’organisation et une psychose détectée. Tous ces mondes ont un bémol dans la
qualité de leurs participants,  aucun ne semble frôler la perfection,  l’auteur rajoute donc le
monde qui paraît le plus aboutit, celui qui renferme le cross-killer.
Le cross-killer […] est au sommet de la chaine alimentaire. C’est un être froid qui sélectionne
ses cibles et contrôle ses pulsions. Il ne se laisse jamais déborder par elle, il n’entend pas de
voix, il n’obéit pas à Dieu. Il n’a pas de compte à régler ni de revanche à prendre. Il était fils
unique ou l’ainé d’une famille heureuse […]
Comme le tueur en série, le spree-killer ou le mass-murderer, le cross-killer est fou. Mais à la
différence des autres, lui sait qu’il est fou.1648
Voilà  la  présentation  que l’auteur  choisit  de faire  de « ce tueur  parfait,  prince des
assassins devant lequel les autres tueurs n’auraient  qu’à s’incliner. »1649 Patrick Graham le
présente comme un être posé et réfléchit qui voyage, s’adapte à « son terrain de chasse »1650.
L’énorme différence que l’on peut faire entre les tueurs basiques et celui-ci, c’est le « rituel
destiné à le rassurer »1651, une sorte de spiritualité du meurtre dans un monde qui s’érige car,
trop  différent  de  celui  qu’on lui  impose  dans  la  réalité,  trop  ancré  dans  des  traditions  à
1647 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 44
1648 Ibid., p. 45
1649 Ibid.
1650 Ibid.
1651 Ibid.
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l’agonie car dévoilées. Le rapport de ces nouveaux mondes avec l’ancien est mentionné et
partiellement expliqué par l’auteur.
Au début, le tueur en série tue pour se faire du bien. Ensuite, il tue pour ne pas avoir mal, pour
ne pas souffrir du manque. C’est toujours à ce stade qu’il revient sur les lieux de ses crimes pour
tenter d’y retrouver un peu de la jouissance qu’il avait ressentie lorsque tuer signifiait encore
quelque chose.1652
La trop grande différence entre son monde et celui de la réalité le fragilise, il est dont
obligé de se convaincre du bien fait de cette invention, ce qui peut lui faire commettre des
erreurs. Le lecteur peut s’interroger sur le bien fondé de la volonté de donner ces exemples,
des personnages tueurs qui tentent de révéler un monde qui de toute évidence pour lui n’est
pas la norme. Et c’est là que réside tout le talent de cet auteur qui fait un parallèle avec la
réalité religieuse du livre.
En  effet,  un  autre  monde  tente  de  se  révéler  au  grand  jour,  le  fameux  « Novus  Ordo
Mundi »1653. Ce nouvel ordre tient à divulguer les mensonges de la religion installés dans le
monde réel,  donc il  fait  peut-être  partie  d’un monde fictif  mais  pas  forcément  faux.  Les
adeptes de ce monde sont nombreux et leur objectif n’est pas de réécrire l’Histoire, mais de la
compter telle qu’elle s’est réellement déroulée. Surtout concernant les traditions religieuses
bafouées dans le but de tromper.
Savez-vous  qu’à  l’origine  les  Rois  Mages  avaient  été  payé  par  Hérode  pour  assassiner  le
Christ ?1654
Cette  révélation  est  intéressante,  cependant,  elle  n’est  pas  la  preuve indéniable  du
mensonge. Un récit concernant l’explication du déluge amène à réfléchir plus profondément. 
Voyant que les démons s’étaient échappés des Enfers par les grottes du royaume d’Achéron,
Dieu décida d’anéantir son œuvre avant que le Mal ne l’emporte. Il fit alors pleuvoir durant des
jours. Une pluie glaciale dont le flot incessant fit déborder les océans, gonflant les eaux de la
méditerranée et la mer de Marmara,  qui percèrent le lit  du Bosphore et se déversèrent dans
l’actuelle mer Noire. Le Déluge de la Bible engloutissant le monde et la porte des Abîmes se
refermant peu à peu sous la poussée des eaux.1655
Dans la Bible, le déluge semble avoir deux buts, le premier punir les hommes de leur
faiblesse, de leur corruption :
Les géants étaient sur terre en ces temps-là, après que les fils de Dieu furent venus vers les filles
des hommes, et qu’elles eurent donné des enfants : ce sont ces héros qui furent fameux dans
l’antiquité. L’Eternel vit que la méchanceté des hommes était grande sur la terre, et que toutes
les pensées de leur cœur se portaient chaque jour uniquement vers le mal. L’Eternel se repentit
d’avoir fait l’homme sur la terre, et il fût affligé dans son cœur. Et l’Eternel dit  : J’exterminerai
de la face de la terre l’homme que j’ai crée, depuis l’homme jusqu’au bétail, aux reptiles, et aux
oiseaux du ciel ; car je me repens de les avoir faits.1656
1652 Ibid., p. 66
1653 Ibid., p. 260
1654 Ibid., p. 329
1655 Ibid., p. 274
1656 Genèse chapitre 6, verset 4 à 7
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Et le second, de réduire la durée de vie car leur existence était alors dix fois supérieure
à  la  nôtre.1657 Il  y  a  donc  un  parallèle  avec  l’homme  et  ses  démons,  comme  toutes  les
métaphores contenues dans la Bible. Si les détails  sont différents pour les personnages de
Patrick Graham pour le lecteur, cela ne fait pas le poids ; par contre une autre révélation va le
faire. Qui est l’homme crucifié qui gît dans nos églises ? Qui est cet être glorifié car présenté
comme fils de Dieu ? Qui est celui vers qui les catholiques s’inclinent ?
La chaleur, le sable brûlant, ces coups de marteau contre le bois et ces hurlements de bête dans
le silence. Marie ouvre les yeux dans la lumière blanche qui emplit le ciel. Le Golgotha. Les
trois croix dressées côte à côte. Les deux larrons sont morts. Le Christ hurle, des larmes de sang
glissent sur ses joues : la quinzième heure du jour. D’étranges nuages noirs s’amoncellent au-
dessus de la croix, il fait presque nuit. Il a peur. Il a froid. Il est seul. Il vient de perdre la vision
béatifique qui le reliait à Dieu. C’est à cet instant qu’il lève les yeux vers la foule et qu’il la voit
telle qu’elle est : un ramassis d’âmes tristes, de corps crasseux et de lèvres tordues. Il comprend
que c’est pour ses assassins, ces violeurs et ces lâches qu’il va mourir. Il entend le tonnerre qui
gronde  et  la  grêle  qui  frappe  ses  épaules  trempées  de  sueur.  Alors,  tandis  qu’il  hurle  de
désespoir, sa foi le quitte comme le souffle d’un mouvement. Marie se mord les lèvres. L’agonie
et la mort de Dieu. C’était les ténèbres qui avaient gagné ce jour-là, le jour où le Christ était
devenu Janus.1658
Cet homme crucifié que l’on vénère ne semble pas celui que d’autres prétendent être,
le faux à pénétrer la réalité mais le monde qui détient la vérité décide de se révéler.
Dès le milieu du XVème siècle, on sait que Novus Ordo était composé de onze familles dont la
puissance rayonnait sur l’Italie et l’Europe. Mais la Méditerranée ne suffisant plus à leur appétit
dévorant, il leur fallait ouvrir d’autres routes maritimes. Grâce aux fabuleuses richesses qu’ils
avaient  amassées,  les  banquiers  de  Novus  Ordo  se  lancèrent  alors  dans  la  construction  de
navires toujours plus gros et perfectionnés. Ce sont eux qui armèrent les caravelles de Colomb,
de Cortés et de Pizarro. Eux qui financèrent les expéditions de Cabral et de Magellan, dont les
navires bouclèrent le premier tour du monde en 1522. L’or des Incas, les épices des Indes et le
gigantesque marché des esclaves. C’est ainsi que Novus Ordo a traversé les siècles en bâtissant
un immense empire. Les familles qui lui étaient assujetties ont renversé les rois et fomenté les
révolutions,  puis  elles  ont  financé  la  guerre  d’indépendance  américaine  avant  de  traversé
l’Atlantique pour créer  les  grandes  dynasties  du Nouveau Monde.  Enfin,  ces  banquiers  ont
déclenché  la  révolution  industrielle,  l’expansion  du  chemin  de  fer  et  du  transport  aérien,
l’exploitation  pétrolière  et  le  commerce  international.  Derrière  tous  ces  empires  et  ces
multinationales, il y a le trésor du Temple. Des siècles de commerce, d’intérêts et de dividendes.
Ces puissantes familles se sont transmis le flambeau et l’élite compose toujours la tête pensante
de  Novus  Ordo,  qui  contrôle  désormais  la  plupart  des  places  boursières,  les  grosses
multinationales et la quasi-totalité des grandes banques de la planète. Novus Ordo installe les
démocraties et défait les dictatures. Il finance les révolutions et déstabilise les gouvernements
dont la politique est jugée contraire à ses intérêts. Comme dans les anciennes républiques de
Gênes,  de  Florence  et  de  Venise,  son  propos  est  de  contrôler  les  richesses  du  monde  et
d’exploiter  les  peuples  pour  s’enrichir  toujours  plus.  Mais  son  enrichissement  n’est  qu’une
conséquence, en aucun cas une fin. Car ce qu’il recherche avant tout, c’est l’anéantissement des
religions et la libération des esprits pour mieux les asservir. Le pouvoir suprême.1659
Ces hommes, malgré les manifestations dans l’autre monde, sont ceux du Vrai et les
ecclésiastiques désormais ceux du Faux. Le lecteur aurait pu penser que le Novus Ordo Mundi
1657 Genèse chapitre 5, verset 31 : « Tous les jours de Lémec furent de 777 ans ; puis il mourut »
1658 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 437
1659 Ibid., p. 421-422
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était un monde inventé, mais pas dans le but de conserver une vérité qui dérange. Le monde
dont ils sont issus n’est pas mensonger, au contraire ils sont sur le point de s’échapper de la
réalité de Janus. Ce monde veut surgir de sa cachette où il  s’est tapi volontairement pour
attendre son moment, l’époque adéquate et la population appropriée afin que cette révélation
ne soit  pas  rejetée.  La  modernité  recèle  le  doute,  le  manque,  mais  aussi  le  besoin  de  se
rattacher à la seule chose qui ne change pas, la tradition. Cependant lorsque celle-ci se meut,
se complait dans l’infidèle, toute mutation est possible.
Dans  Scream Test,  le  monde  est  réel  mais  il  cache  sa  laideur,  la  téléréalité  la  lui  rend.
Grégoire Hervier laisse son personnage mettre en place et mettre en scène une sélection d’une
humanité répugnante et sans intérêt car il y aurait « un gros, un très gros paquet de fric à se
faire »1660. Il faut croire que l’homme se reconnaît dans ce modèle ou a contrario, est très peu
objectif et face à cette représentation, se croit supérieur. L’argent ne salit rien, l’homme s’en
charge très bien.
C’est la maison du mal !1661 
Elle est considérée comme telle alors qu’elle n’est qu’une miniature de ce qui se passe
à l’extérieur. Stanley crée un monde qui existe déjà, il l’extrapole et le met sous les feux des
projecteurs  et  l’offre  aux  regards  d’autrui.  Le  monde  extérieur  est  aussi  stupide  que  la
jeunesse enfermée dans la maison. Qu’il suive le programme ou qu’il le juge avec véhémence,
aucun homme ne semble accepter l’évidence. 
Pour qui se prenaient ces gens qui le jugeaient sans même le connaître ? Pourraient-ils savoir ce
que lui ressentait en son for intérieur ? Etaient-ils si sûrs de valoir mieux que lui ?1662
Voilà le fonctionnement normal de ce monde qui juge à tort et à travers alors qu’il
n’est pas capable de se remettre en question et de voir les coïncidences de représentations.
Ceux qui matérialisent ce monde semi-dissimulé que personne ne semble voir ou ne semble
pouvoir assumer, paraissent les plus humains, ils correspondent aux hommes conscients du
monde qui les entoure. Ed découvre ce que c’est que d’aimer, un amour sans retour possible
puisque l’objet de son amour est mort et qu’il l’a tué. Cette histoire, cette relation, n’est pas
amenée comme un coup du sort ni comme une vengeance de l’au-delà, elle semble être une
évidence, s’il ne l’avait pas éliminée, il n’aurait pas pu la découvrir, la connaître comme il la
connaît, tout simplement l’aimer. « Le cœur empli de sentiments nouveaux et étranges »1663,
Ed avance dans ce monde, il recouvre la vue, se remet en question, il doute à chaque instant
1660 Grégoire Hervier, Scream test, cite, p. 86
1661 Ibid., p. 123
1662 Ibid., p. 97
1663 Ibid., p. 98
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de ce qu’il est, de ce qu’il aimerait être, de ce qu’il aimerait que l’on voit de lui. Il n’est pas
satisfait de cette image qu’il renvoie, même s’il s’agit d’une mauvaise image, il veut qu’elle
lui convienne. Il se trouve vulgaire dans son mode opératoire, pas à la hauteur pour un homme
de son époque et dont les modèles sont de grands tueurs. En effet, il se sert d’ « un vulgaire
revolver »1664 alors qu’il pourrait faire preuve d’originalité, le personnage se cherche plus qu’il
ne se contente de ce qu’il est.
Le  personnage de  Lloyd est  utilisé  par  l’auteur  avec  ironie,  lorsqu’il  fait  sa  remarque,  il
englobe l’idée générale de ce monde qui ne parvient pas à cacher ce qui lui fait honte et
pourtant le caractérise le mieux.
En quittant le port, il jeta la carte de l’inspecteur dans l’océan et songea au nombre incalculable
de tarés qu’il y avait dans cette ville.1665
Il  en fait  partie  mais  cela  ne lui  pèse pas plus que cela  puisqu’il  le sait,  il  en est
conscient. Si le lecteur tente de comprendre Stanley, s’il contempl[e] quelques instants son
œuvre »1666, il pourra peut-être découvrir ce monde à travers le sien et voir enfin la réalité de
l’âme humaine.
Pour  conclure,  ce  monde  qui  veut  et  qui  se  révèle,  est  censé  amener  une
reconsidération  de  l’homme  diabolique,  nous  avons  vu  que  le  monde  caché  n’est  pas
forcément celui qui dissimule cet être. Nous arrivons à une époque où le caché peut devenir
un gage de vérité, une vérité pas toujours désirée mais qui ne cesse d’exister. Parfois aussi,
ces  mondes  outrageants  sont  là  pour  nous  révéler  cette  réalité  que  les  traditions  tentent
d’englober, d’embellir. Abolir les traditions, c’est essayer de voir le monde tel qu’il est, tel
qu’il a toujours été et tel qu’il sera encore longtemps si nous ne parvenons pas à accepter
l’homme comme il peut être.
En conclusion, le monde fabriqué, l’intérieur et celui qui se révèle,  permettent une
évolution de représentations, un renouveau dans un environnement qui vieillit. L’homme a la
possibilité de recréer un monde dans lequel il pourrait être enfin lui-même, mais pour l’heure
étudier  ces  milieux  permet  de  dévoiler  ceux  qui  y  vivront  et  par  là  même  ceux  qui  le
construisent :  des  hommes  et  des  femmes  qui  se  détachent  des  traditions  qui  ne  leur
ressemblent  pas  ou  plus  pour  en  inventer  d’autres  ou  tout  simplement  pour  les  abroger
définitivement. Parfois, faire partie de ces mondes revient à côtoyer un personnage humain
1664 Ibid., p. 252
1665 Ibid., p. 205
1666 Ibid., p. 75
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que l’on craint.  Cependant,  il  s’agit  d’une sorte d’acculturation avec un sujet  dérangeant.
Cette  solution  permet  de  manière  traditionnelle  de s’habituer  à  une idée  que l’on  rejette.
Annihiler  les  traditions  peu  à  peu,  ce  n’est  pas  mettre  à  jour  l’homme  diabolique,  mais
l’homme simplement et parfois décevamment naturel. 
III Le diabolisme humain naturel.
Nous arrivons au stade final de notre étude, ici même où le personnage diabolique est
pur, sans attaches qui l’excuseraient, déshabillé par la modernité, nu comme à l’origine. Les
auteurs  ne  tentent  pas  de  naturaliser  un  personnage  surnaturel  en  essayant  de  le  rendre
humain, ni ne s’attardent à rendre démoniaque un individu. Cette fois, ils présentent une entité
humaine qui n’est pas influencée par des questions religieuses, par des interrogations éthiques
ou par pseudo-réponses scientifiques.
Tout un chacun connaît l’adage, « chassez le naturel, il revient au galop »1667. Il signifie que
nul ne peut lutter contre ses penchants naturels, ou tout du moins les supprimer totalement. Il
s’agit donc pour les auteurs de ne pas chercher à créer un être diabolique, mais à révéler un
être que l’Eglise puis la société ont tenté de civiliser.
Comment peut-on présenter une telle démarche ?
Nous  allons  porter  un  intérêt  tout  particulier  à  l’extrapolation  du  diabolisme,  puis  nous
intégrerons le sommet de la pyramide humaine. Pour finir,  nous nous interrogerons sur la
possibilité que nous soyons tous des êtres diaboliques naturels plus ou moins sociabilisés.
a) L’extrapolation du diabolisme.
Il arrive que l’homme évolue, que l’homme sans religion propre dépasse les mauvaises
espérances faites en l’imagerie du Diable. Parfois, il n’est question que d’un homme face à la
réputation qu’une instance légitimisée lui a faite, enfin nous comprenons sa réalité. Il ne s’agit
1667 Ce proverbe est extrait de la comédie Le Glorieux de Nicolas Destouches. Il est inspiré d’Horace « Chasser le
naturel avec une fourche, il revient au galop. » (Epîtres)
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la  plupart  du temps  que  d’un être  aux limites  de  la  vie,  aux frontières  du rejet.  Corpus
Christine et le Serment des Limbes en sont les exemples.
Max Monnehay dépeint son personnage féminin comme un être bien supérieur au Diable,
autant dans ses actes que dans ses paroles.
Vous ne prêteriez pas au diable le vocabulaire qu’elle se mit à me balancer à la tête.1668
Sa vulgarité, surtout dans la bouche d’une femme, pourrait faire penser aux insanités
que pourrait débiter les victimes de possession. Cependant ici, son mari assure que ses paroles
vont bien au-delà de tout cela. Le Diable et une quelconque tradition religieuse ne sont pour
rien dans son attitude, d’ailleurs l’auteur tient à le démontrer. Max Monnehay va prouver que
Christine est parfaitement naturelle. Lorsque son mari s’interroge et cherche des explications
ou des excuses aux comportements de sa femme…
Qu’a-t-elle enduré, ma douce, ma brebis, a-t-elle grandi dans une cave noire et humide, a-t-elle
dormi avec les rats, a-t-elle dû se nourrir d’araignée ?1669
…très  vite  le  lecteur  apprend  qu’il  n’en  est  rien  et  que  nul  n’est  censé  subir  tel
châtiment  pour  devenir  comme  elle  est.  Pourtant,  le  mari  insiste  sans  doute  pour  la
déculpabiliser.
Dans la solitude désœuvrée de ma geôle, je lui ai d’office attribué une enfance malheureuse, j’ai
empli ses jeunes années de sévices corporels, qualifié de bourreaux ses parents et ses oncles, de
criminelle l’assistance sociale qui n’a pas su la tirer des griffes d’une famille de dégénérés dans
laquelle les mariages consanguins devaient être monnaie courante.1670 
Tout y passe, les maltraitances, l’inaction de la société et bien sûr la génétique avec la
dégradation du pur et du sain à travers les générations. Cependant le lecteur et nous encore
plus, suite à l’étude de ces thèmes, sommes d’accord pour conclure que tous ces possibles
n’expliquent pas ce qui meut Christine.
Il  n’y a dans  cette  situation aucune justification  religieuse,  pas  d’explication  surnaturelle,
seule la Nature serait fautive ici, si l’on peut dire.
Cette fille était toutes les femmes. Tous les hommes. Cette fille était l’humanité toute entière.1671
L’auteur nous confirme qu’elle n’est pas inhumaine au contraire, qu’elle fait partie de
cette humanité et va même jusqu’à considérer son personnage Christine comme un modèle de
celle-ci, comme un être à part permettant de comprendre certaines dérives afin de faire cesser
à tort et à travers l’emploi du terme « inhumain ».
1668 Max Monnehay, Corpus Christine, cité, p. 27
1669 Ibid., p. 36
1670 Ibid., p. 206
1671 Ibid., p. 75
432
Christine, de par ses actes de tortures, son besoin de faire du mal à son mari physiquement
mais  aussi  psychologiquement,  son  désir  de  détruire  une  âme,  devient  une  considération
diabolique. Pourtant, elle n’est pas une invention.
On n’est jamais soi-même que lorsqu’on est foutu. On n’est jamais soi-même que lorsqu’on est
déjà mort.1672
En somme, l’auteur nous montre que Christine ne joue plus un rôle, peu importe les
jugements qu’autrui aura sur elle. Il ne s’agit pas d’assumer pleinement, il s’agit surtout de ne
plus se mentir à soi-même. Max Monnehay laisse alors son personnage s’expliquer mais sans
volonté de se justifier.
J’appartiens à cette majorité, elle dit, à cette majorité qui ne conçoit la haine que flanquée d’une
genèse de brutalité et d’humiliation. Certes elle est bien présente, cette genèse, très souvent,
commode au monde qui peut se passer de justifications, et peu nombreux sont les voyous qui se
souviennent d’un gentil foyer gorgé d’amour. Leur mémoire est saturé de coups de règle, de
leçons rentrées là à la force du poing, de réprimandes qui auraient l’air de jugements derniers si
Dieu causait comme un maquereau.
Dieu, un maquereau.
Mais aucun oncle alcoolique ne l’a violée, ses parents ou ses frères n’ont jamais levé la main sur
elle, et pas un de ses professeurs n’a profité de son innocence. De mort prématurée, elle n’a
jamais porté le deuil que de celle d’un dogue à trois pattes qui ne l’aimait pas beaucoup.1673
Le personnage se défend du commun, certes il existe des êtres de cet acabit, cependant
Christine n’en fait pas partie, elle précise qu’elle n’a pas besoin de justifications pour accepter
ce qu’elle est. Elle réduit en cendre cette idée reçue et celle d’un dieu protecteur. Personne n’a
profité de son innocence,  peut-être simplement parce qu’elle ne l’a jamais été. Avec cette
citation, nous voyons que ce naturel diabolique ne vient de personne d’autre, d’aucun être,
d’aucune société ni d’aucune religion. L’idée du diabolisme n’est plus stigmatisée et Christine
le ressent comme tel alors elle laisse transparaître sa fierté.
Elle se lève, fière comme seuls les démasqués peuvent l’être.1674
Elle est comme dénudée face à un miroir et elle ne détourne pas le regard, elle accepte
ce qu’elle voit et ne veut avoir recours à aucun artifice. Elle est fière de ce qu’elle est et du
courage qui lui a fallu pour en arriver là. Se montrer sans fard est au dénouement le seul
moyen d’être compris, et c’est ce qu’a appris son mari à ses dépends et grâce à toutes les
épreuves endurées.
Vous êtes dans mon monde et vous avez manqué Christine.
Sombres crétins. Vous avez manqué le meilleur.1675
1672 Ibid., p. 81
1673 Ibid., p. 207
1674 Ibid., p. 194
1675 Ibid., p. 227
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Au final, rencontrer cette femme est une bénédiction, sans mauvais jeu de mots, d’une
religion derrière elle. Elle est un idéal que toutes personnes dont la culpabilité ou le simple
complexe du diabolisme pourrait aider et permettre d’accéder au naturel tant espérer.
Dans  le  Serment  des  Limbes,  l’extrapolation  du  diabolisme  se  fait  en  opposition  avec  la
réutilisation du monde religieux. En effet, c’est avec le jugement disproportionné de l’Eglise
concernant l’homme dit malsain qu’il faut absolument sauver, que se crée ce phénomène.
Après ce que j’ai vu, il m’est impossible de rester là, à genoux, parlant au ciel alors que l’enfer
est sur terre. Les moines qui m’entourent sont des novices en matière d’âmes. J’ai voyagé dans
d’autres confins. J’ai vu le vrai visage de l’homme. Peau arrachée, muscles à nu, nerfs écorchés.
Sa haine irréductible. Sa violence sans limite. Il faut guérir l’être humain de son mal, et ce n’est
pas dans le silence et l’isolement que je pourrai le faire.1676
Le  personnage  se  rend  compte  à  travers  son  fanatisme  que  ce  « prince  des
ténèbres »1677 est un homme tout simplement. Même si la notion « d’être humain » a tant été
galvaudée  que  l’on  croit  ne  plus  pouvoir  l’employer  sans  argumentaire  solide  et  précis.
Pourtant, si un homme restait un homme, qu’il soit bon ou mauvais peut-être n’y a-t-il pas de
différence majeure entre eux ?
Impossible de me figurer le meurtrier. Impossible de le concevoir comme un être humain.1678
Impossible pour ceux qui ont une certaine morale de qualifier un être aux penchants
malsains d’humain. Cependant, la modernité apporte une certaine ouverture d’esprit, l’humain
est scientifiquement humain, l’homme n’est un homme qu’a travers une religion qui n’évolue
pas.
Le  prêtre  ne  peut  se  résoudre  malgré  cette  considération  inhumaine,  à  abandonner  ses
principes. Il tente de guérir l’homme de son mal, ce qui permet au lecteur de réaliser qu’il ne
s’agit  pas  d’une  maladie  mais  d’une  nature  qui  ne  va  pas  de  pair  avec  les  idées
ecclésiastiques. Peu à peu, nous voyons qu’accepter ce diabolisme est la seule façon de s’en
libérer.  Pour  autant,  dans  ce roman,  Dieu n’est  pas à  reconsidérer,  du moins  pas  dans  la
création qu’il a instaurée, mais plutôt dans le jugement qu’il pourrait effectuer sur l’homme,
une idée au final purement humaine.
Dieu n’intervenait  pas  sur  terre.  Il  nous laisse  avec  les  moyens du bord.  Il  avait  livré  Son
message, ainsi que la liberté de cheminer jusqu’à Lui. A nous de résister aux tentations, de nous
arracher à la nuit. En un mot, de nous démerder. C’était toute notre grandeur : cette possibilité
de nous « co-créer ».1679
L’homme  est  donc  seulement  livré  aux  jugements  des  autres  hommes  et  certains
permettent de diaboliser autrui en l’opposant à des préceptes datés. A cause de ces derniers,
1676 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 80
1677 Ibid., p. 167
1678 Ibid., p. 253
1679 Ibid., p. 314
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l’homme s’est toujours senti si peu à la hauteur, si peu capable d’accomplir sa tâche, qu’il a
besoin d’une sorte d’épée de Damoclès pour se trouver du courage. L’homme a été obligé de
se recréer un personnage qui s’effrite, et le naturel s’en écoule, un naturel qui n’est pas pour
arranger la religion puisque croyants comme athées, tous peuvent subir ce retour aux sources
à l’avant autocréation.
Tu as mal évalué le cercle du mal. Toujours plus large, plus vaste qu’on croit.1680
A force de s’aveugler, la fiction apporte des réalités difficiles à accepter.
Pour conclure, amener un personnage qui pousse les religieux à s’interroger sur le bien
fondé du diabolisme, ou créer un personnage dont le modèle Diable est fade en comparaison,
permettent aux auteurs d’inventer une nouvelle idée d’un personnage maléfique humain. Le
diabolisme  inventé  par  l’Eglise  afin  de  se  protéger  du  mal,  est  ce  qui  va  provoquer  une
nouvelle ère humaine où l’extrapolation de ce diabolisme va révéler le véritable visage de
l’homme.  Un  début  de  guérison  qui  n’en  est  pas  une,  il  s’agit  d’une  simple  révélation
dissimulée depuis des millénaires.
b) Le sommet de la pyramide humaine.
L’homme revenu à son naturel, ne cherchant pas à dissimuler ce diabolisme qui s’est
affirmé aux fils des millénaires, se retrouve au paroxysme de la finesse, du savoir-faire et de
l’horreur, une place qu’il n’a pas volée et que l’homme assume pleinement. Libéré, l’homme
sort du combat mené contre le jugement religieux et celui de la société, bien plus fort, prêt à
justifier ce revirement car il reprend la direction de sa vie, moins dans la civilité que dans
l’épanouissement de soi.
Dans l’Evangile Selon Satan, l’exemple le plus probant de ce phénomène est le cross-killer
dont la description de Patrick Graham montre l’évolution absolue du simple tueur en série. Il
s’agit d’un être capable d’une adaptabilité extraordinaire, il ne semble inquiet de rien et se
permet de voyager et donc de changer son terrain de chasse, en se mettant en danger en le
faisant. Néanmoins, cela permet de démontrer sa grandeur vis-à-vis des autres hommes. Cet
homme a réussi  à s’élever  dans la constitution humaine jusqu’à se hisser vers le sommet
d’une pyramide particulière.
1680 Ibid., p. 86
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Voilà ce que renferme le musée des tueurs. Mais comme dans toutes les hiérarchies, il faut un
souverain, un roi de la savane des banlieues et de la jungle des villes ; ce tueur parfait, prince
des assassins devant lequel les autres tueurs n’auraient qu’à s’incliner, c’est le cross-killer.1681
L’auteur crée une science : la muséologie du crime qu’il intègre dans la modernité
puisqu’il s’agit bien de notre monde, de notre époque. La métaphore de la jungle et de la
savane démontre que de nos jours, les animaux sauvages ne sont plus ce qu’il y a à craindre, il
existe plus dangereux et ce danger c’est nous, ou certains d’entre nous, certains qui ont acquis
l’honneur de faire partie de cette classe particulièrement recherchée.
Les cross-killers  sont des assassins qui voyagent,  des prédateurs  qui changent  de terrain de
chasse. Un meurtre à Los Angeles, un autre à Bangkok, l’hiver au soleil des Caraïbes dans ces
gigantesques hôtels où s’entassent les touristes.1682
La grandeur de ce tueur, c’est qu’il peut s’adapter à tout type de terrain, le monde est
son terrain de jeu, aucun pays ne semble pouvoir venir à bout de sa confiance, et cela parce
qu’il se connaît parfaitement, il a conscience de ce qu’il est en apparence et en profondeur.
C’est une force inestimable car l’homme atteint un degré de liberté considérable et, ainsi, il
est très difficile pour les hommes et leur pseudo justice de le rattraper. Ils sont un exemple
d’ingéniosité et d’évolution permanente. L’auteur apporte un développement face à certains
qui tentent de dénigrer cet être exceptionnel.
Au FBI, on prétend que le cross-killer est un tueur en série qui a suffisamment économisé pour
s’offrir un tour du monde en avion. C’est faux, car le tueur en série n’est qu’un pulsionnel qui
tue pour étancher sa pulsion, un psychopathe qui suit un rituel destiné à le rassurer. Il profane
ses victimes, il les immole et les découpe : c’est un gamin terrorisé qui terrorise à son tour, et
qui laisse toujours assez d’indices derrière lui pour se faire prendre. Le vertige du châtiment. Et
puis, surtout, le serial-killer n’aime pas bouger. C’est un casanier qui tue dans son quartier, un
chien galeux qui égorge les agneaux de son troupeau.
Le  cross-killer,  lui,  est  un  migrateur,  un  dévoreur  de  cadavres,  un  grand  requin  blanc  qui
remonte le courant à la recherche de ses proies. Il est au sommet de la chaîne alimentaire.1683 
La comparaison avec un simple tueur en série est indispensable afin de démontrer la
supériorité du personnage. En effet, l’auteur reste objectif et apporte une description plutôt
rabaissante du serial  killer  qui n’est au final,  qu’un simple d’esprit  dont ce dernier ne lui
permet pas de contrôler ses désirs simplement car, par manque de conscience de soi, il n’en
connaît ni les origines, ni les raisons. Ces tueurs ne prennent pas de plaisir, ils se soulagent.
De surcroît, ne pouvant vivre avec ce qu’ils sont, ils tentent d’être pris pour être jugés et donc
potentiellement pardonnés, car ils en ont besoin. Ils restent médiocres en s’attaquant à des
gens de leur bord, de leur religion, de leur monde restreint. Le cross-killer lui, opère à un tout
autre niveau, la métaphore du requin ne fait qu’augmenter la représentation de chasseur. Il est
1681 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, cité, p. 44
1682 Ibid., p. 45
1683 Ibid.
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considéré comme celui qui n’a pas trouvé d’ennemi et qui est au dessus de tous les autres.
L’auteur persévère.
C’est  un être  froid qui sélectionne ses cibles et contrôle ses pulsions.  Il  ne se laisse jamais
déborder par elles, il n’entend pas de voix, il n’obéit pas à Dieu. Il n’a pas de comptes à régler ni
de revanche à prendre.  Il  était fils unique ou l’aîné d’une famille heureuse.  Son papa ne le
violait pas, sa maman ne le soumettait pas à cet inceste affectueux qui vous tord le cerveau.
Personne ne  le  battait.  Il  est  né comme ça :  avec  des  sorcières  penchées  au  dessus de son
berceau.1684
Ici, la liberté totale est dévoilée, mais aussi le manque de justification originelle, ce qui
tend à prouver que l’homme est naturel, que cette horreur en lui est innée et non acquise par
telle ou telle maltraitance. N’oublions pas le parallèle avec le conte de fée qui n’a plus rien
d’enfantin,  et  qui  relate  la  superstition  d’antan  qui  n’a  malheureusement  pas  lieu  d’être
puisque seul l’homme est à craindre pour l’homme. Passons de la superstition à la folie afin
de savoir si sur ce sujet-là, il y a également une évolution.
Comme le tueur en série, le spree-killer ou le mass-murderer, le cross-killer est fou. Mais, à la
différence des autres, lui sait qu’il est fou. Et c’est cette conscience aigüe de ce qu’il est qui lui
permet de compenser cette folie par un comportement remarquablement stable. L’équilibre dans
le déséquilibre. Il peut être votre voisin, votre banquier ou cet homme d’affaires toujours entre
deux avions qui passe le dimanche à jouer au tennis avec ses enfants. Il est parfaitement intégré,
n’a pas de casier  judiciaire.  Il  a un bon boulot, une jolie maison et une voiture de sport. Il
voyage pour brouiller les pistes et frapper là où on ne l’attend pas.1685
Ce passage traduit la normalité de cet homme qui pourrait être notre voisin ou pire
nous.  Comme nous  le  rappelle  l’auteur,  la  conscience  de  ce  qu’il  est,  est  une  force  qui
compense ce que nous pouvons considérer comme des faiblesses. Cet homme sait  qu’il  a
quelque chose de plus mais pas un souci,  ni  un problème.  Il  sait  qu’il  est  fou mais s’en
accommode.  Le  fait  de ne plus  se mentir  à  soi-même crée une avancée impressionnante.
L’auteur ajoute que personne n’est à l’abri d’un être tel que celui-là.
Si vous n’entre pas dans les caractéristiques de la série qu’un serial-killer poursuit, vous pouvez
très bien le croiser sans courir le moindre risque. Vous pouvez même aller boire un café avec lui
ou le prendre en stop sur le bord d’une route déserte. Pas un cross-killer. Car le cross-killer est
une bête qui mange quand elle a faim. Et ce tueur-là a toujours faim.1686
Il est mis en avant que ce personnage ne peut être domestiqué, certains diraient qu’il
ne peut être sauvé, ce qui signifierait aussi qu’il ne peut être amélioré et qu’il a attend sa
représentation parfaite. Il est le symbole de l’objectif de liberté enfin atteint. Comme nous
l’avons vu et comme le confirme Patrick Graham, le cross-killer ne manque pas de conscience
bien au contraire. Le lecteur doit comprendre que c’est un homme avec une éthique mais qui a
abandonné sa morale1687.
1684 Ibid.
1685 Ibid.
1686 Ibid., p. 46
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Le Serment des Limbes présente également cette caractéristique d’homme arrivé en haut lieu,
certainement là où il s’était destiné à aller.
Un orfèvre du mal, qui agit pour l’amour du raffinement. Je ne suis pas sûr qu’il éprouve une
quelconque jouissance. D’ordre sexuel, je veux dire.  Je vous le répète : un artiste. Avec des
pulsions…abstraites.1688
Les  termes  sont  choisis,  posés,  ils  ont  tous  un  sens  noble.  C’est  une  véritable
déclaration d’admiration, le personnage de Valleret  semble emporté, enthousiaste et même
envieux de cette liberté, de cet état de conscience qu’a réussi à acquérir ce tueur. Il ne le juge
pas de manière négative car il ne le comprend pas totalement, les pulsions étant liées à l’esprit
libre de son auteur. Dans ce livre, ces êtres de grâce semblent nombreux, du moins l’auteur
nous offre une sorte d’évolution des hommes, face à l’horreur qu’ils réussissent à infliger, afin
de nous amener à considérer Luc à sa plus juste valeur.
Deux sous-chemises,  portant  chacune la  date  d’une  année :  2000 et  2001.  J’ouvris  2001 et
tombais sur des images de l’attentat du 11 septembre. Les tours bouillonnantes de fumée, des
corps chutant dans le vide, des êtres hagards, couverts de poussière, courant sur un pont. Puis
d’autres photos apparurent : des cadavres aux yeux crevés, des bustes d’enfants arrachés, sous
des  gravats.  Le  commentaire  précisait :  « Groznyï,  Tchétchénie ».  Je  feuilletais  encore :  des
débris de squelettes, un crâne aux mâchoires serrées sur un slip féminin. Pas besoin de lire la
légende. La scène était l’exhumation des victimes d’Emile Louis, dans la région d’Auxerre.1689
Les premiers exemples sont assez récents. L’auteur a fait le choix de confronter son
lecteur à des situations qu’il a connues et dont il garde les stigmates dans sa mémoire pour
peu à peu le faire glisser vers des confins plus éloignés. Jean-Christophe Grangé s’attarde sur
l’attentat religieux des twin towers, ainsi que sur la guérilla pro-tchétchène…des exemples de
violence menés par des groupuscules pour terminer par un homme, un seul, un tueur en série
français qui semble être passé maître dans l’art de l’enlèvement, de la séquestration et, qui à
cause de ses pulsions sexuelles violentes, a été condamné pour viols, actes de tortures et de
barbaries sur des jeunes femmes handicapées. L’idée que l’auteur veut argumenter n’est pas
évidente mais, avec la suite de son imagerie morbide, il nous éclaire.
Pourquoi Luc conservait-il  ces  horreurs ?  Je remis le dossier  en place puis ouvris celui  des
années 90, piochant des fichiers au hasard. 1993. Des victimes égorgées dans une ruelle d’un
village  algérien.  1995.  Des  corps  démembrés,  parmi  des  flaques  de  sang  et  des  tôles
carbonisées. « Attentat suicide, Ramat Ash Kol, Jérusalem, août 95. » Mes mains se mirent à
trembler. Je devinai qu’une chemise était consacrée à mon cauchemar familier. Corps noirs dans
la boue rouges, visages tailladés, charniers à perte de vue : « Rwanda, 1994 ».
Je  refermai  le  dossier  avant  que  les  images  me sautent  au  visage.  Je dus  m’y reprendre  à
plusieurs fois pour clore la boucle. Une sueur glacée coulait sur mes traits. La peur, revenue en
force, comme aux plus mauvais jours. Je me relevai et écartai les stores de la fenêtre, scrutant la
1687 Il faut faire la différence entre morale et éthique. La première ayant une profonde connotation religieuse,
amenant une notion de contrôle imposée par l’extérieur, elle nous interpelle et crée des obligations face aux idées
de bien et de mal. La seconde est plus libérale, il s’agit d’y voir une notion d’autocontrôle, elle nous fait réfléchir
et nous responsabilise à travers des idées positives ou négatives.
1688 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 168
1689 Ibid., p. 70
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cour de briques plongée dans la nuit. Au bout de quelques secondes, je me sentis mieux. Mais
j’étais  déçu,  humilié,  encore  une  fois,  de  voir  à  quel  point  le  Rwanda  était  toujours  là,  à
l’intérieur de moi, à fleur de peau.1690
Les années 90 ne sont pas utilisées pour le lecteur, mais pour le personnage, dans le
but de faire fonctionner sa mémoire et de lui permettre de mener une enquête qui le conduira à
la vérité. Ainsi, le lecteur le suivra et sera peu à peu proche lui aussi de cette révélation. A cet
instant, le lecteur est attentif et le personnage également. L’auteur enchaîne donc avec l’idée
la plus importante dans son cheminement argumentatif.
Je revins à Luc. Voilà donc à quoi il passait ses soirées et ses week-ends. Chercher, découper,
répertorier les plus sinistres exploits humains. Me penchant de nouveau sur les rayonnages, je
choisis un dossier à part : « 1940-1944 ». Je m’attendais à un catalogue des violences nazies
mais j’eus d’abord droit à des images asiatiques. La vivisection d’une femme, pratiquée par des
japonais en blouses et masques chirurgicaux. La légende indiquait : « Violée et fécondée par le
chercheur de l’unité 731 nommé Koyabashi ; celui-là même qui est en train d’extirper le fœtus
qu’elle  porte. »  Les mains gantées  du chercheur,  le corps  sanglant,  les hommes en civil ;  à
l’arrière plan, portant eux-aussi des masques. Tout cela relevait de la terreur pure.1691
Jean-Christophe Grangé nous dirige vers les expériences faites sur des êtres humains
par une unité spéciale japonaise. Il s’agissait d’étudier les effets sur des spécimens humains de
toutes  sortes  d’agressions  extérieures  comme  intérieures.  En  effet,  les  expérimentations
touchent hommes, femmes et enfants, et consistent à inoculer différents maux, à tester les
réactions du corps face au froid, au chaud, à l’électricité ou à la déshydratation. C’est une
étude qui tend à connaître en profondeur les grandeurs et les faiblesses des hommes, autant
concernant  les  victimes  que  les  bourreaux.  C’est  une  énième approche  du comportement
humain face à l’horreur, infligée ou reçue. Cet exemple conduit à un autre qui renferme une
idée surprenante.
La chemise suivante était celle que j’attendais : le nazisme et ses abominations. Les camps. Les
corps affamés, rongés anéantis. Les cadavres poussés à la pelleteuse. Mon regard s’arrêta sur un
cliché. Scène quotidienne au bloc 10 d’Auschwitz, 1943 : une exécution où les condamnés, nus,
face au mur du carrelage, attendaient que l’officier leur tire une balle dans la tête _ la plupart
était des femmes et des enfants. Un détail me pétrifia : les deux nattes noires d’une petite fille,
accentuées par le grain photographique, se détachant sur son dos blanc et frêle.1692
Nous  arrivons  donc  au  sujet  tant  attendu,  aussi  bien  par  le  lecteur  que  par  le
personnage. Même époque, seconde guerre mondiale et le péril juif cette fois. Hitler peut être
le monstre que l’humanité a fait de lui mais, il est aussi l’instigateur du savoir de la violence
nazie, et ce n’est pas un simple jeu morbide. Il s’installe une gradation de la violence qui
commence  par  l’encadrement  d’une  certaine  population  pour  finir  par  l’euthanasie  sans
distinction d’âge, en passant par l’exploitation économique, la stérilisation, l’extermination
d’handicapés. A cette période, il y a une mise en place d’une supériorité dite aryenne, nous
1690 Ibid., p. 70-71
1691 Ibid., p. 71
1692 Ibid.
439
connaissons  les  critères  de  séparation  avec  la  notion  morphologique  qui  permet  de  ne
conserver  que  le  canon  germanique,  et  les  notions  culturelles  et  religieuses  particulières.
Cependant ce n’est pas tout, dans le contexte de notre étude et à la lecture de Mein Kampf,
nous pouvons faire le rapprochement avec notre sujet. Il est possible qu’Hitler soit parvenu à
décrire le personnage humain diabolique qui peut tendre vers un naturel libérateur et qu’il ait
essayé  de  le  préserver  d’autres  concepts  humains  plus  moraux.  Ainsi,  il  choisit  de
déshumaniser  l’ennemi  car  les  bourreaux  ne  sont  pas  forcément  encore  prêts  à  la
compréhension de cette révélation.
Les victimes ne sont  plus  des  détenus mais  une matière  première  déclassée  nécessaire  à  la
production de cadavres.1693
Cette matière première est celle qui était sans doute censée corroborer la théorie qu’il
existe  des  hommes  plus  aptes  à  se  libérer  d’une  morale  pour  se  diriger  vers  un  naturel
diabolique.  L’Histoire  du  XXème siècle  l’a  condamné,  peut-être  en  serait-il  autrement
aujourd’hui  dans la  fiction.  Il  se pourrait  qu’une compréhension supérieure de l’intention
d’Hitler prenne le dessus sur la morale des faits. L’auteur décide de s’arrêter là dans le but de
laisser le lecteur arriver à sa propre conclusion.
Je rangeai l’ensemble : j’avais ma dose. La chronologie sur les autres étagères remontait les
siècles _ XIXe,  XVIIIe siècle…J’aurais  pu nager dans l’épouvante jusqu’au petit  matin. Des
gravures, des tableaux, des écrits, toujours sur les mêmes thèmes : guerres, tortures, exécutions,
assassinats…Une anthologie du mal, une taxinomie de la cruauté.1694
Luc s’est essayé à une étude étayée de hiérarchisation de l’homme diabolique afin de
comprendre ce qu’il est, de voir s’il est comme il le croit au sommet de cette pyramide, au
plus haut de la nature de soi et de la libération de l’être.
Quoi qu’on fasse, quoi qu’on pense, on revient toujours à notre part maudite. Le XXème siècle en
est le manifeste suprême.1695
Qu’en  est-il  pour  le  XXIème siècle ?  Luc  « espérait  constituer  des  archives  sur  la
déviance  et  découvrir  les  causes  de  la  pulsion  du  meurtre »1696,  cependant  très  vite,  il
comprend que le véritable sujet de sa recherche c’est lui-même, c’est pour cela qu’il décide de
s’y consacrer totalement.
Je me suis sacrifié, Mat. Je suis mort à moi-même, comme quand j’ai pris les armes, à Vukovar,
mais cette fois, il n’y aura pas de rachat, pas de résurrection.1697
1693 Jean  jacques  FOUCHE,  Violence  nazie  et  négationnisme,  un  savoir  de  la  violence, 
à partir de l'exemple du drame d'Oradour, http://www.cerclegramsci.org/archives/fouche.htm
1694 Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, cité, p. 71
1695 Ibid., p. 37
1696 Ibid., p. 358
1697 Ibid., p. 580
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Il s’abandonne à ce nouvel état et ne craint plus le jugement dernier car lui seul peut se
pardonner et il l’a fait, il a accepté ce qu’il est.
Au fond, je me sens libéré. Je ne ressens plus cette éternelle contrainte du bien. J’ai lâché la
barre et je me sens dériver…1698
Luc nous fait la révélation que l’on attendait.  En effet, le combat que l’on effectue
avec soi-même depuis la nuit des temps, est des plus difficiles, non pas parce que nous luttons
contre le Mal, mais parce que nous luttons contre notre nature. Il faut donc cesser de se croire
martyr,  cesser de souffrir  par peur  du regard d’autrui qui au fond est  identique au nôtre.
L’inquiétude est toujours présente mais la légitimité de l’acte l’emporte.
Il y a encore une part de moi qui mesure ma chute. Une part effrayée. Mais l’autre partie de plus
en plus grande jouit de cette libération. C’est comme une poche d’encre qui se répand dans mon
cerveau.1699
Cette  nouvelle  liberté  est  enivrante,  d’où l’abandon de soi,  des  dernières  barrières
morales  restrictives.  Luc peut  être  considéré  comme un être  naturalisé,  libre,  et  pourtant
diaboliquement humain puisqu’il s’interroge jusqu’à la mort.
Pour conclure,  nous venons de voir  que peu à peu l’homme en se libérant  de ses
chaînes morales,  s’élève sur une échelle de domination à autrui,  physiquement mais aussi
intellectuellement. L’être ainsi livré à sa nature profonde s’aguerrit d’une conscience et d’une
vérité  presque  spirituellement.  Il  s’agit  d’un  voyage  profond  dans  les  confins  de  l’âme
humaine qui se dirige vers son diabolisme intérieur, sans que ce soit apprécié en bien ou en
mal,  mais  simplement  de  manière  positive  et  constructive  pour  la  personne.  Voyons  des
personnages pour qui cet état est une évidence absolue et essentielle.
c) Sommes-nous tous des êtres potentiellement diaboliques ?
Nous  venons  de  voir  que  l’homme  peut  endosser  le  diabolisme  aux  prémices  du
XXIème  siècle.  Qu’à  travers  le  naturel  qu’il  cherche  à  retrouver,  certains  hommes
correspondent au personnage diabolique qui nous intéresse. Cependant, il est possible que nul
ne soit à l’abri d’être diabolique.
Sommes-nous alors tous des êtres potentiellement diaboliques ?
1698 Ibid.
1699 Ibid.
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Pour commencer, nous étudierons le jeu et le plaisir qui découle de cet état, puis nous nous
intéresserons à l’aspect physique et  psychique de ces hommes pour en dresser un portrait
robot. Pour finir, nous conclurons sur le manque d’originalité de ce personnage qui n’a plus
rien d’unique.
L’interrogation  qui  persiste  encore  concerne  les  raisons  pour  lesquelles  chacun  pourrait
succomber à l’appel du diabolisme.
Certains, pris dans l’engrenage, finissait par tuer la fille qu’ils venaient de violer, alors qu’ils
n’avaient au début que la simple envie de passer une bonne soirée avec elle. D’autres tuaient
pour voler un peu d’argent ou de carte de crédit pour s’acheter des habits à la mode ou des
joujoux électroniques. D’autres encore agissaient par haine ou par vengeance pour des motifs
tout aussi dérisoire.
Il n’y avait pas toujours de volonté, ou même de conscience de donner la mort. Parfois pas de
raison claire, de but précis à ce geste. Ni même de regret. Il n’y avait rien. Absolument plus rien.
« Ca s’est fait comme ça », entendait-elle parfois, quand elle interrogeait un meurtrier.1700
Il  semble y avoir  une grande part de hasard ou de cheminement naturel,  parfois il
arrive ce qui devait arriver et parfois encore, il survient ce qui n’aurait jamais du advenir.
« Il y avait ces morts. Regrettables. Mais tellement nécessaires »1701, tous les morts de tous nos
livres qui semblent être présents pour nous faire réaliser que l’homme est ainsi fait. S’il en est
de même pour chaque membre de l’humanité, il semblerait que le naturel faisant son œuvre,
nous  allions  lentement,  mais  sûrement,  vers  une  nouvelle  représentation  du  monde…un
monde diabolique. Cependant si le cheminement se révélait plus prompt…
Poppy Z. Brite accélère le mouvement en tentant l’homme avec ce qui lui tient le plus à cœur.
Mes mains étaient impatientes de retrouver le couteau, la chaleur du sang frais, le marbre lisse
d’une peau morte depuis trois jours. J’ai décidé d’exercer ma liberté de choix.1702
La première  idée  est  donc bien la  liberté,  celle  d’être  soi,  cette  même liberté  que
recherchait Lucifer à l’origine, celle-là même que l’Eglise nous a tant reprochée. Aujourd’hui
comme hier, elle fait loi, et si nous sommes persuadés de pouvoir obtenir ce concept illusoire,
alors nous ne pouvons que nous laisser tenter. Il y a une autre raison qui s’ajoute à celle-ci.
J’étais l’ami des morts, l’amant des morts.1703
Le personnage d’Andrew est libre en partie grâce au fait qu’il s’est dédouané de sa
peur  de  la  mort  en  la  côtoyant  de près,  il  ne  se  préserve  pas  d’elle,  au  contraire,  il  s’y
confronte. La mort est une des dernières peurs ancestrales et emprisonnantes sur laquelle joue
la religion dans le but de nous soumettre à ses préceptes. Si le diabolisme est amené comme la
1700 Grégoire Hervier, Scream test, cité, p. 78-79
1701 Ibid., p. 134
1702 Poppy Z. Brite, Le corps exquis, cité, p. 14
1703 Ibid.
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promesse de se libérer de cette oppression funeste, l’homme pourrait y venir plus rapidement
que prévu.
La liberté et la mort sont donc une sorte d’accélérateur de la révolution qui pourrait nous
attendre.  Il  manque  une  troisième  notion  dans  cette  nouvelle  trinité  spirituelle  qui  nous
attend : le plaisir.
Tels sont les assassins, me disais-je souvent. Des êtres frustrés dans leurs ambitions, et des êtres
qui tuent par négligence ou par accident. Mais combien d’entre eux éprouvent un authentique
besoin de tuer, un besoin d’apprécier la mort d’autrui ?1704
Le plaisir fait son apparition avec l’idée que le personnage n’est pas détaché de ce
qu’il est en train d’accomplir. Au contraire, le tueur estime d’autant plus la vie qu’il prend par
le biais de ce contentement.  C’est  un bien précieux et  appréciable  que d’obtenir  une telle
intimité. Sommes-nous assez forts pour résister encore à ce genre de délectation ?
Le personnage de Jay n’est pas différent d’Andrew, il  apporte une notion supplémentaire,
celle du jeu dont il maîtrise parfaitement toutes les règles.
Il passait le plus clair de son temps à planifier ses expéditions de chasse, à torturer lentement ses
proies jusqu’à  ce que mort s’ensuive, puis à jouer avec les restes et à revivre les meilleurs
moments.1705
Cette mise à mort est un véritable divertissement, plus enfantin qu’esthétique. Tout en
conservant le respect du à chaque vie, le personnage garde des réactions primitives comme
s’il  tentait  de comprendre où était  partie cette  vie. En somme, nous pouvons y déceler le
plaisir de la recherche, de la découverte, de la vérité avant même celui de l’acte.
L’homme ne peut renoncer à son rêve de liberté, et si cela lui était accordé…De surcroît s’il
est défait de sa crainte de la mort et qu’il peut s’adonner avec plaisir à toute sorte d’activités
les  plus controversées,  pourquoi  se créerait-il  encore des barrières  imaginaires ?  Au final,
l’homme peut céder car c’est humain.
Il  est  temps de réaliser  qu’il  ne s’agit  pas  d’un homme à part,  au contraire,  il  est  d’une
banalité presque navrante. Nous ne pouvons plus déchiffrer sur son visage les traits du mal car
de toute évidence, les codes ont changé. L’idée pour cet homme n’est pas « de ne paraître ni
cruel,  ni enragé »1706,  c’est d’être une sorte de monsieur ou de madame tout le monde, en
aucun cas de passer inaperçu mais de révéler ce qu’ils sont le plus naturellement possible.
Pour preuve, nos personnages sont des êtres sans envergures physiques particulières, presque
transparents. Stanley est un « garçon discret »1707 avec un « casier judiciaire vierge »1708, il n’a
1704 Ibid., p. 80
1705 Ibid., p. 132
1706 Ibid., p. 76
1707 Grégoire Hervier, Scream test, cite, p. 191
1708 Ibid., p. 217
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rien à se reprocher et ne laisse donc rien transparaître. Poppy Z. Brite présente des hommes
qui semblent effacés de toute présence diabolique.
Jay  est  un  « homme  si  élégant,  si  tendu,  si  étrangement  poli »1709,  que  l’on  ne  pourrait
imaginer le catégoriser comme diabolique,  c’est un être de bonne famille avec une bonne
éducation et une excellente culture, en bref, une personnalité au dessus de tout soupçon. Et il
y a une raison à cela.
C’était un animal d’une toute autre espèce.1710
Le terme « animal » ramène à l’aspect primitif  de l’homme, cependant,   la citation
prouve  bien  que  nous  ne  sommes  plus  capables  de  distinguer  le  diabolisme  où  il  est,
notamment parce que les auteurs font tout pour nous montrer la réalité des choses. Qui sont
les hommes diaboliques des livres que nous avons étudiés ?
Le Serment des Limbes nous présente l’ami d’enfance, le copain de régiment, puis le meilleur
ami dans la vie adulte ; dans cette position, nul ne pourrait croire que celui qui a partagé tant
d’années à nos côtés, soit un homme diabolique.
Dans Corpus Christine, il en est de même, ce personnage est celui de l’épouse qui se révèle et
qui surprend son mari qui est en toute logique censé la connaître.
Hantise renferme moult mères de famille qui divulguent leur diabolisme envers le traitement
infligé à leur progéniture,  mais celle-ci  n’est pas en reste et  peut se vanter de prendre sa
revanche.
G.M.Ford offre ce rôle à la petite fille de Déclarée Disparue, une âme pure et innocente qui
se révèle être une manipulatrice hors pair, prête à tout pour arriver à ses fins.
D’autres auteurs s’amusent avec les professions visant  à démontrer  que personne ne peut
échapper à son côté obscur.
Le milieu médical y est représenté avec le chirurgien esthétique de Psycho Killer ou encore le
psychiatre dans Psychopathe, l’auteur Keith Ablow aime à faire intervenir la science face au
diabolisme.  Le  milieu  culturel  offre  un  professeur  d’université  enclin  lui  aussi  à  son
diabolisme dans  Poétique de l’Egorgeur, celui judiciaire assène ce rôle à un Marshall dans
Shutter Island.
Aucun corps de métiers n’est laissé en marge, ultime provocation dans l’Evangile selon Satan,
les hommes diaboliques sont des prêtres. La religion a été l’origine, elle sera peut-être la fin.
Outre le fait d’être tout un chacun diabolique, les livres nous démontrent qu’un tel homme
n’est plus unique non pas dans son originalité, bien que cela soit également discutable mais
1709 Poppy Z. Brite, Le corps exquis, cité, p. 176
1710 Ibid., p. 179
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surtout dans la notion d’être seul contre tous, de s’opposer, d’être rejeté. Dans la modernité
« sa  volonté  était  considérable »1711,  mais  pas  suffisante  pour  rester  unique.  Certains
personnages en sont conscients et craignent ce phénomène, se trouver des semblables pour
détruire la solitude, oui, mais pas en abandonnant ce qui les rendait différents, singuliers.
Ce qui me terrifiait, c’était l’idée de m’être  exposé, de voir révélé au grand jour mon univers
secret et ses rouages vulnérables.1712
Ce n’est pas tant la peur de l’arrestation qui transparait ici, mais la peur que l’on fasse
un récit de lui à travers lequel d’autres pourraient se reconnaître. Pourtant et pour lui, ce sera
une  révélation  libératrice.  Corps  Exquis est  la  rencontre  de  deux  êtres  diaboliques  qui
ensemble se créent une vie presque familiale et satisfaisante.
Sa rencontre avec Andrew lui avait ouvert quantité de portes. C’était comme s’il avait découvert
que ses pulsions et ses angoisses les plus intimes, les croyances qu’il  pensait  être le seul à
entretenir en ce bas monde, étaient les fondations d’une philosophie bien établie.1713
Le diabolisme semble être une conduite intellectuelle déterminée que tout un chacun
peut choisir de suivre. Poppy Z. Brite emploie le terme « philosophique », qui par définition
est  une  « étude  rationnelle  de  la  pensée  humaine  menée  du  double  point  de  vue  de  la
connaissance et de l’action. »1714
Ces deux hommes se sont véritablement trouvés, chacun est surpris de se découvrir une sorte
de double, de reflet sans miroir.
J’ai senti trembler les fondations de son univers quand il a compris qu’il était  en présence d’une
créature encore plus terrible que lui-même.1715
Il  est  difficile  de se sentir  fort  lorsque nous sommes seuls contre  tous,  cependant,
quand ce n’est plus le cas, un monde peut s’écrouler, un genre d’Apocalypse qui ébranle le
monde pour le rendre plus fort à travers le changement. Certes Poppy Z. Brite nous apporte
l’avis de ces deux hommes, en particulier le jugement des autres n’a pas grande importance.
Grégoire  Hervier  lui,  s’attarde  sur  des  généralités  qui  peuvent  être  observées  par  tous
concernant particulièrement la très critiquée téléréalité mais pas seulement. L’auteur essaie de
« rendre la plongée dans les recoins les plus obscurs de l’âme humaine possible, à défaut
d’être supportable »1716. Il explique donc ce qu’est le personnage diabolique selon lui, et sa
théorie nous ramène au fait que tous peuvent l’être, et qu’il peut y en avoir plusieurs dans un
même temps, une même époque.
1711 Poppy Z. Brite, Le corps exquis, cité, p. 143
1712 Ibid., p. 179
1713 Ibid., p. 204
1714 Larousse Classique, Dictionnaire de langue française.
1715 Poppy Z. Brite, Le corps exquis, cité, p. 281
1716 Grégoire Hervier, Scream test, cite, p. 78
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Les responsables étaient rarement des sadiques assoiffés de sang. C’étaient le plus souvent des
oubliés de la société qui, un jour, avaient rompu le dernier bien qui les rattachait à l’humanité,
leur dernier embryon d’amour-propre.1717 
Si tous ceux qui sont ignorés par la société et encore plus ceux qui se sentent négligés
sans forcément l’être, le nombre d’homme potentiellement diabolique augmente de manière
exponentielle.  Et  cette  théorie  s’étaye  avec  l’exemple  de  la  téléréalité  et  de  ses  adeptes.
Stanley,  pour avoir  travaillé dans les castings de ce genre d’émission, peut être considéré
comme un spécialiste. Ce qu’il dit a donc une véracité certaine.
Il disait qu’il avait réussi. Que c’était ça que les gens attendaient, qu’ils désiraient secrètement
voir. Le public aime les moments de joie mais il raffole surtout des moments d’humiliations.1718
Le téléspectateur est en attente, il n’y a pas d’offre sans demande, il désirerait pouvoir
être  aussi  libre  face à la  torture et  la  mise à mort  que ceux qui l’inflige.  Cette  envie est
étouffée par la peur de la culpabilité, cependant, cette crainte s’amenuise lorsque le spectateur
est tranquillement installé dans le fauteuil de son salon. Le personnage de Lloyd considère
également qu’en dehors de leurs chez eux, il existe un « nombre incalculable de tarés […]
dans cette ville »1719. Les fous sont partout, les hommes diaboliques aussi. La preuve… c’est
naturel et intemporel.
Il fallait du brûlant, du sordide bien croustillant. La téléréalité…Un néologisme bien pompeux
pour décrire une activité ancestrale : la consommation de l’homme par l’homme.1720
Nous ne pouvons que nous rendre compte que « les assassins, dont le talent est de
trouver  leur  place  partout,  ensemencent  le  monde »1721,  rendons-nous  à  l’évidence,  le
diabolisme a touché les hommes si profondément que nous sommes de moins en moins tentés
d’y résister tout en étant de plus en plus capable de le déceler au fond de nous. 
Pour conclure, l’homme est clairement à un tournant de son Histoire, l’Humanité est
sur le  point de se rectifier.  Certes « l’horreur est  la médaille  de l’humanité,  une médaille
qu’elle  arbore  avec  beaucoup  de  fierté,  beaucoup  de  vertu  et  souvent  une  bonne  dose
d’hypocrisie »1722, cependant elle commence à l’afficher, à l’exposer, à la considérer comme
une nature précieuse sans être rare, éclatante tout en étant terriblement obscure. La mal se
révèle là, ici et maintenant, avec l’homme, pour l’homme mais surtout par lui. 
1717 Ibid., p. 78
1718 Ibid., p. 134
1719 Ibid., p. 204
1720 Ibid., p. 288
1721 Poppy Z. Brite, Le corps exquis, cité, p. 80
1722 Ibid., p. 187
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Nous pouvons conclure que ce personnage libéré de ses chaînes et de ses pairs voit en
le diabolisme des raisons de se corrompre. Comme nous avons pu le constater, ce phénomène
contente des désirs lointains et apaise l’homme autant qu’il le transcende. Les livres étudiés
nous ont  permis  de  découvrir  qu’il  n’y avait  pas  un  physique  ou  un psychique  type  qui
expliquerait  cet  enclin  pour  le  diabolisme.  Il  est  plus  une force qu’une faiblesse.  Tout  le
monde  peut  y  prétendre  et  mieux  encore,  nous  pouvons  être  plusieurs  dans  ce  cas.  En
extrapolant cette vision que nous sommes tous potentiellement des hommes diaboliques en
puissance, et que nous pouvons l’être en même temps, nous pouvons entrevoir l’avenir de
l’humanité.
En conclusion, nous avons vu que l’homme n’est pas en reste lorsqu’il est question de
diabolisme, que la littérature lui offre une place très révélatrice sur la représentation de la
société dans le réel. La fiction ne fait que traiter les troubles que subit l’homme réel contraint
d’endurer l’évolution de la représentation,  dans la fiction,  de ce qui l’inquiète : lui-même.
L’homme peut se positionner comme un nouveau sauveur. Cependant lorsqu’il est libéré de la
religion  et  de  la  superstition,  il  est  dès  lors  essentiel  de  chercher  la  signification  de  ce
diabolisme dans ce qui reste crédible, la science : la génétique et la psychiatrie. C’est en effet
une raison non négligeable mais qui comme nous l’avons vu, est une énième excuse pour que
l’homme se disculpe. Nous avons également pu démontrer que certains s’affranchissent, soit
grâce à leur curiosité, soit par leurs interrogations concernant autrui et donc eux-mêmes. Pour
autant, c’est véritablement la partie de l’homme naturel et diabolique qui nous fait prendre
conscience que ce personnage de fiction n’est pas très éloigné de celui qui hante la réalité. Le
Diable,  les démons,  et tous les personnages surnaturels  qui ont été créés et  décriés par le
passé, ne sont rien en comparaison de leur créateur. Le diabolisme est une innovation venant
de l’homme et que ce dernier n’a pu garder loin de lui, plus de 2000 ans.
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Conclusion   : 
Il  reste difficile  de conclure une telle étude tout en sachant que le personnage
diabolique est en perpétuelle évolution.
Cependant, à l’aube du XXIème siècle et après ces pages, nous connaissons les représentations
qu’il peut endosser sous la plume des auteurs contemporains.
En effet, certains choisissent d’utiliser l’image traditionnelle issue de la théologie. La voix de
la Tentation est habillée et transformée en Diable afin de dissimuler la véritable identité de ce
dernier. Certains autres décident de moderniser son aspect en ajoutant quelques accessoires ou
plus radicalement en se détournant de la création originelle.
Peu à peu, nous nous sommes accoutumés à cette entité, si bien que pour préserver son rôle,
d’autres sont apparues avec une autorité moindre comme les démons. Mais encore une fois,
l’homme s’est adapté à ces croyances.
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Nous avons transité d’un personnage purement et donc restrictivement religieux à un être plus
commun. Si nous suivons cette démarche et nous l’avons fait, nous pouvons présager que le
prochain sera encore plus universel, plus commun à chacun. Nous l’avons trouvé au sein du
folklore,  de la  superstition.  Les personnages surnaturels  ont eu la  possibilité  de faire  leur
chemin,  cependant  eux aussi ont été  assimilés et  ne suscitent  plus la crainte  autant qu’ils
auraient du.
En l’étudiant,  nous avons en quelque  sorte  dévêtue  la  notion-même de diabolisme.  Nous
trouvons alors un homme nu et loin d’être sans défense, celui qui en réalité s’abrite derrière
toute représentation du personnage diabolique.
Nous nous sommes  accoutumés  au  Diable  en  personne,  nous  nous  sommes  habitués  aux
démons, nous nous sommes joués des vampires, zombies et autres monstres surnaturels de
toute sorte.
Reste à savoir si nous sommes capables aujourd’hui, de vivre avec nous-mêmes.
Pouvons-nous nous familiariser avec un diable humain ?   
Pouvons-nous le considérer comme tel, mais aussi comme l’un des nôtres ?
L’étude a montré la naturalisation et par là, la libération progressive de l’homme face à cette
révélation.  Cet  être n’est  pas encore considéré comme la  norme car  la  majorité  n’est  pas
encore conquise, mais son nombre ne fait que se multiplier.
Est-ce seulement  possible d’atteindre  ainsi  une normalité? Les  hommes sont-ils  prêts  à se
considérer comme diaboliques ?
Des preuves ont été apportées concernant le fait que chacun de nous a un potentiel singulier et
qu’il s’en faut de peu pour le délivrer. Bien sûr il s’agit de fiction, mais la réalité a fait des
tentatives dans ce sens. L’Histoire a connu des hommes qui ont voulu changer la norme, ils
ont été sévèrement jugés à cette période, mais les temps ont changé. Il se pourrait que les
mentalités également.
Acceptons-nous d’être diaboliques ?
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Il reste délicat dans la réalité de répondre universellement. Me concernant, j’accepte ce fait
mais les autres ?
Si tout homme est prêt à endosser ce rôle et ses responsabilités, alors un processus inédit peut
se mettre en place.
Dans  cette  perspective  supposée,  nous  pouvons  déduire  que  le  personnage  diabolique
d’aujourd’hui est encore. Seulement celui de demain ne sera pas !
Schéma récapitulatif et évolutif des diables : 
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Bibliographie sélective   : 
Cette bibliographie n’est ni exclusive ni exhaustive, elle cite simplement les ouvrages et
documents utilisés dans le cadre de la rédaction de cette thèse. Certains ont été cités
alors que d’autres n’ont été qu’une source d’inspirations et d’informations.
Il me semble que la bibliographie d’une thèse se doit de refléter l’approche utilisée lors
de la recherche.
J’ai donc choisi de mettre en valeur les œuvres strictes du corpus puis celles qui ont
étoffées mes théories en les confirmant mais aussi en les infirmant. 
Les  rubriques  suivantes  présentent  les  livres  sacrés,  les  usuels  qui  ont  faits  partie
intégrante de ma recherche. 
Ensuite, j’ai présenté les œuvres critiques et les articles issus de différentes revues puis,
les sites internet usités. 
Pour finir j’ai ajouté une courte filmographie qui me parait intéressante puisqu’il s’agit
en quelque sorte d’une vulgarisation du sujet, une manière différente d’appréhender le
personnage diabolique.   
Afin de faciliter la recherche de références,  les ouvrages ajoutés au corpus principal
figurent sous une forme alphabétique.
452
Corpus principal   : 
Les œuvres à hautes connotations religieuses :
Jean-Christophe Grangé, Le Serment des limbes, 2007, Paris, Albin Michel
                                                                   
Terry Pratchett, Neil Gaiman,  De bons présages, [1990], Paris, J’ai Lu, 1995,
(traduction : Patrick Marcel)
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Keith Ablow, Psychopathe, [2003], Paris, Gallimard, 2004, coll. Folio policier,
(traduction: Daniel Lemoine)
Les œuvres habités par des créatures fantastiques :
Philippe Ségur, Poétique de l’égorgeur, Paris, Broché, 2004
Clive  Barker,  Cabale,  [1988],  Paris,  J’ai  Lu,  1990,  coll.  Fantastique,
(traduction : Jean-Daniel Brèque)
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Ray Bradbury, De la poussière à la chair, souvenirs d’une famille d’immortels,
[2001], Paris, Denoël, 2002, coll. Folio SF, (traduction : Patrick Marcel)  
Les œuvres hantés par des hommes qui font de
l’ombre au Diable :
Grégoire  Hervier,  Scream
test,  Paris,  Au  Diable
Vauvert, 2006
Graham Masterton,  Le Diable en gris, [2004], Paris, L’Ombre de Bragelonne,
2006, (traduction : François Truchaud)
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Poppy Z. Brite,  Le corps exquis,  [1996], Paris, J’ai Lu, 1996, coll. Nouvelle
Génération, (traduction : Jean-Daniel Brèque)
Autres œuvres littéraires   : 
Les divinités et les démons :
 Matilde Asensi, Le Dernier Caton, [2001], Paris, Gallimard, 2006, coll. Folio policier,
(traduction : Carole d’Yvoire)
 Georges Bernanos, Journal d’un curé de campagne, Paris, Pocket, 2002
 Jacques Cazotte, Le Diable amoureux, Paris, La Seine, 2001, Succès du Livre    
 André Froissard, Les 36 preuves de l’existence du Diable, Paris, Albin Michel, 1978
 Johann Wolfgang Von Goethe,  Faust et le Second Faust,  Paris, Garnier, 1962, coll.
« chefs d’œuvres étrangers », (traduction : Gérard de Nerval)
 Marc  Lévy,  7  jours  pour  une  éternité,  [2002],  Paris,  Robert  Laffont,  2006,  coll.
Pocket 2002
 Clive Staples Lewis,  Tactique du diable, Lettres d’un vétéran de la tentation à un
novice, Allemagne, EBV n° 603, 1980
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Les créatures :
 Clive Barker, Hellraiser, Paris, Bragelone, 2006
 Ray Bradbury,  La Foire des Ténèbres, [1967,1997], Paris, Denoël, 2006, coll. Folio
SF, (traduction : Richard Walters et Brigitte Mariot)
 F. Scott Fitzgerald, L’étrange histoire de Benjamin Button, Paris, Pocket, 2009
 Henry James, Le Tour d’Ecrou, Paris, Le Livre de Poche, 1995
 Graham Masterton,  Le Miroir de Satan,  [1987],  Paris,  Pocket,  1991, coll.  Thriller
Fantastique, (traduction : François Truchaud)
 Richard Matheson, Je suis une légende, [1954], Paris, Denoël, 2001, coll. Folio SF,
(traduction : Nathalie Serval)
 Terry  Pratchett,  Le  Père  Porcher,  [1996],  Paris,  Pocket,  2002,  coll.  Fantasy,
(traduction : Patrick Couton)
 Docteur Joyce Reardon, Le Journal intime d’Ellen Rimbauer, Ma Vie à Rose Red,
[2001], Paris, Albin Michel, 2003
 Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, Paris, Pocket, 2009
 Bram Stoker, Dracula, Genève, Edition de Crémille, 1992
 Maud Tabachnik, Tous ne sont pas des Monstres, Paris, Baleine, 2007
 H. G. Wells, L’homme invisible, Paris, Livre de Poche, 1975
  Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, Paris, Le Livre de Poche, 2001 
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Les hommes :
 Keith Ablow,  Psycho Killer, [1999], Paris, Pocket, 2007, coll.  Thriller,  (traduction:
Isabelle Maillet)
 Jules Barbey d’Aurevilly, Le Bonheur est dans le Crime, Paris, Maxi-Livre, 2001
 Maxime Chattam, La Trilogie du Mal, Paris, Edition Michel Lafon, 2008
 Eugénie Chidlin, Blood Story, Paris, Hugo et Cie, 2008
 G.M.  Ford,  Déclarée  Disparue,  [2003],  Paris,  J’ai  Lu,  2005,  coll.  Thriller,
(traduction : Bernard Ferry)
 Patrick Graham, L’Evangile selon Satan, Paris, Anne Carrière, 2007
 Dennis  Lehane,  Shutter  Island,  [2003],  Paris,  Payot  et  Rivages,  2009,  coll.
Rivages/Noir, (traduction : Isabelle Maillet)
 Norman Mailer, Un Château en forêt, Paris, Plon, 2007
 Max Monnehay, Corpus Christine, Paris, Albin Michel, 2006.
 Amélie Nothomb, Hygiène de l’Assassin, [1992], Paris, Seuil, 1992, coll. Points
 Amélie Nothomb, Cosmétique de l’Ennemi, Paris, Livre de Poche, 2001
 Amélie Nothomb, Journal d’Hirondelle, Paris, Albin Michel, 2006
 Joyce Carol  Oates,  Hantises,  [1994],  Paris,  Le Livre de Poche,  2007, (traduction :
Claude Seban)
 Philippe Ségur, Autoportrait à l’ouvre-boite, [2003], Paris, Buchet/Chastel, 2003, coll.
Points
 Laurence Tardieu, Le Jugement de Léa, Paris, Points, 2004
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Littérature ludique   : 
Vampire La Mascarade, Paris, Hexagonal, 1992
Loup-garou, Paris, Hexagonal, 2000
In Nomine Satanis Magna Veritas, Paris, Asmodée Edition, 1989 
Little Fears, Bordeaux, Vrin-Taris, 2002
Patient 13, Jouy-le-Moutier, John Doe, 2007
Notre tombeau, Jouy-le-Moutier, John Doe, 2009
Thoan, les Faiseurs d’Univers, Paris, Descartes, 1995
Zombies, pour des soirées mortelles, Tourcoing, Juda Prod, 2000
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Livres sacrés   : 
 La Bible, Ancien et Nouveau Testament.
 Le Coran
 La Torah
Usuels   : 
 Larousse Classique, Dictionnaire de langue française
 Logos Bordas, Dictionnaire en trois volumes
 Colin De Plancy, Dictionnaire Infernal, éd. Staline, Paris, 1993
 Pierre Ripert,  Dictionnaire du Diable, des démons et des sorciers,  Paris, La Seine,
2003
  Julien Tondriau et Roland Villeneuve, Dictionnaire du diable et de la démonologie,
Paris, Verviers, 1968, Marabout Université
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 Myriam Philibert, Dictionnaire des Mythologies, Paris, Maxi-Livre, 2002
Œuvres critiques   : 
 K.  Argyriadis,  La  religion  à  la  Havane.  Actualité  des  représentations  et  des
pratiques cultuelles havanaises, Paris, Editions des Archives Contemporaines, 1999
 Lucia Boia, La Fin du Monde, une histoire sans fin, Paris, La Découverte & Syros,
1999
 Dom Augustin Calmet, Dissertation sur les apparitions des anges, des démons et des
esprits, et sur les revenants et vampires de Hongrie, de Bohême, de Moravie et de Silésie,
Paris, de Bure l'aîné, 1746.
 Colloque de Cerisy, Le Diable, Paris, Devry, 1998
 Aleister Crowley, le Livre de le Loi, Paris, Camion Noir, 2007
 Chantal Du Ry, Huy,  Histoire d’une ville  médiévale à travers ses légendes et ses
monuments, Paris, Céfal, 2001
 Nicolas Eymeric, Le Manuel des Inquisiteurs, 1973
 Elie Faure, L'Esprit des formes, Paris, Livre de Poche, 1986
 François Fejtö, Dieu,  L’homme et son diable-Méditation sur le mal et le cours de
l’Histoire, Paris, Broché, 2005.
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 Bernard Gui, Manuel de l’Inquisition, Paris, Broché, Belles Lettres, 2006
 Adolf Hitler, Mein Kampf, version PDF
 Anne-Cécile Huprelle, Le Diable, Paris, Plon, 2007
 Anton-Szando LaVey, La Bible Satanique, Paris, Camion Noir, 2006
 P. Le Brun et abbé J.B. Thiers, Superstitions anciennes et modernes, préjugés 
vulgaires qui ont induit les peuples à des usages et à des pratiques contraires à la 
religion..., publié par J. Bellon de Saint-Quentin, Amsterdam, J. F. Bernard, 1733-1736.
 Jacqueline Martin Bagnaudez, L’inquisition, mythes et réalité, Paris, DDB, 1992
 Gérard Messadie, Histoire Générale du Diable, Paris, Robert Laffont, 1993
 Georges Minois, Le Diable, Paris, PUF, que sais-je ?, 1998
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